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[Nascita  —  Primi  studi  a  Ceneda  —  Primi  tentativi  poetici  —  Amore  pei 
libri  —  Sventure  domestiche  —  Continuazione  degli  studi  a  Portogruaro  — 
Vi  ottiene  la  cattedra  di  retorica  —  Rivalità  coi  colleghi  —  Vita  allegra  a 
Venezia  —  Amori  con  Angela  Tiepolo  —  Avventura  con  una  napoletana  — 
Storia  di  questa  donna  —  Ritorno  all’antico  amore  —  Avventure  di  gioco  — 
Rifiuto  della  proposta  d’un  buon  matrimonio  —  Vien  derubato  da  un 
abate  —  Stanco  di  questa  vita  viziosa,  ritorna  a  Ceneda —  Insegnante  nel 
seminario  di  Treviso  —  Fine  dei  suoi  amori  con  la  dama  veneziana  — 
Studi  compiuti  a  Treviso  —  Prime  contrarietà  col  governo  di  Venezia, 
per  l’accademia  poetica  del  1776  in  Treviso  —  Il  primo  processo — E  in¬ 
terdetto  dall’insegnamento  in  tutte  le  scuole  della  repubblica  —  Amicizia 
col  Memmo  —  Una  donna  la  rende  più  languida  —  Soggiorno  padovano  — 
Ingratitudine  d’un  abate  beneficato  —  Col  gioco  ristora  le  sue  finanze  — 
Ritorno  a  Venezia  e  rinnovata  amicizia  col  Memmo  —  Amicizia  con  Giorgio 
Pisani  —  Un  sonetto  compromettente  —  Fuga  da  Venezia.] 


Non  iscrivendo  io  le  memorie  d’un  uomo  illustre  per  nascita, 
per  talenti,  per  grado,  in  cui  le  minime  cose  giudicare  si  so¬ 
gliono  importantissime  per  la  importanza  del  soggetto  di  cui 
si  scrive,  parlerò  poco  de’  miei  parenti,  della  mia  patria,  de’ 
miei  primi  anni,  come  di  cose  affatto  frivole  per  se  stesse  o 
di  pochissimo  rilievo  pe’  leggitori.  Parlerò  di  cose,  se  non  del 
tutto  grandi  per  lor  natura  e  capaci  da  interessare  ogni  paese 
ed  ogni  lettore,  pur  tanto  singolari  per  la  lor  bizzarria,  da  po¬ 
terlo  in  qualche  modo  instruire  o  almeno  intrattener  senza  noia. 
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Il  giorno  decimo  di  marzo  dell’anno  1749  nacqui  a  Ceneda, 
piccola  ma  non  oscura  città  dello  Stato  veneto.  All’età  di  cinque 
anni  perdei  la  madre.  I  padri  prendono  poco  cura  generalmente 
de'  primi  anni  de'  loro  figli.  Furono  questi  negletti  interamente 
dal  mio:  all'età  d'undici  anni  leggere  e  scrivere  era  tutto  quel 
eh’  io  sapeva.  Fu  allora  solamente  che  mio  padre  pensò  a  darmi 
qualche  educazione  <’);  scelse  per  mia  disgrazia  un  cattivo  mae¬ 
stro.  Era  questo  il  figliuòlo  d’un  contadino,  il  quale,  passato 
dall’aratro  e  da’  buoi  alla  ferula  magistrale,  ritenne  anche  nel 
ginnasio  la  durezza  e  rusticità  dei  natali.  Mi  pose  egli  in  mano 
la  grammatica  dell’ Alvaro,  e  pretese  insegnarmi  il  latino.  Stu¬ 
diai  qualche  mese  senza  imparar  nulla.  Si  credeva  da  tutti  ch’io 
fossi  dotato  di  una  memoria  e  d'un  ingegno  poco  comune,  per 
la  mia  vivacità  nel  parlare,  per  una  certa  prontezza  nel  rispon¬ 
dere,  e  sopra  tutto  per  un’insaziabile  curiosità  di  tutto  sapere. 
Maravigliandosi  perciò  il  padre  mio  ch’io  profittassi  si  poco 
alle  lezioni  del  contadino,  si  vòlse  ad  investigarne  le  cause. 
Non  durò  gran  fatica  a  scoprirle.  Venne  un  giorno  per  acci¬ 
dente  nella  camera  dello  studio,  e  misesi  inosservato  dietro  alle 
spalle  del  pedagogo.  Indispettito  costui  per  certo  errore  da  me 
commesso  nel  ripetere  la  lezione,  serrò  con  rustica  rabbia  la 
destra  mano,  e  colle  incallite  nocche  delle  ruvide  dita  si  mise 
a  battere  la  mia  fronte,  come  Sterope  e  Bronte  batton  l'incu¬ 
dine.  Divertiva  ogni  giorno  in  questa  guisa  costui  la  mia  testa. 
Non  so  se  più  la  vergogna  o  il  dolore  mi  trasse  dagli  occhi 
qualche  tacita  lagrima,  che  fu  da  mio  padre  veduta.  Preselo 
allora  improvvisamente  per  gli  capelli,  trascinollo  fuor  della  ca¬ 
mera,  lo  gettò  giù  della  scala,  gettògli  dietro  il  calamaio,  le 
penne  e  l’Alvaro,  e  per  più  di  tre  anni  non  si  parlò  più 
di  latino.  Credette  mio  padre,  e  forse  era  vero,  che  la  mia 
avversione  pel  maestro  cagion  fosse  stata  del  mio  pochissimo 
profittare  nello  studio  di  quella  lingua.  L’effetto  però  di  que¬ 
sta  storiella  fu  per  me  assai  fatale.  Rimasi  fino  all’età  di  quat¬ 
tordici  anni  del  tutto  ignorante  in  ogni  genere  di  letteratura;  e 


(1)  Lo  studio  della  lingua  latina  era  il  sine  qua  non  de’ miei  tempi. 
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mentre  tutti  gridavano:  — Oh  che  spirito!  Oh  che  talento!  — 

10  mi  vergognavo  internamente  d’esscr  il  meno  instruito  di  tutti 
i  giovani  di  Ceneda,  che  mi  chiamavano  per  ischerzo  lo  «  spi¬ 
ritoso  ignorante  ».  Non  è  possibile  dire  quanto  ciò  mi  pungesse 
e  quanto  voglioso  rendessemi  d’instruzione.  Montato  un  di  a 
caso  nel  soffitto  della  casa,  dove  mio  padre  era  solito  gettare 
le  carte  inutili,  vi  trovai  alcuni  libri,  che  formavano,  creilo,  la 
biblioteca  della  famiglia.  V’era  tra  questi  il  Buovo  d’ Anton  a, 

11  Fuggi/ozio ,  il  G  aerino  detto  il  meschino ,  la  Storia  di  Bar  tanni 
e  di  Giosaffat,  la  Cassandra ,  il  Bertoldo  e  qualche  volume  ilei 
Metastasio.  Li  lessi  tutti  con  un’incredibile  avidità,  ma  non  ri¬ 
lessi  che  il  poeta  cesareo,  i  cui  versi  producevano  nella  mia 
anima  la  sensazione  stessa  che  produce  la  musica.  Pigliò  Irat- 
tanto  una  seconda  moglie  mio  padre,  e  dopo  dieci  anni  di  ve¬ 
dovanza  ci  die’  per  matrigna  una  giovinetta,  che  non  ne  contava 
ancora  diciassette.  Egli  avea  passati  i  quaranta.  Stimolato  dunque 
da  un  canto  dal  desiderio  d’ornare  di  qualche  lume  la  mente, 
e  prevedendo  dall'altro  le  conseguenze  di  un  matrimonio  si  disu¬ 
guale,  cercai  d’ottenere  dall'altrui  beneficenza  quel  che  non  po¬ 
teva  sperare  dalla  paterna  sollecitudine. 

Era  in  que’  tempi  vescovo  di  Ceneda  monsignor  Lorenzo 
da  Ponte,  soggetto  d’insigne  pietà,  di  benefica  religione  e  di 
tutte  le  virtù  cristiane  eminentemente  dotato.  Era  egli,  oltre  a 
questo,  e  di  mio  padre  e  di  tutta  la  mia  famiglia  amantissimo. 
Me  gli  presentai  con  coraggio,  pregandolo  di  collocare  me  ed 
un  altro  fratello  mio  nel  suo  seminario.  Piacque  all’ottimo  pre¬ 
lato  il  mio  commendabile  ardire,  e,  vedendo  si  in  me  che  in 
questo  fratello  mio  un  vivo  desiderio  d’instituzione,  unito  a  buone 
apparenze  d’un  pronto  ingegno  e  d’una  memoria  felice,  aderi 
non  solo  con  giubilo  all’onorata  mia  brama,  ma  suppli  con 
rara  bontà  alla  non  piccola  spesa  del  nostro  intero  manteni¬ 
mento.  I  progressi  fatti  da  noi  nello  studio  risposero  in  qual¬ 
che  modo  alle  speranze  concepite  dal  nostro  benefattore.  Im¬ 
parammo  in  men  di  due  anni  a  scrivere  con  qualche  eleganza 
il  latino,  ch’era  la  lingua  che  con  particolare  cura  insegnavasi 
da’  valentissimi  professori  di  quel  dotto  seminario,  come  la  più 
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necessaria  ad  alunni  che  aspiravano  al  sacerdozio,  per  cui  soro 
principalmente  stabiliti  que’  lochi  in  Italia.  Le  lingue  moderne, 
senza  eccettuare  l’italiana,  quasi  del  tutto  si  negligevano.  Mio 
padre,  ingannandosi  nella  scelta  del  mio  stato  e  lasciandosi 
consigliare  piuttosto  dalle  sue  circostanze  che  dal  dovere  di 
padre,  pensava  destinarmi  all’altare,  quantunque  ciò  fosse  af¬ 
fatto  contrario  alla  mia  vocazione  ed  al  mio  carattere.  Era  dun 
que  educato  anch’io  alla  maniera  de’  preti,  sebbene  inclinato 
per  genio  e  quasi  fatto  dalla  natura  a  studi  diversi;  di  modo 
che  all’età  di  diciassette  anni,  mentre  io  era  capace  di  comporre 
in  mezza  giornata  una  lunga  orazione  e  forse  cinquanta  non 
ineleganti  versi  in  latino,  non  sapeva,  senza  commettere  dieci 
errori,  scriver  una  lettera  di  poche  linee  nella  mia  propria  lingua. 
Il  primo  a  distruggere  tal  pregiudizio,  a  introdurre  tra  gli  alunni 
di  quel  collegio  il  buon  gusto,  indi  una  nobile  gara  e  predile¬ 
zione  per  la  toscana  favella,  fu  il  coltissimo  abate  Cagliari,  gio¬ 
vane  pieno  di  foco  e  di  valore  poetico,  che,  uscito  di  fresco 
da’  collegi  di  Padova,  da’  quali  non  era  escluso  Dante  e  Pe 
trarca  più  che  Virgilio  ed  Orazio,  cominciò  a  leggere,  spiegare 
e  far  gustare  a  un  buon  numero  di  giovanetti,  alla  sua  educa 
zione  affidati,  le  prose,  i  versi  e  le  bellezze  de’  nostri. 

Frequentavan  le  sue  leggiadre  lezioni  due  de’  più  colti  e  sve¬ 
gliati  ingegni  di  Ceneda,  Girolamo  Perucchini  e  Michel  Colombo. 
All’emulazione  di  questi  deggio,  più  che  a  tutt  altro,  la  rapidità 
de’  miei  avanzamenti  nella  poesia.  Narrerò  qui  un  fatterello, 
che,  sebben  frivolo  e  di  poco  momento  in  se  stesso,  basterà 
nulla  di  meno  a  dar  un’idea  della  forza  c’hanno  sugli  animi  gio¬ 
vanili  gli  esempi  de’  buoni,  il  timore  del  biasimo  e  l’onesto 
desiderio  di  eccellere.  Aveva  fatto  Michel  Colombo  i  suoi  primi 
studi,  avanti  d’entrare  nel  seminario  di  Ceneda,  sotto  la  dire¬ 
zione  di  ottimi  institutori.  Scriveva  bene  in  latino  e  componeva 
de’  versi  italiani  pieni  di  gentilezza  e  di  grazia.  Non  isdegnava 
talvolta  di  leggerli  a  me,  cui  amava  sinceramente,  per  incitarmi, 
diceva  egli,  a  far  un  saggio  della  vena  poetica.  Un  giorno,  di¬ 
fatti,  mi  misi  alla  pruova.  Occorrendomi  una  piccola  somma  di 
danaro  pe’  soliti  giovenili  diporti,  credei  d’ottenerla  più  facilmente 
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da  mio  padre,  domandandogliela  in  versi.  Ecco  dunque  il  primo 
quadernario,  che  schiccherai,  di  quattordici  versi,  ch’io  osai 

chiamare  «  sonetto  »  : 

Mandatemi,  vi  prego,  o  padre  mio, 
quindici  soldi  o  venti,  se  potete, 
e  la  cetera  in  man  pigliar  vogl’io, 
per  le  lodi  cantar  delle  monete. 

Aveva  io  appena  finito  quest’ultimo  verso,  quand’odo  dietro 
alle  spalle  un  grandissimo  scroscio  di  riso,  per  lo  quale  vol¬ 
gendo  il  capo,  veggomi  a  tergo  l’amico  Colombo,  che  mostrava 
aver  letto  i  miei  versi,  che,  sul  tuono  che  gli  orbi  cantano  per 
le  strade  d'Italia,  modulava,  sempre  ridendo,  l’ultimo  di  quelli, 
e  che  imitava  col  movimento  delle  dita  lo  strimpellamento 
del  colascione.  Piansi  di  vergogna  e  di  rabbia  ;  e  per  più  di 
tre  giorni  non  parlai  né  guardai  in  faccia  Colombo,  che  tutta¬ 
via  seguitava  maliziosamente  a  cantar  alla  foggia  de’  ciechi  il 
mio  verso  e  a  mettersi  in  attitudine  di  strimpellare.  Dopo  avermi 
cosi  tormentato  per  qualche  tempo,  fu  il  primo  egli  ad  inco¬ 
raggiarmi  a  novelle  prove,  e!  io  gli  promisi  di  farle.  Mi  feci 
allora  a  leggere  ed  a  studiare  con  tanto  fervore  i  buoni  autori 
di  nostra  lingua,  che  non  pensava  piu  né  a  cibo  né  a  sonno, 
non  che  a  quegli  ozi  e  trastulli,  che  sono  naturalmente  si  cari 
a’  giovani,  e  per  cui  si  spesso  si  perde  il  frutto  de’  più  con- 
spicui  talenti.  Dante,  Petrarca,  Ariosto  e  Tasso  furono  i  miei 
primi  maestri  :  aveva  imparato  a  memoria  in  meno  di  sei  mesi 
quasi  tutto  P  Inferno  del  primo,  tutti  i  migliori  sonetti  del  se¬ 
condo,  e  non  poche  delle  sue  canzoni,  e  i  più  be’  tratti  degli 
altri  due.  Dopo  questo  esercizio  e  dopo  aver  composto  segre¬ 
tamente  e  bruciati  più  di  duemila  versi,  ebbi  speranza  di  poter 
cimentarmi  co’  miei  condiscepoli,  e  di  scriver  de’  versi  non  in¬ 
teramente  da  cantarsi  sul  colascione.  Essendo  stato  eletto  in 
quel  tempo  il  rettore  del  nostro  collegio  ad  altro  onorevole 
grado,  per  cui  doveva  partire  da  quell’impiego,  tra  le  varie 
composizioni,  che  da  molti  alunni  in  lode  di  quello  si  recitarono, 
recitai  anch’  io  un  mio  sonetto.  Lo  stampo  in  queste  Memorie , 
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non  perché  mi  paia  degno  d’esser  pubblicato,  ma  perché  si 
giudichi  de’  progressi  fatti  da  me  in  soli  sei  mesi,  e  ciò  di¬ 
venti  un  eccitamento  per  quelli  che,  anc’  un  po’  tardi,  natura 
j 'avente ,  agli  studi  poetici  si  rivolgono. 

Quello  spirto  divin,  che,  con  l’ardente 
e  puro  raggio  del  superno  amore, 
la  caligin  dilegua  a’  sensi  e  fuore 
d’ogni  fallace  error  tragge  la  mente, 
fu  quel,  saggio  signor,  che  dal  possente 
trono  di  gloria  al  destinato  onore 
t’elesse,  onde  con  santo  e  vivo  ardore 
per  lo  retto  cammin  guidi  sua  gente. 

Su  vanne  or  dunque  e  il  nuovo  popol  reggi, 
e  ascendi  il  nuovo  seggio,  onde  co’  tuoi 
fregi  divenga  più  lodato  e  adorno. 

Vanne,  quivi  per  te  le  sante  leggi 
vivati  di  Cristo,  di  Satino  a  scorno: 
ma  deh!  signor,  non  ti  scordar  di  noi  (>). 

Come  prima  di  questo  sonetto  io  non  aveva  lasciato  vedere 
ad  alcuno  i  miei  versi  italiani,  tranne  i  quattro  da  colascione, 
cosi  nessuno  voleva  credere  che  questi  quattordici  fossero  miei. 


(r)  Il  seguente  sonetto  fu  composto  in  quella  stessa  occasione  dal  mio  amico 
Colombo.  Lo  pubblico  qui,  sperando  di  fargli  cosa  grata,  nel  pruovargli  che  ses- 
santacinque  anni  non  bastarono  a  cancellar  dalla  mia  memoria  i  versi  d’un  amico 
si  caro. 

Quanto  è  possente  amor  !  Padre  avevamo, 
tenero  amante  padre,  e  insomma  tale, 
che  niun  credo  giammai  n'ebbe  l’uguale 
dal  di  che  prima  aperse  gli  occhi  Adamo. 

Si  caro  padre  or  noi  perduto  abbiamo: 
ché  divino  volere,  alto,  immortale, 
con  decreto  a  lui  fausto,  a  noi  fatale, 
lo  trasse  altrove;  e  noi  pupilli  or  siamo. 

Ben  conosciam  quant’aspro  e  grave  è  il  danno, 
ma  non  ci  pesa,  ché  ne  scema  il  duolo 
sua  felice  avventura,  anzi  ne  ’1  toglie. 

E  amor,  fatto  di  noi  dolce  tiranno, 
nostra  sciagura  a  pianger  no,  ma  solo 
lieti  ne  tragge  a  secondar  sue  voglie 
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11  solo  Colombo  mostrò  di  crederlo,  e  lece  giuramento  solenne 
di  non  iscrivere  più  in  italiano;  giuramento  che  poi  gli  fé’  rom¬ 
pere  una  leggiadra  e  bellissima  giovanetta,  di  cui  eravamo  ara- 
bidue  innamorati  e  per  cui  verseggiammo  a  vicenda.  Questo 
non  voler  credersi  generalmente  che  quel  primo  sonetto  fosse 
composto  da  me,  fu  un  nuovo  genere  di  lode,  che,  senza  sol¬ 
leticare  soverchiamente  il  mio  amor  proprio,  m’incoraggi  a 
sforzi  maggiori  e  mi  fece  risolvere  fin  d’allora  a  darmi  intera¬ 
mente  all’italiana  poesia.  In  men  di  due  anni  ho  letto  più  d  una 
volta  e  versato,  diurna  et  noe  turno,  marni,  tutti  non  solo  i  poeti 
classici,  ma  tutti  quelli  eziandio  che  vanno  per  le  mani  de’  più 
come  scrittori  di  un  vero  merito,  eccettuando  i  soli  secentisti, 
che  non  ho  osato  leggere  prima  di  creder  me  stesso  capace  de’ 
lumi  necessari  per  distinguere  il  buono  dal  cattivo  ed  il  bello 
apparente  dal  vero  bello.  E  non  era  già  contento  di  leggere, 
ma  trasportava  in  latino  i  più  nobili  tratti  de’  nostri,  li  copiava 
più  volte,  li  criticava,  li  commentava,  gli  imparava  a  mente, 
esercitandomi  spesso  in  ogni  maniera  di  composizione  e  di  metro, 
e  procurando  imitare  i  più  vaghi  pensieri,  adoperar  le  più  leg¬ 
giadre  frasi,  scegliere  i  più  bei  modi  da’  miei  antesignani  usitati, 
preferendo  sempre  e  sopra  tutti  gli  altri  quelli  del  mio  idola¬ 
trato  Petrarca,  in  ogni  verso  del  quale  mi  pareva  ad  ogni  lettura 
di  ritrovar  qualche  nuova  gemma. 

In  questa  maniera,  e  con  questo  continuo  ed  infaticabile  studio, 
arrivai  verso  il  cominciamento  del  terzo  anno  a  gareggiare  co’ 
primi,  e  non  raramente  riportarono  i  versi  miei  l'onor  del  trionfo. 
Ottenni  molte  lodi  per  una  canzone,  da  me  a  pruova  composta 
co’  più  colti  giovani  di  Ceneda.  Ma  non  servirono  queste  a 
farmi  inorgoglire  od  a  farmi  credere  veramente  che  la  can 
zone  mia  fosse  bella.  Ebbi,  fin  da’  prim’anni  della  mia  stu¬ 
diosa  carriera,  la  buona  sorte  di  credere  che  da  altro  non 
nascessero  le  lodi,  ch’io  riportavo,  che  da  una  cortese  inten¬ 
zione  di  avvalorare  i  miei,  giovanili  sforzi  e  di  condurmi  col 
tempo  a  meritarle  veracemente.  Questo  mi  tenne  lontano  dal¬ 
l’oziosa  superbia  e  da  una  vana  opinione  di  me  medesimo; 
scogli  in  cui  spesso  urtano  gli  studiosi,  che,  credendo  di  saper 
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tutto,  ivi  il  più  delle  volte  si  fermano,  donde  forse  dovrebbero 
incominciare.  Qualche  talento  poetico,  da  me  ottenuto  dalla  na¬ 
tura,  e  questo  infinito  amore  per  la  poesia,  unito  a  principi  si 
sani,  m’avrebber  forse  portato  un  giorno  alla  riputazione  ed 
al  grado  di  buon  poeta,  se  la  fortuna  non  si  fosse  attraversata 
continuamente  alle  mie  onorate  intenzioni  e  non  mi  avesse  tratto 
con  man  prepotente  e  quasi  per  forza  tra  i  più  pericolosi  e  cru 
deli  vortici  della  vita,  togliendomi  quella  pace,  quei  mezzi  e  quei 
placid’ozi,  senza  de’  quali  l'umana  mente  invan  s’argomenta  di 
giungere  agli  alti  fastigi.  Infiammato,  siccome  io  era,  del  no¬ 
bile  desiderio  d'ornare  l’ingegno  di  tutti  quei  lumi  e  di  tutte 
quelle  cognizioni  che  in  un  poeta  richiedonsi,  aveva  acquistato, 
a  forza  di  economia  e  di  giovenili  risparmi,  una  picciola  col¬ 
lezione  di  libri  latini,  e  preparavami  ad  arricchirla  de’  migliori 
italiani.  Avevamo  un  libraio  a  Ceneda,  che  per  solo  capriccio, 
sebbene  ignorante  ed  idiota,  aveva  una  bottega  d’ottimi  libri. 
Mi  trovai  appena  in  possesso  di  poche  lire,  che  andai  a  tro¬ 
varlo,  e  feci  scelta  di  un  numero  di  libri,  per  la  maggior  parte 
elzeviriani,  il  valore  de’  quali  superava  di  molto  il  contenuto 
della  mia  povera  borsa.  Aveva  un  figlio  costui,  che  faceva  il 
mestiere  di  calzolaio.  Trovò  il  buon  vecchio  un  ottimo  spediente 
pei  miei  e  suoi  bisogni.  —  Portatemi  —  diss’egli  —  alcune  pelli  di 
sommaco  e  di  vitellino  della  manifattura  di  vostro  padre,  e  acco¬ 
moderemo  le  cose.  —  Mi  piacque  il  ripiego  :  corsi  a  casa,  entrai  se¬ 
gretamente  nel  magazzino,  scelsi  tre  pelli  di  vitello,  ne  feci  un  Car¬ 
dellino  bene  stretto,  me  lo  adattai  tra  l'abito  talare  e  la  schiena, 
e  m’incamminai  alla  porta  per  uscire.  Stava  allora,  per  mia  di¬ 
sgrazia,  sul  limitare  di  quella  la  mia  matrigna,  chiacchierando 
con  qualche  donna  del  vicinato.  Come  io  temeva  che  s’accor¬ 
gesse  del  furto  fatto,  cosi  feci  un  giretto  per  andarmene  a  un’altra 
porta.  Arrivato  in  istrada,  bisognava  passare  davanti  al  croc¬ 
chio  donnesco.  Non  avevo  fatto  che  pochi  passi,  quando  udii 
una  di  quelle  donne  dire  altamente:  —  Che  peccato  che  quel 
giovinetto  sia  cosi  gobbo!  — Tale  faceami  parere  il  nascosto 
fardello.  Mentre  fo  un  salterello  per  lanciarmi  a  sghimbescio 
dall’altra  parte  della  via,  il  fardello  cade  per  terra,  le  femine 


ridono,  mia  matrigna  corre  a  raccoglierlo,  ed  io,  senza  voltarmi 
né  far  motto,  séguito  il  mio  camino,  e  vommene  quatto  quatto 
dal  buon  libraio.  Narratagli  la  mia  disgrazia,  gli  diedi  alcune 
lire  a  caparra,  e  lo  pregai  caldamente  di  tener  que’  libri  per 
me;  il  che  egli  fece.  Non  mancò  la  matrigna  di  narrar  la  cosa 
a  mio  padre,  che  venne  la  domane  ò)  al  seminario,  me  ne  disse 
a  bizzeffe,  né  valse  ragione  a  placarlo,  non  che  a  ottenere  da 
lui  la  somma  che  mi  occorreva  per  comperare  que’  libri,  che 
non  era  più  di  dodici  piastre.  Riseppe  la  novelletta  l'ottimo  ve¬ 
scovo,  mandò  sul  fatto  per  me,  mi  fece  ripetere  tutta  la  cosa, 
che  udì  lacrymoso  non  soie  risu ,  e  mi  diede  il  danaro  neces¬ 
sario  a  comperare  que’  libri.  Il  piacere  di  tale  acquisto  non  fu 
di  lunga  durata  per  me.  Una  terribile  malattia,  che  tenne  per 
più  di  sei  mesi  la  mia  famiglia  in  continuo  timore  di  perdermi, 
varie  disgrazie  domestiche,  che  afflissero  in  que’  tempi  mio  padre, 
e  sopra  tutto  la  morte  di  monsignor  Da  Ponte,  mio  protettore, 
mi  tolsero  non  solo  i  modi  di  proseguire  gli  studi  intrapresi, 
ma  posero  in  estrema  indigenza  mio  padre,  che  dalla  beneficenza 
di  quel  prelato  traeva  incessantemente  protezione  e  soccorsi. 

Perdei  più  d'un  anno  in  tal  guisa,  tra  le  malattie,  le  lagrime 
e  l’ozio,  e  fui  alfine  costretto  a  vendere  la  maggior  parte  de’ 
libri,  che  aveva  acquistati,  e  di  venderli  or  per  coprirmi  d’un 
decente  abito  ed  or  per  supplire  alle  quotidiane  occorrenze  della 
famiglia.  Questo  stato  di  povertà,  da  cui  fu  allor  assalita  la 
mia  famiglia,  mi  fece  rinunziar  alla  mano  di  nobile  e  vaga  gio¬ 
vine,  ch’io  amava  teneramente,  e  ad  abbracciare  m’indusse  uno 
stato  del  tutto  opposto  al  temperamento,  al  carattere,  a'  prin¬ 
cipi  e  agli  studi  miei,  aprendo  in  tal  guisa  le  porte  a  mille  strane 
vicende  e  pericoli,  di  cui  l’invidia,  l’ipocrisia  e  la  malizia  de’ 
miei  nemici  mi  reser  per  più  di  vent’anni  vittima  lamentevole. 
Permetti,  cortese  lettore,  ch’io  copra  colle  tenebre  del  mistero 
questo  punto  dolente  della  mia  vita,  risparmiando  cosi  alla  mia 


(l)  La  voce  «indomani  »  è  proscritta  da’  puristi.  Cesarotti  ed  altri  l’usarono.  Ma 
io  non  l'userò  piti,  da  che  la  trovai  riprovata  dal  C-sari. 
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penna  un  risentimento,  che  desterebbe  intempestivi  rimorsi  in  un 
cuore,  che,  ad  onta  di  tutto,  riverisco  e  che  non  cesserò  in  alcun 
tempo  di  riverire. 

Dopo  questa  tempesta,  da  me  sofTerta  con  coraggio  e  ras¬ 
segnazione,  monsignor  Ziborghi,  un  venerabil  canonico  di  quella 
cattedrale,  che  ereditate  aveva  le  benefiche  inclinazioni  del  de¬ 
funto  prelato  per  noi,  procacciò  si  a  me  che  agli  altri  due  miei 
fratelli  l’assistenza  di  uno  di  que’  begli  istituti,  che  ne’  tempi 
felici  della  sventurata  Venezia  onoravano  con  tanta  gloria  quella 
repubblica.  Fummo  tutti  tre  collocati  nel  seminario  di  Porto- 
gruaro,  dove  un  nuovo  campo  mi  fu  aperto  da  proseguire  con 
agio  e  decoro  gl’ interrotti  miei  studi.  Attesi  il  primo  anno  alla 
filosofia  ed  alle  matematiche,  senza  perder  però  di  vista  le  mie 
dilettissime  muse.  Mentre  s’affaticava  il  maestro  a  spiegar  Euclide 
o  qualche  astruso  trattato  di  Galileo  o  di  Newton,  io  leggeva  fur¬ 
tivamente  ora  V  Aminta  del  Tasso,  ora  il  Pastor  fido  del  Guarirti, 
che  aveva  quasi  imparati  a  memoria.  Verso  la  fine  del  primo 
anno  recitai  pubblicamente  una  canzone  in  lode  di  san  Luigi,  che 
fu  applaudita:  piacquero  sopra  tutto  questi  tre  versi: 

Ma  sei  ritolse  il  ciel,  quasi  sua  gloria 

fosse  manca  e  men  bella 

senza  la  luce  di  quell’aurea  stella. 

Un  «  bravo!  »,  uscito  di  bocca  a  dotto  e  nobile  personaggio, 
ini  fruttò  la  cattedra  di  retorica,  che  monsignor  Gabrielli,  vescovo 
di  Concordia,  soggetto  per  dottrina,  per  nobiltà  e  per  religiosa 
luce  eminente,  in  quel  giorno  stesso  mi  offerse.  Aveva  allora 
in  pensiero  di  perfezionarmi  nell’ intelligenza  della  lingua  ebraica, 
che  aveva  ne’  primi  anni  miei  molto  studiata,  e  di  applicarmi 
ad  un  tempo  stesso  allo  studio  de’  greci,  portando  ferma  opi¬ 
nione  che,  senza  la  lettura  di  quelli,  nessuno  potesse  divenir 
gran  poeta.  Per  questa  ragione  esitai  più  giorni  a  risolvere. 
Mi  lasciai  vincere  alfine  dalle  persuasioni  del  buon  rettore,  che 
infinitamente  mi  amava,  e  più  dalle  circostanze  paterne,  che 
co’  guadagni  del  mio  impiego  aveva  speranza  di  ammegliorare. 
Accettai  dunque  l'offerta,  e  in  un’età,  in  cui  aveva  bisogno 
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d’imparar  io  medesimo  infinite  cose,  mi  posi  all’arduo  cimento 
d’insegnar  agli  altri  le  belle  lettere.  Non  credo  però  che  questa 
specie  d’interruzione  cagione  sia  stata  di  ritardo  o  di  detrimento 
a’  miei  letterari  avanzamenti  (').  Non  aveva  ancora  vcntidue  anni 
al  momento  della  mia  elezione.  Erano  affidati  alle  cure  mie 
trenta  e  più  giovani,  pieni  di  ardore,  d’ingegno  e  di  emulazione, 
e  fino  allora  miei  condiscepoli.  11  vescovo  non  cessava  di  fo¬ 
mentar  ed  infiammar  dentro  il  mio  spirito  i  più  forti  e  pungenti 
Stimoli  dell’amor  proprio,  tutti  gli  occhi  della  città  erano  in  me 
solo  rivolti:  iinagini  il  mio  leggitore  coni’ io  tremava.  Raddoppiai 
quindi  la  diligenza,  le  meditazioni  e  gli  sforzi,  per  adempiere 
non  senza  gloria  i  doveri  del  mio  impiego;  e  quel,  che  non 
ebber  tempo  d’ insegnarmi  i  maestri,  imparai,  come  disse  un 
dotto  rabino,  da’  miei  discepoli.  Umitalmidai  rabddi  miculam. 

Il  fortunato  effetto  delle  mie  onorate  premure  eccitò  in  alcuni 
l’iniquo  pungolo  dell’invidia.  Due  o  tre  maestri  di  quel  semi¬ 
nario  divennero  miei  indomiti  persecutori.  Pretendendo  cb’ io 
non  avessi  studiato  a  fondo  la  fisica  e  le  matematiche,  tentarono 
assalirmi  ila  questo  lato,  gridando  ch'io  non  era  che  un  parolaio, 
un  verseggiatore  senza  scienza.  Composi  allora  varie  poesie, 
tanto  italiane  che  latine,  sopra  diversi  argomenti  fisici,  che  si 
recitarono  pubblicamente  da’  giovani  della  mia  scola  verso  la 
fine  dell’anno.  Piacquero  generalmente  i  miei  versi,  ma  sopra 
tutto  un  ditirambo  sopra  gli  odori,  in  cui  si  credette  vedere 
qualche  lampo  del  foco  rediano: 

Qual  felice  avventura,  ecc. 

Quanto  mortificati  rimasero  i  miei  nemici,  tanto  fui  io  lodato  ed 
accarezzato  da’  letterati  di  quella  città,  dalla  scolaresca  e  dal  ve¬ 
scovo;  il  che  aumentò  a  dismisura  l’odio  de’ miei  rivali. 

Dopo  due  anni  di  pazienza,  mi  congedai.  Passai  sfortunata¬ 
mente  a  Venezia.  Essendo  nel  bollor  dell’età,  di  temperamento 
vivace  e,  al  dire  di  tutti,  avvenente  della  persona,  mi  lasciai 
trasportare  dagli  usi,  dal  comodo  e  dall’esempio  alle  voluttà 


(r)  E  da’ miei  discepoli  imparai  più  che  da  tutti. 
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ed  ai  divertimenti,  dimenticando  o  negligendo  quasi  del  tutto 
la  letteratura  e  lo  studio.  Aveva  concepita  una  violentissima 
passione  per  una  delle  più  belle,  ma  insieme  delle  più  capric¬ 
ciose  dame  di  quella  metropoli.  Teneva  occupato  questa  tutto 
il  mio  tempo  nelle  solite  follie  e  frivolezze  d'amore  e  di  gelosia, 
in  feste,  stravizzi  e  bagordi,  e,  salvo  qualch’ora  della  notte,  eh’  io 
dava  per  uso  alla  lettura  di  qualche  libro,  non  credo,  in  tre 
anni  di  tempo  che  durò  quella  tresca,  d’aver  imparata  cosa  che 
pria  non  sapessi  o  che  fosse  pur  degna  di  sapersi.  Parve  che 
la  provvidenza  volesse  liberarmi  dal  pericolo  terribile  che  so- 
vrastavami.  Ad  onta  di  tutte  le  gelosie  e  di  tutti  i  capricci  di 
quella  donna,  ritenuto  aveva  il  buon  uso  di  andare  la  sera  a 
certo  cafTé,  dove  i  più  colti  e  dotti  uomini  di  Venezia  si  radu¬ 
navano,  ed  era  chiamato  per  questo  il  «  Caffè  de'  letterati  ».  Tro- 
vandomivi  una  sera  mezzo  mascherato,  entrò  un  gondoliere, 
guardossi  attorno,  fissò  gli  occhi  in  me  e  mi  fece  cenno 
d’uscire.  Arrivato  sulla  strada,  mi  fé’  cenno  di  seguirlo.  Mi  trasse 
allora  alla  riva  di  un  canale  vicino,  e  mi  fece  entrare  in  una 
gondola,  che  dalla  parte  opposta  di  quella  bottega  era  situata. 
Credendo  di  trovar  ivi  la  mia  amica,  che  soleva  venir  talvolta 
a  pigliarmi  in  quel  loco,  v’entrai  senza  altro  indagare,  e  me  le 
assisi  vicino.  Era  la  notte  tenebrosissima.  Un  fanale  acceso  in 
qualche  distanza  mi  aveva  fino  allora  mostrato  il  cammino;  ma, 
quando  fui  nella  gondola,  il  barcaiuolo  lasciò  cadere  il  solito 
panno  sull’imboccatura  di  quella,  perlocché  il  buio  era  perfet¬ 
tissimo.  Salutando  ella  me  ed  io  lei  nel  punto  medesimo,  disco¬ 
primmo  ambidue,  al  suon  di  una  voce  che  c’era  nuova,  che  il 
gondoliere  dovea  avere  equivocato.  Io  l’avea,  sedendo,  presa 
per  la  mano,  per  baciargliela  all’uso  nostro,  la  quale  era  as¬ 
sai  più  pienotta  di  quella  dell’amica  mia.  Tentò  ella  subito  ri¬ 
tirarla;  ma  io  la  ritenni  con  dolce  forza,  assicurandola  con  vive 
espressioni  che  non  aveva  nulla  a  temere.  Mi  rispostila  cor¬ 
tesemente,  pregandomi  tuttavolta  d'andarmene.  Accorgendomi 
che  non  era  veneziana,  come  quella  che  prettissimo  toscano 
favellava,  venni  in  maggior  curiosità  di  saper  chi  fosse,  e  ado¬ 
perai  tutta  l’eloquenza  perché  mi  permettesse  d'accompagnarla 
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alla  sua  dimora.  Dopo  molte  difficoltà,  consenti  di  pigliare  qual¬ 
che  rinfresco,  con  patto  che  le  promettessi  d’uscire  fuori  dalla 
gondola  senza  investigare  più  oltre.  Andò  il  gondoliere  pei  rin¬ 
freschi  al  caffè  vicino,  e  portò  con  sé  una  lanterna.  All’apparir 
della  luce  mi  si  offerse  al  guardo  una  giovane  di  bellezza  ma- 
ravigliosa  e  di  nobilissime  apparenze.  Non  sembrava  avere  e 
non  aveva  ancora  diciassett’anni.  Era  vestita  con  molto  buon 
garbo,  ornata  di  maniere  gentilissime,  e  brillava  in  ogni  suo 
detto  la  costumatezza  e  lo  spirito.  Tacemmo  entrambi  per  qual¬ 
che  tempo.  Parendomi  però  ch’ella  guardasse  me  con  un  sen¬ 
timento  non  dissimile  a  quello  con  cui  io  lei  guardava,  presi 
coraggio,  e  tutte  quelle  cose  le  dissi,  che  in  simili  avventure 
si  soglion  dir  alle  belle  donne.  La  pregai  novellamente  a  voler 
permettermi  d’accompagnarla  fino  alla  sua  abitazione,  o  farmi 
almeno  sapere  con  chi  aveva  la  sorte  di  conversare.  Vedendo 
ch’io  trattava  con  lei  con  tutta  quella  delicatezza  e  rispetto 
che  il  suo  stato  esigeva  e  che  dà  generalmente  l'idea  del  ca¬ 
rattere  d’un  uomo  ben  educato,  sembrò  compiacersene  e  parlò 
cosi:  —  Le  circostanze  bizzarre,  in  cui  mi  ritrovo,  mi  vietano  di 
condiscendere  alle  vostre  brame.  Si  può  dare  che  cambino,  e 
in  quel  caso  ci  rivedremo.  Di  tanto  dovvi  parola,  e,  se  volete 
di  più,  vi  dirò  francamente  che  lo  desidero  e  che  adoprerò  tutti 
i  mezzi  perché  succeda.  —  Le  dissi  allora  chi  io  era,  e  si  fissò 
quella  medesima  bottega  e  quella  medesima  ora  pel  nostro  fu¬ 
turo  incontro.  Dopo  breve  intervallo,  parti. 

Non  so  se  la  curiosila  o  ia  speranza  che  questa  avventura 
mi  liberasse  d’una  troppo  violenta  passione  per  una  donna,  che 
fin  dal  principio  della  mia  pratica  non  parea  fatta  per  la  mia 
felicità,  mi  fece  andare  ogni  sera  costantemente  al  caffè  indicato  ; 
ma  dopo  qualche  tempo  cominciai  a  perdere  ogni  lusinga.  Cre¬ 
sceva  intanto  di  giorno  in  giorno  la  mia  passione  per  l’altra, 
e  con  quella  il  suo  tirannico  dominio.  Aveva  questa  un  fratello, 
che  fu  sempre  per  me  un  oggetto  odiosissimo,  e  che,  volendo 
partecipare  del  comando  sororio,  mi  faceva  suo  schiavo,  suo 
confidente,  suo  tesoriere.  Risolsi  improvvisamente  partir  da  Ve¬ 
nezia.  sperando  che  la  lontananza  servisse  a  guerirmi.  Aumentò 
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questa  invece  la  mia  debolezza  e  il  mio  desiderio.  Non  ebbi 
forza  di  resistere.  Dopo  otto  giorni  di  battaglia  tormentosissima, 
tornai  a  Venezia  ed  accettai  per  mia  disgrazia  l’ofTerta,  che  fe- 
cemi  quella  donna,  d’andare  ad  abitar  in  sua  casa.  Non  mancai 
per  altro  la  sera  d'andare  al  caffè  solito,  dove  udii,  non  senza 
rincrescimento,  che  un  gondoliere  eravi  stato  pochi  giorni  prima 
per  me  e  che  il  bottegaio  detto  gli  avea  ch’era  partito.  Non  cre¬ 
deva  perciò  probabile  di  poter  più  ricever  novella  della  bella  in¬ 
cognita  Alcuni  di  dopo,  passeggiando  per  la  piazza  di  San  Marco, 
sento  tirarmi  pel  lembo  dell’abito  e  chiamarmi  per  nome.  Era 
il  rematore  di  quella  giovine,  che  mi  disse  con  somma  gioia: 
—  Go  gusto  che  la  xè  tornado;  vago  a  consolar  la  parona:  se 
revederemo  stasera.  —  Parti,  ciò  detto,  senza  aspettar  risposta, 
e  tornò  la  sera  al  caffè  colla  bella  giovine.  Appena  entrai  nella 
gondola:  —  Eccomi  venuta  —  disse  ella  —  a  mantenere  la  mia 
parola.  —  Dopo  i  soliti  complimenti,  ordinò  al  barcaiuolo  di  con¬ 
durci  da  lei.  Mi  fece  passare,  quando  vi  giungemmo,  in  un’ele¬ 
gante  camera  ;  entrò  sola  in  un  gabinetto  contiguo,  del  quale  usci, 
pochi  istanti  dopo,  vestita  ed  ornata  con  grande  ma  semplice 
eleganza;  s’assise  quindi  vicino  a  me,  e  cosi  parlommi: 

—  Prima  d’ogni  altra  cosa,  è  giusto  che  vi  informi  dell’esser 
mio  e  delle  bizzarre  cagioni  che  m’hanno  condotta  a  Venezia. 
Io  sono  napolitana,  e  mi  chiamo  Matilda,  figliuola  del  duca  di 

M . a.  Mio  padre,  che  non  aveva  che  due  figliuoli  quando 

mori  la  madre  mia,  sposò,  dopo  dieci  anni  di  vedovanza,  la  figlia 
di  un  droghiere,  che  prese  su  lui  un  dominio  affatto  tirannico,  e, 
abusando  del  suo  carattere  naturalmente  debole,  reso  più  debole 
dall’amore,  giunse  a  fargli  raffreddare,  se  non  a  spegnere  in  lui, 
si  per  me  che  per  mio  fratello,  ogni  sentimento  paterno.  Fu  egli 
mandato  per  suo  comando  nel  collegio  militare  di  Vienna,  ove  in 
meno  di  sei  mesi  mori;  ed  io,  che  non  aveva  ancora  undici  anni, 
fui  messa  in  un  convento  a  Pisa,  dove  vissi  contra  mia  voglia  sei 
anni,  senza  il  conforto  di  vedere  mio  padre  o  di  aver  novella 
di  lui.  Tentarono  tutti  i  mezzi  le  monache  di  quel  convento  per 
persuadermi  d'abbracciare  il  lor  medesimo  stato;  il  che  però  ri¬ 
fiutai  costantemente  di  fare.  Arrivò  all’improvviso  a  Pisa  la  mia 
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matrigna.  Mio  padre  era  con  lei;  ma  non  gli  permise  la  cruda 
donna  di  venir  a  trovarmi.  Venne  ella  sola;  e,  fingendo  per  me 
tutta  la  tenerezza  e  l’amore  di  madre:  —  Figliuola  —  diss’ella,  — 
odo  che  non  avete  la  vocazione  di  darvi  a  Dio:  bisogna  dun¬ 
que  darvi  al  mondo.  V ostro  padre,  che  mi  ha  lasciata  la  cura 
della  vostra  futura  sorte  e  che  sa  che  meno  non  v’amo  di  quello 
che  farei  se  foste  mia  propria  figlia,  v’ofTre  uno  sposo,  ch'io 
v’ho  già  scelto  e  che  può  assicurare  la  vera  felicità  della  vostra 
vita.  Se  promettete  ubbidire  a’  voleri  miei,  che  sono  quelli  di  vo¬ 
stro  padre,  preparatevi  a  uscire  domani  da  queste  mura  che  non 
amate;  se  no...  —  Io,  che  odiava  il  convento,  le  monache  e 
le  loro  pratiche,  e  che  dopo  sei  anni  di  prigionia  desiderava 
ardentemente  la  libertà,  sopra  tutto  per  veder  e  abbracciare  quello 
a  cui  doveva  la  vita,  appena  udii  questo  «  se  no  »,  che  sorsi  sol¬ 
lecitamente  dal  loco  dove  sedeva,  mi  gettai  al  collo  di  quella 
donna  che  poco  conosceva,  e:  —  Tutto  —  dissi,  —  mia  cara  ma¬ 
dre,  tutto  son  pronta  a  fare  quel  che  a  voi  piace.  —  M'abbracciò 
allora  anch’essa  e  mi  baciò  più  volte  teneramente,  e  volle  che 
uscissi  dal  convento,  senza  aspettar  il  domani.  Andammo  allora 
aH’albergo,  dov’era  mio  padre.  —  È  questa  mia  figlia?  —  gridò 
egli  altamente,  vedendomi.  —  Vostra  figlia,  e  figlia  ubbidiente  — 
rispose  la  perfida.  Ripigliò  allora  la  natura  tutti  i  suoi  dritti.  Non 
è  necessario  dirvi  i  suoi  baci,  le  sue  carezze,  i  suoi  trasporti  ed 
i  miei. 

Partimmo  tosto  per  Napoli,  dove  arrivata,  ad  altro  non  si 
pensò  che  ai  preparativi  del  mio  matrimonio.  La  mia  matrigna 
m’aveva  dato  due  stanze  contigue  alle  sue,  dove  custodi vami 
gelosamente,  senza  lasciarmi  vedere  o  parlare  da  sola  a  sola  con 
chi  che  sia.  Io  non  sapeva  qual  giudizio  formar  dovessi  di  que 
sta  strana  riservatezza.  Un  giorno,  mentre  io  stava  del  tutto  im¬ 
mersa  in  questo  pensiero,  entrò  improvvisamente  nella  mia  ca¬ 
mera  la  matrigna,  mi  trasse  con  sé  nella  sua  e  vi  si  chiuse  meco, 
e,  traendo  da  un  ai  madio  uno  scrignetto  pieno  di  perle  e  di 
gemme  :  —  Questo  —  mi  disse  —  è  il  primo  dono  del  vostro  sposo, 
il  resto,  che  corrisponde  perfettamente  al  suo  grado,  lo  trove¬ 
rete  da  lui.  Non  siate  ingrata  alla  mia  bontà,  all’amicizia  mia.  — 


Da  Ponte,  Memorie. 
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Spalancò,  ciò  detto,  le  porte,  e  vidi  comparire  un  vecchio 
d'aspetto  orribile,  ch’io  giudicai  avere  più  di  sessantanni,  se¬ 
guito  da  pomposo  corteggio  di  staffieri,  lacchè  e  paggi  e  da 
due  ministri  dell'altare.  Mio  padre  veniva  dopo  tutti,  taciturno 
e  con  occhi  bassi.  —  Ed  eccovi,  Matilda,  lo  sposo  vostro  — 
mi  disse  colei  baldanzosamente.  —  Eccovi,  o  principe,  —  vòlta 
a  lui  —  quella  che  adesso  dalla  mia  mano,  e  poi  da  quella  dei 
sacerdoti,  riceverete  in  consorte.  —  lo  avevo  sulle  prime  per¬ 
duto  il  moto,  non  che  la  voce.  Mormorò  allora  quello  sciagurato 
diverse  parole,  che  non  intesi.  Ma,  risentitami  alfine  e  quasi 
animata  dal  dolore,  dal  dispetto,  dalla  disperazione,  misi  un  ter¬ 
ribile  grido,  mi  strappai  dal  capo  alcuni  veli,  che  m'avevano 
posti,  e  con  quelli  gran  parte  de'  crini,  e,  aprendomi  furiosa¬ 
mente  il  cammino  tra  quella  gente,  mi  gettai  a’  piedi  del  padre 
mio,  gridando  tra  i  singhiozzi  e  le  lagrime:  —  Patire  mio,  soc¬ 
corretemi!  —  Questo  bastò  per  rendere  quella  serpe  furente.  Non 
è  possibil  descrivere  lo  schiamazzo  che  fece.  Disparvero  tutti, 
ed  io  rimasi  sola  con  lei  e  con  mio  padre,  che  non  aveva  né 
coraggio  né  forza  da  difendermi.  Chiamò  ella  infine  due  servi, 
che  mi  strascinarono  semiviva  in  una  carrozza.  Aveva  perduto 
novellamente  l’uso  de’ sentimenti.  Tornata,  non  so  quanto  tempo 
dopo,  in  me  stessa,  mi  trovai  in  una  camera,  ch'aveva  tutta 
l’apparenza  di  una  prigione.  Non  v'era  in  quella  che  un  letto, 
due  sedie  e  una  vecchia  tavola:  assicurate  erano  le  finestre  da 
grate  di  grosso  ferro,  ed  eran  si  alte  nelle  pareti,  ch’io  non 
poteva  giungervi  per  alcun  modo.  Agitata  da  mille  sospetti,  passai 
tutto  il  rimanente  del  giorno  in  querele  ed  in  lagrime.  Verso 
la  sera  udii  uno  sbattimento  di  chiavi  al  di  fuori,  e,  aperta  la 
porta,  entrar  vidi  nella  mia  stanza  una  donna  di  forme  orribili, 
con  un  picciolo  cesto  in  mano,  cui  depose  sopra  la  tavola,  e, 
dopo  avermi  fissamente  guardata,  senza  aprir  bocca  parti.  Guar¬ 
dai  allora  nel  cestello,  e  vi  trovai  una  bottiglia  d’acqua,  due 
ova  e  del  pane.  Ma  io  non  era  in  istato  di  premiere  altro  nu¬ 
trimento  che  quello  delle  mie  lagrime,  di  cui  mi  cibai,  più  che 
di  altra  cosa,  pel  corso  di  quindici  giorni,  che  durò  quella  pri¬ 
gionia.  Creda  che  la  disperazione  mi  avrebbe  uccisa,  se  non 
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avessi  riflettuto  che  ogni  sventura  era  preferibile  a  quella  di  ma¬ 
ritare  un  fetente  cadavere,  eli é  tale  era  infatti  lo  sposo  offertomi. 

Cominciava  già  a  sospettare  che  quella  carcere  dovesse  es¬ 
sere  la  mia  tomba,  quando  la  notte  del  decimoquimo  giorno, 
ad  ora  alquanto  avanzata,  dopo  essermi  messa  a  giacere,  udii 
aprire  pian  piano  la  porta  e  vidi  entrare  una  donna  con  una 
lanterna  accesa,  la  quale  a  mezza  voce  mi  disse  subito:  —  Non 
temete,  figliuola  mia,  io  sono  la  vostra  nutrice.  —  Mi  gettò  quindi 
le  braccia  al  collo,  e,  dopo  avermi  bagnata  di  lagrime,  mi  esortò 
a  vestirmi  immediatamente  e  seguirla.  Sapeva  che  quella  donna 
m’amava  quanto  la  propria  vita:  non  esitai  però  un  momento 
a  ubbidire.  M'aiutò  con  sollecitudine  a  vestirmi,  e  mi  fece  di¬ 
scendere  dalle  scale  con  lei.  Alle  porte  della  casa  v’era  un  ca¬ 
lesse  da  posta  a  quattro  cavalli,  un  cocchiere  ed  un  giovine 
vestito  da  viaggio,  con  un  mantello  e  cappello  da  uomo  nelle 
mani.  M'abbracciò  di  nuovo  la  mia  nutrice,  e  con  parole  inter¬ 
rotte  da’  singulti:  —  Ecco  —  mi  disse,  —  o  figliuola  e  signora 
mia,  l'unica  strada  che  rimane  allo  scampo  e  libertà  vostra. 
Questi  è  mio  figlio,  che  vi  accompagnerà  in  loco  di  sicurezza 
e  vi  sarà  fedelissimo  servidore,  come  lo  sarei  io  medesima.  Non 
posso  or  dirvi  di  più:  il  tempo  è  prezioso.  Saprete  il  rimanente 
da  lui.  —  Mi  mise  allora  il  mantello  addosso  c  il  cappello  in 
testa,  e  mi  fece  entrar  nel  calesse. 

Andammo  si  rapidamente,  clic  giungemmo  in  poche  ore  a 
Garigliano.  Arrivammo  il  di  dopo  a  Roma,  e  il  terzo  a  Fiorenza. 
Non  ci  fermammo  né  notte  né  giorno,  se  non  a  Padova,  dove 
chiesi  di  riposare.  Non  volle  però  il  mio  compagno  fermarsi 
più  di  una  notte.  Aveva  saputo  da  lui  come  riuscito  era  alla 
mia  nutrice  di  deludere  la  vigilanza  de’  custodi,  che  quella 
iniqua  m'avea  posti;  come  aveva  stabilito  di  farmi  perire  in 
quella  prigione,  che  in  un  antico  castello  della  famiglia,  tre  mi¬ 
glia  lontano  da  Napoli,  era  situata,  se  non  condiscendeva  a 
sposare  quel  mostro;  e  come  a  ciò  era  stata  sedotta  dalla  pro¬ 
messa,  ch’ei  fecele,  di  pagarle  una  somma  esorbitante  in  com¬ 
penso  d’un  feudo,  che  a  me  appartenea  di  ragion  materna  Aveva 
udito  inoltre  la  storia  di  quel  disgustoso  epulone,  che,  ad  onta 
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di  tante  grandezze,  non  aveva  donna  trovata  che  non  gli  rifiu¬ 
tasse  la  mano,  e  questo  per  le  deformità  del  corpo  non  solo, 
ma  per  quelle  ancora  dell'animo.  Parevami  dunque  d’essermi 
salvata  da  un  naufragio  o  da  un  terremoto,  e  ne  ringraziava 
di  core  la  provvidenza.  Non  sapevamo  però  né  io  né  il  mio 
compagno  a  qual  partito  appigliarci,  per  assicurare  la  mia  li¬ 
bertà  e  la  mia  pace.  M'aveva  ei  già  data  una  borsa  d’oro  e 
una  cassetta  di  gemme,  che  di  mia  madre  state  erano,  e  che 
l’infelice  mio  padre  aveva,  non  so  come,  salvate  e  date  alla 
mia  nutrice  per  me,  acconsentendo  non  solo,  ma  pregandola 
di  fare  quello  che  fece  per  liberarmi.  Ma  queste  ricchezze  erano 
alte  più  tosto  a  discoprire  ch’io  era,  che  a  tenermi  celata.  Sem- 
brandomi  dunque  il  soggiorno  di  Padova  pericoloso,  risolvemmo 
d’andare  a  Venezia,  dove  l'uso  della  maschera  era  comunissimo, 
onde  m’era  più  facile  nascondermi.  Mi  procurai  per  maggior 
precauzione  un  abito  da  uomo,  e  presi  nella  solita  barca  di  Pa¬ 
dova  il  mio  passaggio.  Non  v’eran  che  tre  passeggeri  quel  giorno. 
Due  donne  di  povera  apparenza  e  un  giovane  signore,  che,  da’ 
titoli  che  gli  davano  i  barcaiuoli,  m’accorsi  essere  nobile.  Le  sue 
maniere  erano  gentili,  la  sua  persona  piacevole.  Procurava  pa¬ 
rere  ammalata,  parlava  pochissimo  e  mi  teneva  coperta  la  fac¬ 
cia,  in  modo  da  non  poter  essere  ben  veduta.  Ad  onta  di  que¬ 
sto,  non  eravamo  stati  due  ore  insieme,  che  sospettò  del  mio 
sesso  e  francamente  mel  disse.  Il  rossore  della  mia  faccia  e 
la  confusione,  che  non  seppi  nascondere,  accrebber  i  suoi  sospetti 
e  lo  resero  più  ardito.  Ebbe  per  altro  la  discrezione  eli  parlar 
piano  e  di  non  far  intendere  alle  due  donne,  ch’ivi  erano,  i 
suoi  discorsi.  Non  trovando  via  da  schermirmi,  lo  pregai  di  ta¬ 
cere  e  gli  promisi  che,  arrivando  a  Venezia,  appagherei  la  sua 
curiosità,  almeno  in  parte.  Mi  fece  capire  frattanto  essere  egli 
della  nobilissima  famiglia  Mocenigo,  una  delle  prime  di  Venezia. 
Arrivati  a  questa  città,  volle  accompagnarmi  ad  una  locanda, 
dove,  sedotta  da  qualche  buona  apparenza  e  più  dal  bisogno 
che  aveva  di  persona  d'autorità  nelle  circostanze  in  cui  era, 
gli  narrai  parte  subito,  e  pochi  di  dopo  il  rimanente  delle  mie  av¬ 
venture.  In  otto  giorni  la  nostra  pratica  era  un  misto  d’amicizia 


e  d’amore.  Io  non  m  era  innamorata,  ma  incominciava  ad  es¬ 
serlo.  Aveva  dello  spirito,  della  vivacità,  ed  era  ben  educato. 
Parendomi  d’esser  caduta  in  buone  mani,  non  ebbi  difficoltà 
di  permettere  al  mio  compagno  di  viaggio  di  tornar  a  Gaeta, 
dove  aveva  lasciata  una  moglie,  che  amava  molto,  e  tre  figli. 
Presi  allora  in  aifitto  questa  casuccia,  e  vissi  ognora  ritiratis¬ 
sima.  Io  non  era  tuttavia  senza  qualche  inquietudine.  Il  Moce- 
mgo  se  ne  avvide,  e  mi  disse  un  giorno:  —  Vedo  che  non 
siete  tranquilla:  lo  sareste,  creilo,  se  diventaste  mia  sposa;  il 
che  son  disposto  di  fare  quando  a  voi  piaccia.  —  Pigli  era  as¬ 
soluto  signore  di  se  medesimo.  Chiesi  qualche  tempo  a  rispon¬ 
dere,  benché  non  mi  dispiacesse  la  proposizione.  Una  sera  venne 
a  trovarmi  ad  un’ora  insolita,  e  mi  domandò  cento  zecchini, 
per  restituirmeli  il  di  seguente.  Non  esitai  a  darglieli,  e  non  mi 
passò  allora  alcun  sospetto  pel  capo.  Non  cessò  egli  di  venire 
a  visitarmi,  ma  non  mi  parlò  più  per  alcuni  giorni  di  quel  da¬ 
naro.  Mandò  una  mattina  un  suo  servo  con  un  biglietto,  e  me 
ne  domandò  altri  cento.  Io  aveva  ancora  molte  doppie  di  Spa¬ 
gna,  oitre  la  cassetta  di  gemme,  che  di  non  picciol  valore  credo 
essere;  onde,  non  incomodandomi  quella  somma,  gli  mandai 
gli  altri  cento. 

Cominciai  però  a  sospettare  che  il  povero  cavalierino  non 
avesse,  come  quasi  tutti  i  signori  veneziani,  il  vizio  del  gioco. 
Gli  scopersi  con  franchezza  il  mio  dubbio  e  mi  confessò  il  suo 
peccato.  Compresi  ancora  da’  detti  suoi  che  aveva  fatto  in  quel 
carnovale  delle  perdite  immense,  alle  quali  non  era  facile  metter 
riparo.  Vero  è  clic  promisemi  di  abbandonare  il  gioco;  ma  io 
m'accorsi  prestissimo  che  le  sue  promesse  erano  simili  a  quelle 
di  tutti  i  giocatori  viziosi.  Le  sue  visite  non  erano  più  né  si 
spesse  né  si  lunghe  come  a’  primi  tempi.  Era  malinconico  e 
pensieroso,  ed  aveva  ognor  delle  scuse  pronte  per  esimersi  dal- 
l’uscir  meco,  quantunque  sapesse  ch’io  non  usciva  in  alcuna 
occasione  senza  di  lui.  A  questo  suo  procedere  devo  il  piacere 
della  vostra  conoscenza.  Ei  doveva  trovarsi  al  caffè  medesimo, 
al  quale  voi  eravate  la  sera  del  nostro  primo  incontro.  Essendo 
voi  di  figura  e  d'abito  assai  a  lui  somigliante,  ed  oltre  a  ciò 
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mascherato,  equivocò  il  mio  gondoliere,  e  condusse  voi  in  sua 
vece  nella  mia  gondola. 

Fu  trattenuto  il  Mocenigo  dal  gioco,  ed  io,  che  sapeva  le  case 
che  frequentava,  andai  a  trovarlo.  Ho  giudicato  allora  prudente 
cosa  lo  sciogliere  ogni  relazione  con  lui.  Foss’cgli  innamorato 
d'un’f.Itra  donna,  o  fosse  talmente  distratto  dal  gioco,  che  luogo 
in  lui  più  non  rimanesse  per  un'altra  passione,  pareva  che  il 
suo  amore  si  fosse  non  solo  raffreddato,  ma  quasi  estinto. 
S’adattò  facilmente  alla  mia  risoluzione,  e  andò  alla  campagna 
per  qualche  tempo.  Ho  mandato  allora  per  voi;  ma,  udendo 
ch’eravatc  partito  da  Venezia,  aveva  quasi  deposto  la  lusinga 
di  rivedervi.  Siete  con  me,  udiste  i  miei  casi  e  lo  stato  mio. 
Se  il  vostro  cuore  è  libero  (il  che  nell’età  vostra  non  parmi 
facile),  se  vi  dà  l'animo  di  lasciare  la  vostra  patria,  se  vere  sono 
le  belle  cose  che  mi  avete  dette  la  prima  volta  che  mi  vedeste, 
io  vi  fo  dono  di  me  e  di  tutto  quel  che  possedo  ;  il  che  credo 
che  sia  sufficientissimo  a  farci  vivere  decorosamente  in  qualunque 
parte  del  mondo.  Basta  trovar  un  paese,  che  ponga  in  salvo  la 
mia  libertà;  giacché  la  mia  pace  mi  pare  che  sarà  abbastanza 
assicurata,  se  potrò  esser  con  voi.  — 

Per  quanto  bella  sembrasse  un’olTerta  si  generosa,  non  ebbi 
coraggio  d'accettarla  senza  riflettere  prima  alcun  tempo.  Le  do¬ 
manda:  tre  soli  giorni  a  risolvere;  il  che  non  senza  noia  e 
mal  animo  parve  accordarmi.  Pareva  che  questa  misera  avesse 
un  interno  presentimento  della  sorte  infelice,  che  le  pendeva 
sul  capo.  Rimasi  due  ore  con  lei.  Ritornato  a  casa,  ebbi  una 
piccola  battaglia  di  gelosia  colla  mia  damina.  Passai  il  resto 
della  notte  in  riflessi  e  meditazioni.  Era  difficile  dire  quale  di 
queste  due  donne  fosse  la  più  bella,  benché  diverse  Luna  dal¬ 
l’altra  quanto  è  possibile  immaginare.  La  veneta  era  piccola, 
delicata,  gentile,  candida  come  la  neve,  con  due  occhi  langui¬ 
damente  dolci  e  due  vezzose  pozzette  che  ornavano  le  sue 
guance,  a  fresche  rose  somigliantissime.  Tutte  l'altre  sue  parti 
erano  regolari.  Non  aveva  avuta  molta  cultura  quanto  allo  spirito, 
ma  era  dotata  d'una  tal  grazia  nelle  maniere  e  di  tale  vivacità 
ne’  discorsi,  che  non  solo  s’insinuava  negli  animi,  ma  incantava 
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chiunque.  L’a  tra  era  grandicella  anzi  che  no  e  d’un’aria  mae¬ 
stosa  e  venerabile.  Fra  alquanto  brunetta,  con  occhi  e  capelli 
assai  neri,  e,  benché  le  sue  forme  non  fossero  regolarissime, 
pur  si  accordavano  si  bene  insieme,  che  formavan  un  tutto 
maravigliosamente  bello  c  piacevole.  Queste  bellezze  erano  ani¬ 
mate  dalle  grazie  d'uno  spirito  coltivato,  da  una  borsa  di  doppie 
e  da  una  cassetta  di  diamanti,  che  non  ebbe  difficoltà  di  mo¬ 
strarmi.  Io  era  dunque  in  una  guerra  fierissima  c  on  me  medesimo. 
Sentiva  che  il  mio  core  era  più  alla  prima  inclinato,  come  quella 
che  più  lungamente  dell’altra  io  aveva  amato;  ma  la  ragione 
si  dichiarava  per  l'altra,  che  pur  soinmarhente  piacevami  e 
con  cui  giudicava  dover  esser  più  felice. 

Mentre  stava  sospeso  ed  irresoluto  sulla  mia  scelta,  un  traspor¬ 
to  geloso  della  veneziana  mi  fece  risolver  per  l’altra.  Erano  pas¬ 
sati  non  tre,  ma  otto  giorni  dal  mio  ritorno  a  quella  capitale. 
Io  non  mancava  di  andare  più  volte  al  giorno  a  far  delle  vi¬ 
site  alla  Matilda.  Rimasi  una  sera  alquanto  più  tardi  del  solito 
con  lei.  Mi  disse  al  partire:  —  Caro  Da  Ponte,  bisogna  finirla: 
o  domani  partiremo  da  Venezia,  o  me  ne  andrò  in  un  con¬ 
vento.  —  Le  giurai  di  contentarla  il  di  dopo,  di  dirle  cioè  quel 
che  pensava  di  fare.  A  casa  trovai  il  diavolo  scatenato.  Mi  venne 
incontro  l’Angela  con  uno  stiletto  nelle  mani,  e  non  so  ve¬ 
ramente  se  voleva  ferire  me  o  se  medesima.  Mi  venne  fatto  di 
disarmarla;  ma  quell'atto  mi  fece  orrore.  Ruppi  quell’arme  e 
mi  ritirai  nella  mia  stanza.  Vi  venne  anch’ella  un  minuto  dopo, 
e  si  fece  la  pace.  Andò  quindi  a  dormire;  ma  io  uscii  di  casa 
novellamente  e  andai  all'albergo  della  napolitana,  risoluto  di 
partire  con  lei  e  di  proporle  Ginevra  o  Londra  per  suo  e  mio 
rifugio.  Non  erano  ancora  suonate  le  due  dopo  la  mezzanotte. 
Picchiai  più  volte  con  le  mani  e  co'  piedi  la  porta,  prima  che 
si  venisse  ad  aprirmi.  Discese  alfine  una  vecchia,  che  abitava 
con  lei  in  carattere  di  cameriera,  e  mi  narrò  lagrimando  come, 
pochissimo  tempo  dopo  esser  io  partito,  il  ministro  degli  inqui¬ 
sitori  di  Stato,  accompagnato  da  alcuni  sbirri,  aveva  cavata  dal 
letto  quell’infelice,  presi  tuttti  i  bauli  e  condottala  in  una  gon¬ 
dola.  il  mio  dolore  fu  eccessivo.  Il  mistero,  onde  quel  tribunale 
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diabolico  copriva  sempre  le  barbare  e  dispotiche  sue  sentenze,  e  il 
terrore,  che  inspiravano  generalmente  in  Venezia  i  suoi  tremendi 
giudizi,  mi  facevano  non  sol  disperare  di  poter  in  alcuna  ma¬ 
niera  soccorrerla,  ma  di  scoprire  giammai  ciò  che  di  lei  fosse 
adivenuto.  Mi  pareva  in  qualche  maniera  d’essere  stato  io  la 
cagione  del  suo  infortunio  colla  mia  ingiusta  irresolutezza;  e 
questo  raddoppiava  il  mio  rincrescimento  e  il  rimorso  mio.  Con¬ 
venne  però  assoggettarsi  al  diritto  del  più  forte  e  contentarsi 
di  spargere  qualche  lagrima  sul  destino  crudele  di  quella  bel¬ 
lissima  giovine,  di  cui  per  dodici  anni  continui  mi  fu  impossibile 
udir  novella.  Fu  il  cavalier  Foscarini,  ambasciatore  della  repub¬ 
blica  presso  l'imperatore  di  Germania,  che,  udendo  da  me 
questa  storiella,  mi  narrò,  dopo  molte  reciproche  esclamazioni, 
come  la  Matilda  era  stata,  per  ordine  della  sua  persecutrice, 
chiusa  nel  convento  delle  Convertite;  com’egli  avevaia  intima¬ 
mente  conosciuta,  e  come  alfine  era  a  lui  riuscito,  dopo  sei 
anni  di  prigionia,  di  farla  uscire  da  quel  convento  e  di  riman¬ 
darla  al  padre,  cui  la  morte  della  moglie  aveva  al  governo 
domestico  richiamato. 

Partita  questa  rivale,  tornai  subito  al  primo  laccio,  il  quale 
fu  per  due  anni  interi  più  forte  e  più  pericoloso  che  mai.  Era 
la  donna,  ch’amava,  agitata  continuamente  dalla  passione  ilei 
gioco.  Il  fratello  di  questa,  giovinastro  insolente,  prepotente, 
caparbio,  era,  per  grandissima  nostra  sciagura,  ancor  più  vizioso 
di  lei.  Io  era  obbligato  di  accarezzarlo.  Lo  secondava  ora  per 
complimento  ed  ora  per  noia.  A  poco  a  poco  diventai  anch’io 
giocatore.  Non  essendo  ricchi  né  essi  né  io,  perdemmo  in  breve 
tutto  il  danaro.  Cominciammo  allora  a  fare  de’  debiti,  a  ven¬ 
dere,  ad  impegnare,  e  vuotammo  prestissimo  la  guardaroba. 
Era  aperta  in  que’  tempi  la  famosa  casa  da  gioco  in  Venezia, 
conosciuta  comunemente  sotto  il  nome  di  «  pubblico  Ridotto  ». 
dove  i  nobili  ricchi  avevano  il  privilegio  esclusivo  di  tener  gioco 
di  resto  col  proprio  danaro,  e  i  poveri,  per  certo  prezzo,  con 
quello  degli  altri,  e  per  lo  più  dei  doviziosi  discendenti  di 
Abramo.  Noi  vi  andavamo  tutte  le  sere,  e  tutte  le  sere  ce  ne 
tornavamo  a  casa,  maledicendo  il  gioco  ed  il  suo  inventore. 
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Non  aprivasi  questa  casa  che  il  carnovale.  Era  giunto  l'ultimo 
giorno,  e  non  avevamo  danaro  né  mezzi  onde  procurarne.  Spinti 
dalla  viziosa  abitudine,  e  più  da  quella  fallace  speranza  che 
sempre  anima  i  giocatori,  impegnammo  o  vendemmo  alcuni 
vestiti  che  ci  rimanevano,  e  raccapezzammo  dieci  zecchini.  An¬ 
dammo  al  Ridotto  e  perdemmo  in  un  batter  d'occhio  anche 
quelli.  Si  può  pensare  come  partimmo  da  quelle  camere.  C'  in¬ 
camminammo  taciturnamente  al  loco  dove  eravamo  soliti  ogni 
giorno  di  prender  gondola.  Il  condottiero  di  quella  mi  cono¬ 
sceva.  Io  ! 'avevo  trattato  più  volte  generosamente.  Vedendoci  ma¬ 
linconici  e  muti,  s’accorse  del  latto  e  domandommi  se  mi  occor¬ 
reva  danaro.  Credendo  che  scherzasse,  gli  risposi,  scherzando 
anch’io,  che  mi  occorrevano  cinquanta  zecchini.  Guardommi  sor¬ 
ridendo,  e,  senza  soggiungere  una  parola,  vogò  per  breve  inter¬ 
vallo.  cantando,  e  fermossi  al  tragitto  delle  prigioni.  Discese  ailor 
dalla  gondola,  e,  in  pochi  minuti  tornandovi,  mi  pose  in  mano  cin¬ 
quanta  zecchini,  mormorando  tra’  denti  queste  parole:  —  Attili, 
zioghé  e  impari  a  cognoscer  i  barcaroli  veneziani.  —  Non  fu 
picciola  la  mia  sorpresa.  Alla  vista  di  quel  denaro  la  tentazion 
fu  si  grande,  che  non  mi  lasciò  tempo  di  far  certe  riflessioni,  che 
per  delicatezza  di  animo  fatte  avrei  in  altri  tempi.  Tornammo 
sul  fatto  al  Ridotto.  Entrando  nella  prima  camera,  pigliai  in 
mano  una  carta  da  gioco,  e,  avvicinandomi  al  banco  d’un  ta¬ 
gliatore,  posi  su  quella  la  metti  del  danaro  che  io  possedeva,  e 

10  raddoppiai.  Passai  da  quello  a  molti  altri  banchi,  e  giocai  per 
più  di  mezza  ora  con  si  costante  buona  fortuna/che  mi  trovai 
in  breve  carico  d’oro.  Trassi  allora  alle  scale  la  mia  compagna, 
discesi  velocemente,  corsi  alla  gondola,  e,  dato  al  gondoliere  il 
suo  danaro  ed  un  bel  regalo,  gli  ordinai  di  condurci  a  casa. 

Aveva  io  appena  vuotate  le  tasche  e  messo  insieme  tutto 
quell’oro  sopra  una  tavola,  che  udimmo  picchiar  la  porta.  Era 

11  fratello  di  madama.  Vid’egli  appena  questo  danaro,  che,  met¬ 
tendo  un  urlo  di  gioia,  gettovvi  sopra  i  barnabotici  artigli  b). 


(i)  I  nobili  poveri  abitavano  generalmente  nella  contrada  di  San  Barnaba:  detti 
eran  da  ciò  «  barnaboti  ». 
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e  se  ne  impadronì,  intascandone  senza  indugio  una  parte,  e 
l’altra  in  due  fazzoletti  accogliendo.  Passò  frattanto  tra  noi  il 
seguente  dialoghetto: 

—  Avete  guadagnato  questo  danaro  al  gioco? 

—  Eccellenza  si. 

—  L’avete  contato? 

—  Eccellenza  no. 

—  Avreste  gusto  di  raddoppiarlo? 

—  Eccellenza  si. 

—  Andrò  tener  banco  al  Ridotto,  e  non  dubitate  dell’esito. 

—  Eccellenza  no.  — 

Conte  questo  «no»  non  pareva  chiaro,  soggiunse,  digrignando 
i  denti,  ch'erano  di  smisurata  grandezza:  —  «Eccellenza  si»! 
«Eccellenza  no»!  Volete  o  non  volete? 

—  Eccellenza  si!  Eccellenza  si!  —  Gite  avrebbe  giovato  il 
mio  no? 

—  Ebbene,  prendete  con  voi  mia  sorella,  e  seguitatemi. 

—  Eccellenza  si. 

—  Non  vi  fate  aspettare. 

—  Eccellenza  no.  — 

Corse,  ciò  detto,  giù  dalle  scale,  ed  io  gli  andai  dietro 
colla  sorella,  grattandomi  il  capo  e  bestemmiando  «  Sua  Eccel¬ 
lenza  si  »,  il  libro  d'oro  e  tutta  la  contrada  di  San  Barnaba. 
Giunto  al  Ridotto,  espose  tutto  il  danaro  sopra  una  delle  ta¬ 
vole  da  gioco,  e  cominciò  a  mescolare  un  mazzo  di  carte.  Vi 
accorsero  subito  molti  giocatori,  tra’  quali  non  pochi  di  que’ 
medesimi,  che  avevano  poco  prima  perduto  meco.  Sapendosi 
la  mia  connessione  con  cotestui,  si  giudicò  della  cosa  sul  fatto. 
Ciò  accrebbe  in  tutti  la  bramosia  di  riguadagnare  quell’oro. 
Era  già  passata  la  mezzanotte,  e  tutti  gli  altri  banchieri  ave¬ 
vano  deposte  le  carte.  Si  giocò  dunque  disperatamente.  Ne’ 
due  primi  tagli  ebbe  colui  favorevolissima  la  fortuna.  Una  mon¬ 
tagnola  d’oro  aveva  davanti  a  sé.  Io  gli  sedeva  da  un  lato  e 
la  sorella  dall’altro.  Non  ardivamo  pai  lare,  ma  gli  facevamo 
de’  cenni  cogli  occhi,  colle  mani,  co'  piedi,  perché  cessasse 
di  giocare.  Tutto  fu  vano.  Cominciò  un  terzo  taglio,  ma  noi 
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fini:  verso  la  metri  di  quello  tutto  quell’oro  era  ito.  Depose 
allora  con  maravigliosa  freddezza  le  carte, 

mi  guardò,  sogghignò,  scosse  la  testa, 

e,  pigliando  la  sorella  per  mano,  mi  diede  la  buona  notte  e 
parti  Non  occorre  dire  com'io  rimanessi.  Mi  ritirai  nella  camera 
de’  sospiri  (cosi  detta  era  una  certa  stanza,  dove  solevano  pas¬ 
seggiare  gli  amanti  o  i  giocatori  sventurati,  per  conversare, 
sospirare  o  dormire).  Dopo  qualche  tempo  mi  addormentai. 
Non  mi  svegliai  che  a  giorno  chiaro,  quando  tutta  la  compagnia 
era  partita,  eccettuati  alcuni  pochi,  che  come  me  s’erano  ad¬ 
dormentati. 

Un  uom  mascherato,  che  mi  sedeva  vicino,  vedendomi  sve¬ 
gliato,  mi  chiese  due  soldi.  Dopo  avermi  frugolate  invano  le 
tasche,  misi  la  mano  nel  borsellino  laterale  dell'abito;  e  qual 
fu  la  sorpresa  e  la  gioia  mia  nel  trovarvi  alcuni  zecchini,  che, 
stretti  e  coperti  essendo  da  un  fazzoletto,  non  m’accorsi  d'aver- 
veli,  e  non  li  trassi  con  gli  altri,  che  dalle  tasche  cavai,  quando 
arrivò  a  casa  il  mio  Eccellenza  carnefice.  Durai  fatica  a  celare 
la  mia  lieta  confusione.  Non  avendo  perciò  altra  moneta,  offersi 
al  mio  vicino  un  di  que’  zecchini.  Lo  rifiutò  sulle  prime;  ma 
poi,  fissamente  guardandomi:  —  Lo  accetto  —  diss’egli,  —  ma 
con  patto  che  mi  accordiate  di  restituirvelo  in  casa  mia.  — 
Prese,  cosi  dicendo,  una  carta  da  gioco  e  sul  rovescio  vi  scrisse 
la  strada  e  il  numero  della  sua  abitazione,  assicurandomi,  nel¬ 
l’atto  di  rimettermi  quella  carta,  che  non  mi  spiacerebbe  poi 
d’avergli  fatto  una  visita.  Ma  io,  che  aveva  allora  la  mente 
piena  del  danaro  salvato,  e  più  dell’amica  mia,  posi  in  tasca 
la  carta  senza  curarmene  c  corsi  a  casa  di  volo.  Stava  essa 
alla  finestra,  aspettandomi.  Mi  fece  cenno  di  non  picchiare  ; 
discese  sul  fatto,  apri  l’uscio,  mi  s’afTacciò,  e,  senza  lasciarmi 
dire  parola:  —  Andate  —  disse  —  al  caffè  vicino,  e  non  venite 
se  non  mando  per  voi.  —  Serrò  l’uscio  e  tornò  alla  finestra. 
Io  non  sapeva  che  pensare.  Andai  al  caffè:  dopo  aver  due 
ore  aspettato,  enirò  il  servo,  mi  fece  motto  di  uscire  e  di 
seguirlo. 
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Mi  condusse  a  un  viottolo  poco  frequentato,  in  fondo  del 
quale  aspettavami  la  mia  donna.  Entrammo  subito  in  una  gon¬ 
dola,  dove  ella  proruppe  in  singhiozzi  e  dirotte  lagrime.  Non 
poteva  immaginarne  le  cause.  —  Se  è  pel  danaro  perduto  che 
voi  piangete,  consolatevi  —  le  diss’io.  —  No  no  —  soggiunse 
ella,  interrompendomi:  —  piango  pel  mio  crudel  destino,  piango 
per  l’iniquità  del  fratello  mio.  Egli  non  vuole  assolutamente  che 

10  più  vi  vegga,  e  molto  meno  che  più  alloggiate  con  noi.  11 
perfido,  che  crede  di  non  poter  più  succhiare  di  voi  cosa  alcuna, 
avendovi  già  tutto  rapito,  disegnò  d’introdurre  in  casa  un  ricco 
birbante  e.  ciò  ch’è  peggio,  vostro  nemico  implacabile.  —  Co¬ 
m'era  persuaso  ch’ella  con  sincero  animo  quelle  lagrime  fuori 
per  gli  occhi  spargesse,  cosi,  volendo  sollecitamente  trarla  di 
affanno,  le  feci  cadere  un  pugno  di  sonanti  zecchini  nel  grembo. 
Balenò  subito  un  sorrisetto  sulla  sua  faccia,  e  crebbe  la  gioia 
a  proporzione  del  danaro  mostratole.  Le  narrai  allora  la  storia 
de’ due  soldi;  contammo,  col  giubilo  che  ognun  può  credere, 
cento  e  sette  zecchini  ;  e,  dopo  molte  scambievoli  feste,  stu¬ 
diammo  come  si  doveva  profittevolmente  usarne  col  fratello. 
Questo  metallo  solo  aveva  la  virtù  d’imbrigliare  quella  gran 
bestia.  Ci  venne  quindi  pensato  di  porlo  in  sospetto  ch’io 
fossi  capace  di  far  dell’oro  ;  e  ciò  esegui  la  sorella  mirabilmente. 
Mancò  però  che  questa  burletta  non  mi  costasse,  come  vedremo 
in  appresso,  la  vita.  Aveva  già  Sua  Eccellenza  dato  ordine  al 
servo  di  vendere  il  mio  letto,  ch’era  l’unica  masserizia  lascia¬ 
tami  fino  allora  dalla  sua  sfrenata  ingordigia,  e  di  dare  a  lui 

11  danaro  che  ne  ricaverebbe.  Il  servo,  che  amava  più  me  che 
lui,  l’aveva  invece  impegnato  e  recatigli  sei  zecchini.  Con  questi 
era  ito  a  giocare.  Essendomi  noto  il  loco  ch’ei  frequentava, 
mi  vi  recai  anch’io  sollecitamente,  e  mi  misi  a  giocare  con 
lui  vicino.  Non  mi  salutò  quando  entrai.  Posi  sul  desco  alcuni 
zecchini,  e  finsi  non  essermi  accorto  ch’ei  fosse  presente.  La 
vista  di  quell’oro  lo  solleticò.  Salutommi  subito  con  patetica 
tenerezza,  mi  strinse  la  mano  e  sorrise.  Pochi  minuti  dopo 
domandommi  pian  piano  dieci  zecchini  :  io  invece  glie  ne  diedi 
venti,  co’  quali  ebbe  la  fortuna  di  guadagnarne  cinquanta.  Era 
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fuori  di  sé  dal  piacere.  Voleva  restituirmi  quelli  che  prestato 
gli  aveva;  ma  io  lo  stimolai  a  ritenerli,  come  danaro  fortunato. 
Ci  accompagnammo,  finito  il  gioco,  e  prendemmo  la  via  che 
conduceva  alla  sua  abitazione.  Mi  fece  mille  scuse  pel  danaro 
perduto  la  notte  e  mille  questioni  per  quello  che  miracolosa¬ 
mente  tn'cra  rimasto.  L’assicurai  che  niente  del  perduto  impor- 
tavami,  e  che,  se  voleva  esser  discreto  e  non  domandarmi 
mai  quello  che  dire  non  gli  poteva,  avrei  sempre  avuto  qualche 
zecchino  da  dargli.  Mi  abbracciò  con  cordialità,  mi  protestò 
che  non  avrebbe  mai  osato  chiedermi  alcun  segreto,  e,  pregan¬ 
domi  di  rimanere  pochi  momenti  nella  bottega  di  certo  libraio, 
dove  era  solito  andare,  corse  a  casa,  narrò  molte  belle  cose 
alla  sorella,  ordinò  di  ricuperare  il  letto,  e  tornò  per  me  im¬ 
mantinente.  Fu  quel  danaro  invero  fortunatissimo.  Giocò  varie 
settimane,  sempre  vincendo;  ma  quello,  che  guadagnava  gio¬ 
cando,  spendeva  poi  a  sfogo  di  cento  altri  vizi,  di  cui  Sua 
Eccellenza  era  un  vero  emporio.  Per  qualche  tempo  però  non 
ebbi  né  brighe  né  dispute  con  costui.  Tutto  pace  era  nella 
famiglia,  e,  quel  eh’ è  più  singolare,  si  io  che  l’amica  mia 
giocavamo  con  indicibile  fortuna;  il  che  aumentava  alcun  poco, 
o  almeno  non  diminuiva,  il  nostro  piccolo  erario. 

Ma  non  voglio  qui  ommettere  una  storiella,  che,  per  quanto 
straordinaria  possa  parere,  non  è  però  meno  vera  di  tutti  gli 
altri  fatti  descritti  in  queste  Memorie.  La  prima  domenica  di 
quadragesima,  nel  trarre  alcune  carte  da’  miei  vestiti,  mi  venne 
alle  mani  quella  carta  da  gioco  che  m’aveva  dato  al  Ridotto 
l’uom  mascherato.  Come  aveva  allora  tranquillo  lo  spirito,  mi 
nacque  curiosità  di  andare  da  lui  e  di  vedere  la  fine  di  quella 
storia.  Arrivato  all’ indicata  abitazione,  non  mi  parve  che  l’este¬ 
riore  di  quella  desse  speranza  di  alcuna  importante  avventura. 
Picchiai  varie  volte  prima  che  fossemi  aperto:  si  tirò  alfine  una 
corda,  la  porta  si  spalancò,  ed  io  andai  nel  secondo  piano,  dove, 
picchiando  un’altra  porta,  mi  fu  aperto  al  medesimo  modo;  e, 
al  momento  in  cui  entrai  nella  stanza,  udii  una  voce,  che  mi 
pregò  di  sedere  e  di  aspettar  pochi  istanti.  Qualche  minuto 
dopo,  usci  da  un  gabinetto  laterale  un  vecchierello,  che  mi 
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pareva  di  conoscere.  Era  questi  vestito  con  decente  semplicità, 
aveva  uno  aspetto  venerabile  ma  dolcissimo,  ed  un  tuono  di 
voce  che  propriamente  empieva  il  core  di  un  sentimento  pia¬ 
cevole.  Salutommi  cortesemente,  mi  prese  per  la  mano  e  fe- 
cemi  passare  da  quella  camera,  in  cui  non  v’erano  che  due 
sedie  e  una  vecchia  tavola,  a  un  picciolo  gabinetto,  ornato  di 
libri  da  quattro  lati  e  adobbato  con  molta  leggiadria.  Mi  fece 
sedere  sopra  un  sofà,  dove  pur  egli  sedette;  e,  per  la  mano 
stretto  tenendomi,  parlommi  cosi:  —  Vi  ringrazio,  cortese  gio¬ 
vine,  del  favore  che,  visitandomi,  oggi  mi  fate,  e  desidero,  se  è 
possibile,  che  la  visita  vostra  torni  ad  entrambi  gradevole.  — 
Voleva  rispondere  al  suo  complimento,  ma  egli  me  lo  impedì, 
pregandomi  d 'ascoltarlo  in  silenzio  e  ricominciando  in  tal  modo: 

—  Io  sono  assai  vecchio,  come  bene  vedete.  Ho  già  compiuto 
pochi  di  fa  l’anno  settantottesimo  della  mia  vita.  Seguendo 
l’ordine  naturale  delle  cose,  non  mi  rimane  più  lungo  tempo 
da  vivere;  ma,  prima  di  lasciar  questo  mondo,  vorrei  pur  dare 
l’ultima  mano  ad  un’opera,  in  cui  da  molti  anni  in  qua  tutte 
le  mie  cure  e  sollecitudini  sono  ristrette.  Su  voi  ho  gittati  gli 
occhi  pel  compimento  di  tal  lavoro. 

—  Su  me? 

—  Si,  su  voi:  ma  non  m'interrompete.  Il  mio  stato,  se  si 
eccettui  il  peso  degli  anni  e  la  ansietà  del  mio  core  in  si  fatto 
suo  desiderio,  è,  quanto  può  esserlo,  felice.  Non  vi  formate 
un’idea  di  quello  dai  due  soldi  al  Ridotto  chiestivi  e  dall'appa¬ 
renza  di  questa  casa.  Io  son  ricco,  son  sano  di  mente  e  di  corpo, 
e  non  ho  né  debili  né  rimorsi.  E,  perché  voglio  che  di  tutto 
siate  informato,  prima  che  di  niente  decidiate,  vi  dirò  quel 
ch’era  in  altri  tempi  e  quel  ch’ora  sono. 

Livorno  è  la  patria  mia.  Mio  padre,  ch’era  un  ricco  ne¬ 
goziante  di  quella  città,  mori  e  lasciommi  all’età  di  venti- 
due  anni  unico  erede  della  considerabile  facoltà  di  cinquan¬ 
tamila  scudi.  Io  aveva  avuto  fin  allora  da  lui,  che  prudente  e 
benevolo  padre  era,  un’ottima  educazione.  Ho  fatto  i  miei  studi 
nel  collegio  più  riputato  di  Firenze.  Pensava  di  darmi  per  mio 
diporto  alla  medicina;  ma  la  necessità  di  proseguire  il  tralfico 
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di  mio  padre,  almeno  per  qualche  tempo,  mi  trasportò  mal¬ 
grado  mio  dai  collegi  alla  lattoria.  M'accorsi  in  quattro  anni 
d'esser  entrato  in  un  mare  pericolosissimo.  Mi  lasciai  condurre 
dalla  facilità  d'un  core  buono  e  compassionevole  a  prestare, 
dare  a  credenza,  donare  a  tutti  quelli  che  abusar  vollero  della 
mia  inesperienza;  ed  alla  fine  del  quinto  anno  la  facoltà  lascia¬ 
tami  da  mio  padre  bastò  appena  a  pagare  i  debiti  contratti  da 
me  per  una  imprudente  condotta.  Pagai  tutti  quanti;  ma  con¬ 
cepii  fin  d’allora  una  insuperabile  avversione  per  ogni  maniera 
di  negozio  e,  se  non  affatto  per  gli  uomini,  almeno  pel  com¬ 
mercio  di  quelli,  da  nessuno  ile'  quali  trovai  ne’  bisogni  miei 
il  conforto  della  pietà,  non  clie  quello  della  gratitudine  0>.  Ab¬ 
bandonai  allora  secretamente  Livorno:  andai  a  Bologna,  e  due 
mesi  dopo  a  Venezia.  Pochi  giorni  dopo  l'arrivo  mio,  fui  as¬ 
salito  da  una  lenta  febbre,  che,  divorandomi  a  poco  a  poco, 
mi  ridusse  infine  agli  estremi.  Senza  roba,  senza  amici,  senza 
danaro,  mi  vidi  costretto  d'andar  domandando  limosina  per  so¬ 
stener  una  vita,  che  non  credeva  già  che  potesse  durar  lunga¬ 
mente.  Non  lui  disgraziato  in  questo  mesticro.  Per  tre  o  quattro 
mesi  continui  io  tornava  a  casa  ogni  sera  con  diciotto  o  venti 
lire  in  tasca,  il  che  era  due  e  tre  volte  più  di  quello  che  mi 
occorreva  per  vivere.  Ebbi,  ad  onta  di  questo,  diverse  volte 
in  pensiero  di  lasciare  questo  genere  di  vita,  che  non  mi  pa¬ 
reva  convenire  ad  animo  ingenuo;  ma  il  timor  di  ricadere  in 
novelli  mali  pei  difetti  medesimi  del  mio  core,  e  più  l'incer¬ 
tezza  dello  stato  a  cui  dovessi  appigliarmi,  mi  vi  tenne  per  qua- 
rantasette  anni  continui,  nel  lungo  corso  de'  quali  ricuperai  non 
solo  la  mia  salute,  ma  dalla  sobrietà,  dalle  vigilie  e  dal  moto 
fui  fatto  fortissimo.  Arrivato  all’età  di  cinquanta  anni,  crebber 
talmente  l'elemosine  de'  miei  benclattoii,  clic  mi  trovai  padione 
di  diecimila  ducati,  senza  contarne  altri  ottomila,  che  spesi  nel 
mio  frugale  mantenimento,  in  una  non  dispregiabile  collezione 
di  libri  ed  in  limosine  da  me  fatte,  per  mane  del  direttore  della 
mia  coscienza,  a  molli  che  avean  più  bisogno  di  me  di  soccorso. 


(1)  Ecco  il  mio  quadro! 
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Fui  allora  tentato  di  tornar  a  Livorno,  dove  chiamavami  un 
certo  affetto  alle  ceneri  de’ miei  genitori;  ma  non  potei  risol¬ 
vermi  di  lasciar  Venezia,  dove  tanta  carità  verso  i  poveri  trovato 
avea,  ed  ancor  men  certa  giovine,  di  cui  vi  farò  parola  tra  poco. 

Dovete  sapere  che,  dopo  poco  tempo  il  mio  arrivo  in  que¬ 
sta  città,  presi  un  piccolo  alloggio  in  casa  d’una  vedova,  con 
cui  abitai  per  lo  spazio  di  ventidue  anni.  Non  aveva  costei 
die  una  fanciullctta  di  pochi  mesi,  quand’io  la  conobbi.  Era 
onesta  in  povertà  di  stato,  e  questo  bastava  per  far  che  il  mio 
core  si  dichiarasse  per  lei.  Ma  la  bambina,  che  per  alcuni  anni 
io  trattava  con  domestichezza  di  padre,  mi  crescea  sotto  gli 
occhi  impercettibilmente,  e,  giunta  ai  quattordici,  era  donna  non 
solo,  ma  era  di  più  un  prodigio  di  bellezza  e  di  spirito.  Le 
dava  la  madre  la  solita  donnesca  educazione,  ed  io  l’esercitava 
per  mio  diletto  nella  letteratura.  Aveva  dodici  anni,  quando 
incominciai.  Non  è  possibile  dire  quali  furono  i  suoi  progressi. 
All'età  di  diciassette  anni  scriveva  con  qualche  grazia  si  in 
prosa  che  in  verso,  lo  non  era  di  sasso.  Me  ne  innamorai  si 
focosamente,  che  non  poteva  più  vivere  senza  lei.  V’erano  circa 
trentacinque  anni  di  differenza  tra  noi;  ma  questo  non  bastò  a 
moderare,  non  che  ad  estinguere  la  mia  passione.  Una  sera, 
essendo  colla  madre  soletto,  le  narrai  per  intero  la  storia  mia, 
ch’ella  non  sapeva  che  in  parte,  e  le  domandai  se  consentiva 
di  darmi  in  isposa  la  figlia.  —  A  Dio  non  piaccia  —  mi  rispose 
ella  —  eh’  io  neghi  a  voi  cosa  alcuna,  che  in  mio  poter  sia  di  con¬ 
cedere.  Possiate,  o  signore,  esser  colla  Lisetta  felice,  coni’ ella 
sicuramente  sarà  felice  con  voi.  —  Queste  poche  parole  tutto 
dicevano.  Chiamò  sul  fatto  la  giovine,  che,  saggia  essendo  e 
costumatissima,  quello  disse  serenamente  di  voler  fare,  che  al¬ 
l’amorosa  sua  madre  fosse  piaciuto.  In  pochi  di  la  sposai.  Presi 
allora  in  affitto  questa  casuccia,  dove  conobbi  per  sedici  anni 
tutta  quella  felicità,  di  cui  uom,  vivendo,  è  capace.  Una  lunga 
e  penosa  malattia  mi  tolse  dopo  questi  la  moglie,  la  quale  non 
mi  lasciò  per  conforto  della  mia  vecchiezza  che  una  figliuola. 
Questa  è  l’opera  da  me  incominciata:  vorrei,  prima  di  morire, 
terminarla,  assicurando,  per  quanto  posso.  la  sua  felicità.  Ella 
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se  ’1  merita.  È  buona,  non  è  ignorante,  ed  agli  occhi  miei  pare 
bella.  Ma  l’affetto  paterno  mi  può  ingannare.  Vedetela,  giudica¬ 
tene:  vi  dirò  poi  il  rimanente. — 

Usci,  ciò  detto,  da  quella  camera,  e  vi  tornò  quasi  subito, 
conducendo  seco  la  figlia,  che  veramente  aveva  l’aria  di  un 
angelo.  Dopo  alcune  tacite  riverenze  ed  inchini,  sedemmo. 

—  Ed  ecco,  Annetta  —  ripigliò  il  vecchio,  —  la  persona  di  cui 
ti  parlai,  e  ch’io  t’offro  in  isposo,  se  tu  gli  piaci.  —  La  sorpresa 
di  questa  avventura  mi  aveva  quasi  del  tutto  tolta  la  facoltà  di 
parlare.  Vedendo  eli’ io  non  rispondeva  nulla:  — Venite  meco 

—  soggiunse  egli  :  —  voglio  incoraggire  la  vostra  timida  lingua.  — 
Mi  prese,  cosi  dicendo,  per  mano,  e  mi  condusse  in  una  terza 
camera  ;  e,  aprendo  un  gran  cassone  di  ferro  :  —  Ora  mostre- 
rovvi  —  mi  disse  —  quello  che  finora  «  nec  oculus  vidit,  nec  manus 
tetigit ». —  Mi  balenarono  allora  agli  occhi,  in  diverse  scatole 
aperte,  varie  monete  d’oro  di  vario  conio,  in  mezzo  alle  quali 
v’era  la  più  grande,  ed  in  quella  non  v’erano  che  zecchini. 

—  Questi  sono  —  mi  disse  allora  —  cinquemila  zecchini,  ch’io  vi 
darò  il  giorno  in  cui  sposerete  mia  figlia.  Alla  mia  morte  poi, 
o  prima,  se  occorrerà,  ne  avrete  altri  quattromila,  eh’ è  tutto  quel 
ch’io  possedo;  ma  vo’ che  mi  promettiate  di  ricordarvi  sempre 
dei  poveri.  Io  vi  credo  capace  di  tanto.  Son  circa  due  anni  che 
ho  fissato  gli  occhi  su  voi.  Il  vostro  personale  mi  piacque  ap¬ 
pena  vi  vidi.  Crebbe  la  mia  benevolenza  e  la  mia  stima  per  voi 
ai  replicati  atti  di  limosina  che  praticaste  a  me  stesso,  ai  piede 
del  ponte  di  San  Gregorio,  dove  io  sto  sedendo  da  qualche  anno 
in  qua  e  dove  voi  passate  ogni  giorno.  Questa  limosina,  che 
voi  a  me  faceste,  mi  parve  cosa  maravigliosa,  sapendo  lo  stato 
in  cui  vi  trovate;  e  mi  fece  credere  che  il  cor  vostro  fatto  sia 
per  la  beneficenza,  che  a  me  pare  il  complesso  delle  virtù  e 
l’anima  della  vera  religione.  — 

Il  mio  stordimento  era  grande,  ma  crebbe  questo  moltissimo, 
quando  udii  che  sapeva  il  mio  nome,  i  miei  studi,  le  mie  vicende, 
e  che  perfino  le  mie  avventure  colla  donna  ch’amava  e  con 
suo  fratello  gli  erano  note.  Si  può  credere  facilmente  ch’era 
imbarazzato  a  rispondere.  Oltre  l’amorosa  passione,  da  cui  era 
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allora  signoreggiato,  che  d’accettar  m’impediva  un’offerta  che 
per  ogni  conto  doveva  sembrar  vantaggiosa,  v’era  un  altro 
ostacolo  grande,  che  non  voleva  a  lui  palesare:  meritava  però 
il  generoso  suo  tratto  ch’io  fossi  sincero,  a  risico  ancora  di 
dispiacergli.  —  Io  sento,  signore,  nel  più  vivo  dell’anima 
—  soggiunsi  allora  —  il  peso  del  bene  che  voi  m’offrite;  ma  a 
Dio  non  piace  ch’io  possa  esserne  il  possessore.  Giacché  d’altro 
però  pagare  non  posso  la  vostra  bontà,  pagherolla  almeno  d’una 
confessione  sincera,  che  non  può  offendervi,  e  vi  dirò  schietta¬ 
mente  non  esser  io  in  caso  di  maritarmi.  —  Rimase  mutolo 
per  pochi  istanti  il  buon  vecchio,  né  altro  soggiunse  che  queste 
parole:  —  Mio  caro  figlio,  me  ne  dispiace  per  voi.  —  Restai 
con  lui  e  con  sua  figlia  tutto  il  rimanente  del  giorno:  mi  cari¬ 
carono  entrambi  di  cortesie  e  di  favori,  palesando  ambidue 
ne’  detti  e  nel  tratto  un’anima  degna  di  onorare  piuttosto  «  regum 
turres  »  che  «  pauperum  tabernas  ».  Ma  io  era  tanto  innamorato 
dell’altra  donna,  che  un  nulla  mi  parve  il  sacrificarle  questa  for¬ 
tuna.  Non  andò  guari  che  vidi  il  gran  (allo,  che  aveva  fatto  nel 
rifiutare  l’offerta  fattami.  Me  ne  pentii,  ma  troppo  tardi.  Sposò, 
pochi  mesi  dopo,  quell’amabile  giovinetta  un  giovine  veneziano, 
che  andò  a  stabilirsi  col  padre  a  Vienna,  e  che  mi  fu  poscia 
familiarissimo  nel  tempo  del  mio  soggiorno  in  quella  metropoli. 

Tornai  a  casa  la  sera  un  po’  tardi.  Trovai  l’amica  mia  agitata 
da  mille  furie.  Negli  accessi  delle  sue  gelosie  ella  era  brutale. 
Appena  m’accostai  alla  sua  camera,  che  lanciommi  incontra, 
senza  parlare,  un  fiaschetto  d’inchiostro.  V’opposi  con  moto 
naturale  la  mano,  onde  difender  la  faccia;  ma  il  vetro,  che  in 
quella  entrò,  ferimmi  in  tal  guisa,  che  per  più  di  un  mese  non 
potei  farne  alcun  uso.  Non  contenta  di  questo,  benché,  alla  vista 
di  molto  sangue  che  uscinne,  paresse  e  placata  e  dolente,  venne 
la  notte  nella  mia  camera,  mentre  dormiva,  e  tagliommi  d’un 
colpo  tutti  i  capelli  che  ondeggian  sul  collo;  il  che  si  destramente 
ella  fece,  che  non  m’accorsi  che  la  mattina  seguente  che  l’esempio 
di  Sansone  avea  in  me  la  mia  Dalila  rinnovellato.  Suo  disegno 
era  di  obbligarmi  in  tal  modo  a  non  uscire  di  casa,  nel  che, 

Vedi  se  Amor  m’avea  tolto  il  cervello! 
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fui  tanto  cieco  d’accontentarla.  Questa  compiacenza  però  mi 
costò  assai  cara.  Una  nobilissima  clama  veneta  scelto  m'aveva 
ad  institutore  di  due  giovanetti  figli.  Ella  mi  pagava  con  gene¬ 
rosità  e  mi  trattava  con  amicizia.  Lo  stato,  in  cui  era,  m' impedi 
qualche  tempo  d’andar  da  lei:  il  chedi  mal  animo  ella  soffrendo, 
venne  a  trovarmi  personalmente,  e,  come  accorta  era  e  per¬ 
spicacissima,  vide  la  gente  con  cui  io  viveva,  e  un  giorno  dopo 
mi  congedò.  La  perdita  di  questo  impiego  fummi,  e  per  l’onore 
e  per  l’interesse,  fatale.  La  gelosia  di  quella  donna  era  dive¬ 
nuta  eccessiva.  Io  non  usciva  di  casa,  se  non  con  lei,  in  tempo 
di  notte.  Andavamo  ai  teatri,  agli  spettacoli,  a  cene  di  società, 
spendendo  mollissimo  e  non  guadagnando  più  nulla.  In  questa 
guisa  diminuivansi  le  nostre  non  grandi  ricchezze,  e  la  fortuna 
del  gioco  ci  aveva  voltate  le  spalle.  Anche  il  di  lei  fratello  ri¬ 
cominciava  a  mungere  la  mia  borsa  e  ad  intorbidar  la  mia  pace. 
Una  sera,  avend’egli  perduto  tutto  il  danaro,  entrò  minacciante 
nella  mia  stanza  e  mi  domandò  armata  manu  cento  zecchini. 
Assicuratolo  ch’io  non  possedeva  tal  somma:  —  Fatela  — mi 
rispose:  —  io  so  bene,  messer  Lorenzo,  che  voi  sapete  far  l’oro; 
onde  pretendo,  e  credo  poter  pretendere,  che  voi  m'insegniate 
il  secreto.  —  Per  ammansare  quell’orso,  fui  costretto  dargli  tutto 
il  danaro  che  aveva  e  promettergli  che  in  quattro  o  sei  giorni 
gli  avrei  dato  il  rimanente  de'  cento  zecchini.  Cominciai  però 
allora  ad  aprire  gli  occhi  e  a  vedere  il  pericolo,  in  cui  era, 
di  ruinar  per  sempre  la  riputazione  della  mia  vita  civile.  11  sag¬ 
gio  e  amoroso  fratello  mio,  con  cui  non  so  s’era  piu  legato 
co’ vincoli  dell’amicizia  o  con  quelli  della  natura,  tentò  spesso 
scuotermi  dal  mio  letargo;  ma  io  era  troppo  vivamente  com¬ 
battuto  dalle  due  forti  passioni  del  gioco  e  deH’amore,  e,  quan¬ 
tunque  vedessi  il  male  che  sovrastavamo  pur  non  aveva  lorza 
di  liberarmene. 

Un  bizzarro  accidente  operò  alla  fine  in  me  quel  che  né  i 
fraterni  consigli  né  mille  danni  o  pericoli  in  tre  anni  intieri 
operarono.  Un  prete  friulano,  che  stato  era  mio  condiscepolo 
nel  seminario  di  Portogruaro  e  che  frequentava  famigliarmente 
la  casa  mia,  venne  una  sera  a  trovarmi.  Egli  solea  ciò  fare 
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tutte  le  volte  che  avea  bisogno  d’una  cena  o  d’un  pranzo;  il 
che  accadeva  spessissimo.  Passammo  qualche  ora  insieme  in 
discorsi  piacevoli.  Finita  la  cena,  parti.  Qualche  momento  dopo, 
volendo  io  uscire  di  casa  ed  essendo  fredda  e  piovosa  la  notte, 
domandai  al  servo  il  mantello.  L’aveva  posto  io  medesimo  sopra 
una  sedia,  ch’era  situata  comunemente  presso  la  scala.  Non  era 
stato  da  me  quel  giorno  altri  che  costui.  11  mantello  era  spa¬ 
rito,  ma  io  non  poteva  credere  ch’ei  me  lo  avesse  involato. 
Arrivò  in  questa  il  fratello  mio,  e  si  mise  a  cercare  meco  per 
tutti  gli  angoli  della  casa.  Il  servo,  ch’era  più  scaltro  di  me 
e  che  non  amava  molto  quel  sacerdote:  —  Che  si  —  mi  disse 
ridendo  —  ch’io  trovo  il  vostro  mantello!  —  Usci  di  casa,  cosi 
dicendo,  e,  tornandovi  in  poco  tempo:  —  Il  mantello  vostro 
—  gridò  —  è  in  loco  molto  sicuro.  Il  nostro  signor  abate  l’ im¬ 
pegnò  per  ottanta  lire  dal  magazziniere  vicino  b).  — 

Questa  novella  mi  sbalordì.  Giurato  avrei  di  sognare.  Usci 
col  servo  il  fratello  mio,  e,  pagando  la  somma  prestata,  fece 
in  maniera  di  riaverlo.  Me  lo  portò  il  buon  giovine  lagrimando, 
e  non  mi  disse  che  questo:  —  Vedete,  caro  Lorenzo,  a  che 
riducono  le  passioni!  — Alcuni  affari  non  gli  permisero  di  ri¬ 
manere  meco  più  lungamente.  Rimasto  solo,  mi  misi  a  pensare 
seriamente  alla  cosa.  —  Come  —  dissi  a  me  stesso  —  non  bastano 
i  principi  della  religione,  della  educazione,  dell’onore  a  frenar 
un  uomo  guidato  dalle  passioni,  e  a  trattenerlo,  se  non  dal  li¬ 
bertinaggio,  dagli  atti  almeno  che  la  sociale  infamia  costitui¬ 
scono?  Un  uomo,  ch’entra  nella  mia  casa  sotto  il  manto  della 
ospitalità  e  della  amicizia,  si  lascia  accecare  a  segno  da  rubare 
il  mantello  al  compagno,  al  benefattore,  all’amico?  E  che  lo 
conduce  a  questo?  Il  gioco  e  l’amore!  —  Appena  m’usciron  di 
bocca  queste  due  parole,  che  tremai  dal  capo  alle  piante  per 
me  medesimo,  e  pigliai,  detto  fatto,  la  lodevole  risoluzione  di 


(i)  V’erano  in  Venezia  alcune  osterie,  o  piuttosto  taverne,  dette  «magazzini», 
dove  chi  portava  in  forma  di  pegno  alcuna  cosa  di  valore,  riceveva  una  certa  somma 
dal  taverniere,  due  terzi  in  danaro  ed  il  rimanente  in  vino;  ed  avea  il  diritto  di  ricu¬ 
perarla,  pagando  in  certo  prefisso  tempo  la  intera  somma,  senza  altro  interesse. 
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abbandonare  le  carte,  l'amante  e  sopra  tutto  quella  pericolosis¬ 
sima  capitale.  Fresi,  senza  perder  tempo,  la  penna  e  scrissi  al 
fratello  mio  questi  pochi  versi: 

Girolamo,  non  più  gioco,  non  più  amori,  non  più  Venezia. 
Partirei  sul  fatto,  se  avessi  danaro.  Ma  fo  voto  di  non  rimanervi 
più  altri  tre  giorni.  Ringraziamo  Dio  ed  il  povero  ladro.  Ci  ve¬ 
dremo  domattina. 

Mandai  la  lettera  pel  servo;  ma  il  fratello  mio,  invece  di 
aspettare  il  domani,  venne  su!  fatto  a  trovarmi,  c,  dopo  un  amo¬ 
revole  amplesso,  cavò  la  borsa,  mi  diede  tutto  il  danaro  che 
possedeva,  e  quello  bastò  all’urgenza  del  momento  e  a  pormi 
in  istato  di  allontanarmi  da  quella  città.  Né  fu  questo  il  primo 
od  il  solo  tratto  di  fraterna  amorevolezza  da  quell’angelico  gio¬ 
vane  praticatami.  La  morte,  che  mel  rapi  all’immatura  età 
di  trenta  anni,  mi  privò  d’un  compagno,  d’un  consiglier,  d’un 
amico,  cose  si  rare  generalmente  e  si  difficili  a  ritrovarsi  in  un 
fratello.  Aggiungeva  a  questo  gran  pregio  un  ingegno  sublime, 
una  erudizione  vastissima  ed  un  gusto  squisito  in  ogni  genere 
d'italiana  letteratura;  cose  che,  unite  a  una  matura  prudenza, 
a  una  maravigliosa  modestia  e  ad  una  rara  urbanità  di  costumi, 
gli  avevan  acquistato  l’amore  e  l’ammirazione  de’  suoi.  Io  non 
piangerò  mai  abbastanza  l’impareggiabile  perdita. 

Scusi  il  mio  cortese  lettore  questa  picciola  digressione,  e 
accompagni  colla  sua  pietà  questo  tributo  di  lagrime  e  di  ri- 
conoscenza,  che  devo  si  giustamente  alla  memoria  onorata  di 
un  fratello  si  caro. 

Torniamo  al  prete.  Non  era  ancor  sorta  l’alba  del  giorno 
seguente,  quando  ricevei  una  lettera  di  questo  tenore  : 

Amico,  ieri  sera  ho  commesso  un’azione  indegna.  V’ho  rubato 
il  tabarro  e  l’ho  impegnato  per  ottanta  lire.  Il  peggio  si  è  che 
son  ito  a  giocare  e  ho  perduto  il  danaro.  Son  disperato.  Vi  man¬ 
derei  il  mio,  ma  è  vecchio,  corto,  cattivo  e  mal  atto  alla  stagione 
in  cui  siamo  [era  un  tabarro  logoro,  di  camelotto,  che  parca  fatto 
a  posta  per  far  fuggire  i  ladri  e  gli  uccelli].  Voi  però  avete  bisogno 
del  vostro  mantello.  Che  cosa  si  deve  fare?  Disponete  di  me.  Tutto 
vostro  F . ri. 
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Questa  lettera  mi  fece  ridere.  Uscii  sul  tatto  eli  casa  e  andai 
da  lui.  Appena  entrato  nella  sua  stanza,  vedendo  egli  eh’  io  aveva 
indosso  il  mio  Terraiuolo,  rimase  attonito;  e,  dandomi,  senza  aprir 
bocca,  un’occhiata  brusca,  andò  in  istrada  e  si  mise  a  fuggire 
da  forsennato.  Lo  séguito  Entra  in  un  viottolo  che  mette  in  un 
canale,  e,  giunto  alla  sponda  di  quello,  si  pone  in  atto  di  bal¬ 
zare  nell’acqua.  Non  n'aveva  forse  l’intenzione.  A  ogni  modo, 
lo  raggiungo  e  sono  a  tempo  di  trattenerlo.  Invece  di  rimpro¬ 
verarlo,  mi  contento  dirgli  tranquillamente  quello  che  a  me  detto 
aveva  il  fratello  mio:  —  Vedete  a  che  riducono  le  passioni!  — 
Egli  era  tiranneggiato  da  molte.  La  mia  moderazione  gli  pe¬ 
netrò  il  core  profondamente.  Non  potè  trattenere  le  lagrime,  ed 
io  non  potei  trattenermi  di  non  pianger  con  lui.  L’abbracciai, 
gli  feci  coraggio  e  gli  promisi  di  non  parlargli  mai  più  di  man¬ 
telli,  s’egli  voleva  promettermi  di  partir  da  Venezia.  Mei  pro¬ 
mise,  gli  diedi  qualche  danaro,  e  parti.  Non  essendo  privo 
d’ingegno  e  di  spirito,  si  diede  seriamente  all’applicazione  e 
allo  studio,  e  dopo  qualch’anno  ottenne  una  cattedra  di  belle 
lettere  nel  seminario  di  C...  a,  indi  la  cura  d'una  pingue  par¬ 
rocchia,  dove,  per  quanto  mi  fu  poi  detto,  ei  copre  ogni  anno 
aere  proprio  diversi  ignudi,  in  commemorazion  religiosa  di 
quel  fortunato  mantello.  L’esempio  di  quell’infelice  giovine  mi 
riconfermò  nel  salutare  proposto  di  allontanarmi  da  quella  pe¬ 
ricolosissima  capitale.  Felice  me,  se  avessi  avuto  coraggio  di 
far  lo  stesso  in  tutte  l’altre  occasioni,  in  cui  era  agitata  dalle 
grandi  passioni  l’anima  mia,  come,  «  si  mens  non  laeva  fnisset  », 
avrei  dovuto  fare,  se  tenuto  avessi  sempre  dinnanzi  agli  occhi 
gli  effetti  felici  di  questa  virtuosa  risoluzione!  Non  valsero  né 
preghiere  nè  lagrime  né  minacce  di  quella  donna  per  tratte¬ 
nermi  vi. 

Andai  a  Ceneda.  Non  passarono  dieci  giorni,  che  la  prov¬ 
videnza  coronò,  per  cosi  dire,  la  mia  vittoria.  Trovandosi  va¬ 
canti  due  cattedre  di  belle  lettere  nel  seminario  di  Trevigi, 
nobilissima  e  coltissima  città  dello  Stato  veneto,  furono  queste 
offerte  a  me  ed  al  fratello  mio.  Le  accettammo  entrambi  con 
giubilo.  Rinunziò  egli  al  cospicuo  impiego  di  segretario  in  una 
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illustre  famiglia  veneta,  pel  solo  piacere  (Tessermi  vicino.  Non 
è  facile  dire  qual  fu  la  mia  gioia,  quando  m’accorsi  esser  libero 
delle  mie  vergognose  catene.  Tali  erano  veramente  le  mie.  Colei, 
che  per  tre  anni  continui  mi  tenne  avvinto  e  ch’io  anche  in 
lontananza  seguitava  ad  amare  ferventemente,  si  diede  in  brac¬ 
cio,  pochi  di  dopo  la  mia  partenza,  a  novello  amante,  e  non 
ebbe  ribrezzo  di  por  la  mia  vita  a  repentaglio  in  mano  del 
mio  iniquo  rivale,  per  assicurarlo,  con  ciò,  d'aver  ella  cessato 
d’amarmi. 

Era  solita  questa  donna  scrivermi  ogni  di  da  Venezia,  non 
ommettendo  nelle  sue  lettere  artifizio  né  frase,  ch’atta  credesse 
ad  assicurarmi  della  sua  tenerezza  e  costanza.  Il  primo  di  di 
gennaio  mi  scrisse  queste  poche  parole: 

Lorenzo,  se  amate  l’onor  mio  e  la  mia  vita,  venite  subito  a 
Venezia.  Verso  le  dieci  di  notte  mi  troverete  da  mia  cugina.  La 
vostra  fedele  amica. 

Alla  lettura  di  questa,  corsi  senza  indugi  alla  posta,  presi 
un  calessino  ed  andai  a  Mestre.  L’eccessivo  freddo  di  quel¬ 
l’anno  avea  fatto  gelar  le  lagune,  e  non  fu  che  a  prezzo  di 
molto  oro  e  dopo  molta  fatica  che  mi  riusci  di  farmi  aprir  un 
passo  da  quattro  giovani  e  robusti  gondolieri,  da  Mestre  a 
Venezia.  Erano  già  vicine  le  dodici  della  notte,  quando  ap¬ 
prodai  alla  riva  del  palazzo,  dove  la  mia  Origille  trovavasi.  La 
porta  di  quello  era  chiusa.  Nell’appressare  al  battitoio  la  mano, 
sento  un’altra  mano,  che,  con  somma  violenza  tirandomi  pei 
mantello,  in  cui  io  era  imbacuccato,  mi  trascina  quasi  per  forza 
qualche  passo  lontano,  e  odo  ad  un  tempo  stesso  una  fioca  voce 
che  dice:  —  Sior  paro  usiti,  no  atidé  là  drento,  per  carità!  — 
Era  il  mio  vecchio  servo,  che,  da  Venezia  partendo,  aveva  io 
lasciato  a  quella  rea  femina,  e  che  al  lume  delle  pubbliche  lan¬ 
terne,  o  piuttosto  al  suon  della  voce,  mi  venne  fatto  di  rico¬ 
noscere.  Non  lasciandomi  tempo  di  rispondergli,  continuò  a 
trascinarmi  seco,  finché  giungemmo  all’altra  parte  del  ponte, 
a’  piedi  del  quale  era  situato  il  palagio  indicatomi  nella  lettera. 
Quando  gli  parve  d’essere  in  loco  sicuro:  —  Sappiate  —  mi 
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disse  singhiozzando  e  tremando  —  che  la  vostra  damina  ha  un 
novello  amante.  Questo  è  un  certo  Dondorologi,  gentiluomo 
veneziano  anch’egli,  ma  il  più  prepotente  e  pericoloso  soggetto 
di  Venezia.  Sapendo  che  la  padroncina  era  innamorata  di  voi, 
se  ne  mostrò  per  qualche  tempo  geloso,  e,  benché  ella  giu¬ 
rasse  di  non  amarvi  più,  pure  non  volle  persuadersene,  fin- 
eli 'ella  non  gli  promise  di  farvi  venire  notturnamente  in  Ve¬ 
nezia,  dove  arrivando  voi  ed  entrando  nella  sua  casa,  egli  vi 
avrebbe,  per  dirvi  le  sue  parole,  fracassate  le  ossa  con  un  ba¬ 
stone.  — 

Non  è  necessario  dire  qual  io  rimanessi  a  questo  racconto. 
Dopo  aver  combattuto  alquanto  con  quel  buon  servo  e  co’  giusti 
riflessi  della  prudenza,  vinto  dalla  gelosia,  dalla  collera,  dal 
dispetto,  tornai  quasi  furente  alla  casa  di  quella  donna,  risolutis¬ 
simo  di  vendicarmi  aut  certne  occumbere  morti  ».  Quel  misero 
vecchio  mi  seguitò  per  soccorrermi.  Ma  io  era  abbastanza  prov¬ 
veduto  di  coraggio  e  d’armi  per  difendermi,  anche  solo,  da  un 
assassino.  Picchio.  M’apron  dall’alto  l’uscio,  tirando  una  corda 
attaccata  al  chiavistello.  Monto  con  cautela  per  le  scale,  illu¬ 
minate  dal  languido  lume  d’un  antico  fanale.  Entrato  nell’anti¬ 
camera,  vedo  uscire  quella  perfida  dalla  camera  della  cugina. 
Ella  era  sola.  Verso  le  dodici  della  notte,  come  udii  poscia  dal 
servo  mio,  il  nuovo  amatore,  che  aggiungeva  a  tutt’altri  vizi 
quello  del  gioco,  impatiens  morae ,  s’era  annoiato  dal  lungo 
attendermi  ed  era  partito.  Appena  mi  ravvisò  quella  femmina 
indegna,  che,  mettendo  un  grido  di  falsa  gioia,  mi  corse  in¬ 
contra  per  abbracciarmi  Lo  stato  indecente  in  cui  m’apparve, 
e  più  ancora  quell'atto  di  nuova  sfacciataggine  raddoppiò  le 
mie  furie.  La  respingo  impetuosamente  e,  dopo  aver  dette  queste 
profetiche  parole:  —  Distrugga  la  man  di  Dio  una  simil  razza 
d’infami!  — discendo  tosto  a  precipizio  le  scale,  e,  come  uom 
che  si  salva  da  gran  pericolo,  corro  al  più  vicino  tragitto,  prendo 
una  gondola,  torno  a  Mestre,  indi  a  Treviso,  ed  ho  la  costanza 
di  non  voler  mai  più  udir  parlare  di  quella  donna.  Parve  che 
un  raggio  celeste  scendesse  in  quel  punto  sulla  mia  mente  per 
illuminare  la  mia  ragione  e  per  guerirmi  del  tutto. 
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Cominciò  dunque  la  mia  libera  anima  a  spaziare  novellamente 
pe’  dolci  e  deliziosi  campi  delle  muse.  N’aveva  questa,  per  vero 
dir,  tutto  il  comodo  e  tutti  i  piu  nobili  incitamenti.  Una  bella 
e  copiosa  biblioteca,  ch’ebbi  l'agio  e  l’autorità  d’ordinare  e 
d’arricchire  di  tutti  que'  libri  ch'erano  a  parer  mio  vantaggiosi; 
un  paese  abbondante  di  dotti  e  perspicui  ingegni  (*),  che  inspi- 
ravan  agli  animi  la  santa  e  nobile  emulazione;  un  numero  scel¬ 
tissimo  di  giovanetti,  pieni  di  vivacità,  eli  talenti  e  di  amor  di 
gloria  infiammati;  un  prelato  sapiente,  magnanimo  e  del  suo 
collegio  amantissimo;  una  brillante  società,  amica  delle  lettere 
e  de’  letterati;  un  clima,  che  colla  purità,  giocondità  e  freschezza 
parea  creare  le  fantasie  ed  empiere  di  foco  i  poeti,  formarono 
per  pili  di  due  anni  le  vere  delizie  della  mia  vita.  Io  divideva 
intieramente  il  mio  tempo  col  mio  caro  fratello  e  con  Giulio 
Trento,  letterato  d’infinita  coltura,  di  saper  sommo  e  di  gusto 
squisito  dotato,  all’urbana  critica  ed  al  fine  giudizio  del  quale, 
non  meno  che  alla  sua  gaia  familiarità  ed  alla  sua  giusta  ripu¬ 
tazione  tra’  dotti,  io  deggio  quasi  tutta  la  lode  delle  mie  let¬ 
terarie  pruove  a  Trevigi.  Il  Cechino ,  novelletta  in  ottava  rima, 
recitata  da  me  in  un’assemblea  accademica  che  instituissi  a  que’ 
tempi  in  quella  città,  accrebbe  di  molto  la  mia  fama  poetica  e 
la  buona  opinione,  che  di  me  avevan  quel  vescovo  e  quel  paese. 
Non  dispiacerà,  credo,  al  mio  leggitore  trovarla  novellamente 
in  queste  Memorie. 

Al  cominrìamento  dell’anno  scolastico  fummo  promossi,  si 
io  che  mio  fratello,  a  più  gravi  cattedre.  Questo  balzo  improv¬ 
viso  offendeva  l’amor  proprio  degli  altri  maestri  di  quel  loco, 
che  per  imaginari  diritti  credevano  di  dover  essere  a  noi  pre¬ 
feriti.  Avevan  torto.  Non  essendo  privi  di  dottrina  e  di  erudi¬ 
zione,  mancavano  interamente  di  quel  genio  e  di  quel  buon  gusto, 
che  sono  l’anima  delle  belle  arti  e  che,  se  non  vengono  da 
natura,  difficilissimamente  e  assai  di  raro  s’acquistano.  Questo 
buon  gusto  per  le  lettere,  oserò  francamente  dirlo,  fu  per  la 
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prima  volta  da  me  e  dal  fratello  mio  in  quel  seminario  intro¬ 
dotto.  Da  quarant’anni  in  qua  seguesi  il  nostro  metodo,  s’adot- 
tan  le  nostre  regole,  si  studiano  i  medesimi  autori,  che  erano 
nomi  ignoti  a’ professori  di  quell’ instituto,  quando  arrivammo 
a  Trevigi. 

Cominciarono  da  quell’epoca  i  grandi  avvenimenti  e  le  strane 
vicende  della  mia  vita,  e  fui  spinto  fin  da  quel  punto  in  una 
carriera  affatto  diversa  da  quella,  per  cui  dagli  usi,  dalle  cir¬ 
costanze  e  dagli  studi  già  da  me  fatti  io  mi  credea  destinato. 
Era  incombenza  mia,  come  professore  di  lettere  italiane  e  latine, 
far  recitare  l'ultimo  giorno  dell'anno  scolastico,  dagli  alunni 
affidati  alla  mia  educazione  delle  composizioni  scritte  da  me 
sopra  qualche  soggetto  scientifico.  Quello,  che  scelsi  in  quel¬ 
l'anno,  fu  per  mia  disgrazia  il  seguente  problema:  Se  l'uom  pro- 
c arci ala  si  fosse  la  felicità  unendosi  in  sistema  sociale,  o  se  più 
felice  polea  riputarsi  in  islalo  sciupi  ir  e  di  natura.  Questo  pro¬ 
blema,  e  più  la  maniera  onde  fu  trattato  da  me,  per  somma 
ignoranza  de’  miei  giudici  e  per  le  maligne  interpretazioni  de' 
miei  rivali,  parve  o  si  volle  almeno  far  parere  scandaloso,  impru¬ 
dente  e  contrario  all'ordine  e  pace  sociale.  S’infiammò  sopra 
tutto  la  testa  de’  riformatori  agli  studi  di  Padova,  soggetti  ch’ave¬ 
vano  più  bisogno  d’esser  riformati  che  morale  e  giudizio  da 
riformare;  e  questi  portarono  Padare  al  senato,  che  per  la 
prima  volta  in  Venezia  forma  si  vide  assumere  ed  autorità  ese¬ 
cutiva;  e,  dando  a  un  ghiribizzo  poetico,  ché  tale  era  quella 
esercitazione,  tintigli  apparati  eli  faccenda  importante  e  d’inte¬ 
resse  pubblico,  si  stabili  con  gran  pompa  il  giorno  della  discus¬ 
sione.  I  parenti  ed  amici  miei,  sopra  tutto  i  signori  Giustiniani, 
della  cui  illustre  famiglia  era  il  vescovo  di  Treviso,  mi  consi¬ 
gliarono  d’andar  a  Venezia  a  difendermi. 

Pochi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  a  quella  capitale,  ebbi  la  sorte 
di  conoscere  Bernardo  Memmo,  uno  de’  più  conspicui  e  dotti 
soggetti  di  quella  repubblica.  Udiegli  la  storia  mia,  e  mi  promise 
favore.  Procuroinmi  immediatamente  la  protezione  di  Gasparo 
Gozzi,  eminentissimo  letterato  di  que’  tempi,  caro  a’  riformatori 
di  quell’anno  e  loro  attuai  consigliere.  Fu  per  avviso  del  Memmo 
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che  gli  mandai  que’  malaugurati  componimenti  e  che  gli  scrissi 
la  ben  nota  epistola 

Gozzi,  se  un  cor  gentil,  ecc. 

Produssero  questi  versi  un  ottimo  effetto  nell’anima  cortese 
di  quel  gran  letterato.  Ne  parlò  con  calore;  ma  le  sue  parole 
ad  altro  non  valsero  che  a  prestare  nuove  ragioni  pel  mio  abbas¬ 
samento.  —  Questo  giovine  —  diceva  il  Gozzi  —  ha  dell  ’  ingegno  : 
bisogna  incoraggiarlo.  — Tanto  peggio  —  soggiungevano  i  rifor¬ 
matori:  —  bisogna  tòrgli  i  mezzi  onde  divenire  pericoloso. — Sotto 
questo  pretesto  l’odio  coprivano  e  la  nemicizia,  che  contra  la  fa¬ 
miglia  Giustiniani  nudrivano,  della  quale,  come  già  dissi,  il  ve¬ 
scovo  di  Trevigi  era  membro  e  cui,  nella  mia  umiliazione,  di  umi¬ 
liare  credevano.  Perorato  aveva  efficacemente  in  senato,  alcuni 
anni  prima,  il  di  lui  fratello  contro  un  professore  di  Padova  per 
certi  scritti  antipapalini  da  quest’ultimo  pubblicati,  e  voleano,  per 
vendicarsene,  far  perdere  a  me  la  cattedra  di  belle  lettere  nel 
seminario  di  Trevigi,  come  aveva  perduto  il  professorato  di 
Padova  il  lor  protetto.  Cosi  ne’  tempi  infelici  di  quella  mori¬ 
bonda  repubblica,  ora  per  vendetta,  ora  per  capriccio,  l’ ingegno 
e  l’innocenza  opprimevasi,  e  cosi  dalla  seduttrice  e  fallace  elo¬ 
quenza  de’  pochi  erano  indotti  i  molti  in  error  di  giudizio,  che, 
o  ligi  per  viltà  o  condiscendenti  per  ignoranza,  diventavano 
gli  ordigni  e  le  molle  de’  despoti. 

Arrivò  intanto  la  sera  fissata  alla  senatoria  discussione.  Il 
Memmo  e  ii  Zaguri  con  alcuni  altri  pochi,  che  per  solo  amore 
della  giustizia  avrebbero  potuto  difendermi,  o  impauriti  dalle 
parole  e  dal  credito  de’  miei  avversari,  o  credendo  che  la  na¬ 
tura  stessa  della  mia  accusa  bastar  dovesse  a  salvarmi,  non 
giudicarono  prudente  o  necessaria  cosa  parlare.  Accusò  pari- 
menti  me  che  i  due  pubblici  revisori  il  dissertissimo  procurator 
Morosini,  come  coloro  a  cui  apparteneva  ex  officio  proibire 
o  permettere  la  pubblicazione  delle  mie  proposte.  Il  revisore 
ecclesiastico  era  un  frate,  cui  il  Barbarigo,  proteggitor  infati¬ 
cabile  del  cappuccio,  amava  e  favoriva  nsque  ad  ai  as  et  ulte 
rius.  Prese  questi  la  sua  difesa,  unendosi  a  un  tempo  stesso  al 
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Morosini  per  declamar  contra  me.  E,  vedendo  o  credendo  vedere 
disposti  gli  animi  a  secondarlo,  lesse  con  voce  stentorea  un’elegia 
latina,  che  poco  doveva  intendersi  da  quegli  eccellentissimi  Pan¬ 
taloni,  ma  che,  declamata  con  enfasi  tra  una  folla  d’invettive  e 
sarcasmi,  servi  maravigliosamente  a  infiammar  contra  me  que’ 
perrucconi  irritabili.  L’ americano  in  Europa  era  il  titolo  del¬ 
l’elegia. 

Ergo  ego  semotae  tactus  telluri s  amore,  ecc. 

Terminata  la  lettura  di  questi  versi  latini,  di  cui  il  serenis¬ 
simo  senato  veneto 

Molto  udì,  poco  intese  e  nulla  seppe, 

recitò  lo  scaltro  zoppo  un  sermone,  che,  per  essere  in  italiano, 
dovette  parergli  più  intelligibile.  L’argomento  di  quel  sermone 
era  questo:  L’uom,  per  natura  libero,  per  le  leggi  divenne 
servo.  Non  si  potrebbe  imaginare  il  tumulto  insorto  nell'as¬ 
semblea  alla  lettura  di  quel  poetico  scherzo,  non  per  altro  da 
me  composto  (come  pure  tutte  l 'altre  composizioni  di  quello 
scolastico  intrattenimento)  che  per  esercitare  nell’arte  declama¬ 
toria  un  certo  numero  di  quegli  alunni,  lo  ne  aveva  fatta  la 
confutazione  nella  proposizione  opposta,  che  aveva  per  fonda¬ 
mento  il  noto  adagio  di  Cicerone  :  «  Servi  legum  facli  sumus, 
ut  liberi  esse  possemus  »  ;  ma  il  mio  accusatore  non  si  prese  la 
briga  di  leggerla. 

—  Eccellentissimi  signori  —  gridava  altamente  l’iniquo  ora¬ 
tore,  —  udite  con  attenzione  le  scandalose  massime  di  questo 
giovine,  e  giudicate  poi  di  quel  che  si  potrebbe  rispondere.  — 
E  qui  ripeteva  alcuni  passaggi  di  quella  poesia,  tra  gli  altri  il 
seguente,  che  fu  sopra  tutti  gli  altri  disapprovato  e  fischiato: 

Suddito  e  servo 

per  error  de’  mortali,  appena  io  sento 
de’  ferri  il  peso,  che  suonar  da  lunge 
ode  il  sano  di  mente  ;  io  di  censore 
o  di  console  irato  i  fasci  e  il  ciglio 
minaccioso  non  temo;  io  d’un  sol  guardo 
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miro  i  regi  sul  trono,  e  per  le  strade 
il  cencioso  mendico,  a  cui  talvolta 
porgo  vile  moneta,  onde  l’imbarco 
paghi  al  nocchier  della  letea  palude. 

11  garrir  de’  signor,  che  pien  d’orgoglio 
ergon  le  corna  aurate,  un  lieve  fischio 
panni  d’aura  nascente;  e,  mentre  loro 
prestano  omaggio  le  divote  torme, 
io  con  equabil  ciglio,  in  me  raccolto, 
or  la  gru  passeggierà,  or  per  le  nubi 
qualche  mostro  volante,  ed  ora  i  marmi 
di  Pasquin,  di  Martorio  intento  miro. 

Credette  la  più  gran  parte  di  que’  poveri  togati  di  veder 
nelle  corna  aurate  da  me  derise  il  picciol  corno  del  doge,  e, 
non  potendo  soffrir  l’orribile  profanazione,  con  un  grido  ge¬ 
nerale  disapprovommi.  Si  proferì  allora  la  gran  sentenza;  si 
dichiararono  uno  ore  i  due  revisori  innocenti,  ed  io  solo  fui 
proclamato  colpevole  e  degno  di  punizione.  Corse  sul  fatto  il 
Memmo  a  darmi  novella  di  tutto.  Non  s’era  ancora  però  pro¬ 
posta  la  pena  convenevole  al  mio  delitto.  Se  ne  lasciò  il  carico 
a’  medesimi  riformatori.  Il  peso  dato  alla  cosa  da’  miei  avver¬ 
sari  e  gli  abbaglianti  apparati  di  pubblico  senatorio  giudizio, 
che  accompagnavan  l’accusa,  misero  in  capo  a  molti  che  ap¬ 
pagare  non  si  potesse  la  maestà  aristocratica  da  me  offesa,  se 
non  col  sacrifizio  totale  della  mia  libertà  o  della  mia  vita.  Vo¬ 
levano  1  fratelli  e  gli  amici  miei  ch’io  evitassi  il  fulmine  colla 
fuga.  Ma  io  rideva  di  essi  e  de’  lor  timori.  Non  poteva  cre¬ 
dere  che  si  dovesse  operare  con  severità  di  pene,  dopo  aver 
cercata  con  tanto  studio  la  pompa  dell’apparenze.  La  politica 
veneta  non  latrava  mai,  quando  aveva  intenzione  di  mordere. 
Non  mi  sono  ingannato.  Il  mio  gastigo,  se  pur  tale  si  può  chia¬ 
mare,  fu  tanto  leggiero  che  ridicolo.  Citato  a  comparire,  dopo 
alquanti  giorni,  davanti  al  tribunale  dei  riformatori,  letta  mi  fu 
dal  segretario  la  mia  sentenza.  Era  concepita  questa  ne’  seguenti 
termini  : 

—  Il  tuo  nome? 
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—  Lorenzo  Da  Ponte. 

—  Di  die  paese? 

—  Di  Ceneila. 

—  Lorenzo  Da  Ponte,  di  Ceneda,  d’ordine  e  decreto  del¬ 
l’eccellentissimo  senato,  «  ti  si  commette  di  non  esercitare  mai 
più  in  alcun  collegio,  seminario,  università  del  serenissimo  do¬ 
minio  veneto  l’uffizio  di  professore,  lettore,  precettore,  institu- 
tore,  ecc.  ecc.  E  ciò  sotto  pena  dell’ indegnazione  sovrana». 
Va  de.  — 

Chinai  la  testa,  mi  misi  le  mani  e  il  fazzoletto  alla  bocca 
per  non  ridere,  e  me  ne  andai.  Sulla  scala  del  palazzo  ducale 
incontrai  mio  fratello  ed  il  Memmo.  Il  pallor  della  morte  era 
dipinto  sul  loro  volto.  Un  sorriso,  che  mi  balenò  sulla  faccia, 
rassicurolli.  Il  Memmo,  ch’era  stato  più  volte  inquisitore  di 
Stato  e  che  conosceva  a  fondo  le  leggi  e  la  politica  del  suo 
paese,  rimase  estatico  al  racconto  del  fatto  e  gli  scappò  di  bocca: 
—  Parturient  niontes!  —  Ma,  mettendosi  poi  un  dito  sulle  labbra, 
m’abbracciò  e  mi  condusse  a  casa.  Passammo  il  resto  di  quel 
giorno  in  gozzoviglie  ed  in  feste,  a  spese  de'  riformatori  e  del 
loro  «  Vade  ».  Uscimmo  verso  la  notte  e  anelammo  a  trovare  il 
Zaguri,  di  cui  non  so  se  fu  maggior  il  piacere  o  la  maraviglia. 

M’offerse  il  Memmo  la  stessa  sera  un  onorato  asilo  in  sua 
casa,  dove  passai  alcuni  mesi  tra  le  delizie  della  ospitalità  e 
della  filosofia.  Presentato  fui  in  questo  tempo  da’  miei  due 
benefici  mecenati  ai  più  colti  e  conspicui  soggetti  della  repub¬ 
blica,  da  cui,  per  la  storia  delle  mie  vicende  e  più  forse  pel 
credito  de’  miei  protettori,  io  era  accolto  graziosamente  ed 
accarezzato.  Io  non  m  accorgeva  della  mia  passata  disgrazia. 
Aveva,  quanto  all'onor  letterario  e  quanto  all’  interesse,  tutto  ciò 
che  poteva  solleticare  uno  spirito  fervido.  La  borsa  del  Memmo 
era  aperta  a  tutti  i  miei  onesti  bisogni,  ch’ei  sempre  con  sin¬ 
golare  generosità  preveniva.  Non  conversava  che  con  uomini 
illustri  per  letteratura  e  per  grado.  Le  belle  di  Venezia  andavano 
a  gara  nel  distribuirmi  lodi  e  favori:  tutte  volevano  vedermi, 
tutte  udire  i  miei  versi,  tutte  biasimavano  il  gobbo,  lo  zoppo, 
i  riformatori,  il  senato  ed  i  lor  giudizi. 
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Fu  in  questi  tempi  che,  avendo  avuto  occasione  di  conoscere 
diversi  celebri  improvvisatori  italiani,  tra  i  quali  l’abate  Lorenzi, 
monsignor  Stratico  e  l’Altanesi,  mi  misi  al  cimento  anch’io 
d’ improvvisare.  Mio  fratello  fece  lo  stesso,  e  riuscimmo  abba¬ 
stanza  ambidue,  per  essere  con  qualche  diletto  ascoltati.  Ci  so¬ 
levano  chiamare  generalmente  gli  «  improvvisatori  di  Ceneda  ». 
Questa  facilità  di  recitare  o  cantare  improvvisamente  in  buoni 
versi,  su  qualunque  soggetto  e  in  qualunque  metro,  quasi  esclu¬ 
sivamente  propria  degli  italiani,  dovrebbe  bastare  a  far  conoscere 
quanto  poetica,  quanto  per  tutti  i  modi  pregevole  stimar  si 
debba  la  nostra  lingua,  che  presta  colle  sue  grazie,  colle  sue 
melodie,  colle  sue  dovizie  i  mezzi  di  dire  ex  ubmpto  quelle 
cose,  che  da’  verseggiatori  dell’altre  lingue,  anche  dopo  lungo 

studio  e  meditazione,  difficilmente  si  scrivono;  cose  non  solo 

« 

vaghe  ed  ornate  e  d’esser  lodate  ed  udite  degnissime,  ma 
atte  a  dilettare,  a  sorprendere  ed  a  rapire  gli  animi  di  chi  le 
ascolta,  come  quelli  diranno,  che  non  solo  gli  incomparabili 
Gianni  e  Dal  Mollo,  ma  la  Gorilla,  la  Bandettini  e  qualch 'altra 
famosa  improvvisatrice  ebbero  la  sorte  d’udire. 

Questo  nuovo  ornamento,  in  me  improvvisamente  sviluppa¬ 
tosi,  accrebbe  sommamente  la  benevolenza  del  Memmo  per 
me  e  il  desiderio,  ad  un  tempo  stesso,  di  beneficarmi.  Poco 
mancò  però  che  non  nascesse  da  questo  suo  affetto  medesimo 
la  mia  rovina.  Questo  illustre  soggetto,  che  per  nascita,  per 
sapere  e  per  grandezza  d’animo  non  aveva  forse  chi  l’aggua¬ 
gliasse  nella  repubblica,  teneva  in  sua  casa  una  giovine,  che, 
senza  gran  pregi  di  corpo  o  di  spirito,  ma  di  tutti  quegli  artifizi 
ed  astuzie  fornita,  di  cui  una  malvagia  donna  è  capace,  domi¬ 
nava  tirannicamente  sul  di  lui  animo,  e  ligio  affatto  rendevalo 
d’una  cieca  passione.  Invano  si  avrebbe  cercato  di  disingannarlo. 
Per  tre  o  quattro  mesi  ebbi  la  sorte  di  non  dispiacere  a  costei. 
Il  Memmo  passava  meco  molte  ore  in  letture  e  meditazioni; 
usciva  di  casa  più  spesso  che  in  altri  tempi  far  non  soleva: 
aveva  insomma  per  me  varie  occasioni  di  occupazione,  che 
davano  maggior  libertà  ed  agio  a  colei  di  divertirsi  a  suo  senno. 
La  mia  disgrazia  volle  che  questa  donna  s’innamorasse  d’un 
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giovine,  che  sulle  prime  piaceva  al  Memtno.  Ei  disegnava  già 
farlo  suo  marito.  Per  qualche  ragione,  ch’uopo  non  è  menzio¬ 
nare,  gli  dispiacque  in  breve  a  tal  segno  costui,  che  scacciollo 
non  solo  di  casa,  ma  comandò  alla  ragazza  di  non  praticarlo. 
Ella  l’amava  perdutamente  e  soffriva  di  mal  animo  questo  di¬ 
vieto.  Dopo  aver  tentate  tutte  le  strade  e  tutti  i  soliti  artifizi 
per  distornare  il  Memmo  dalla  sua  risoluzione,  indusse  me,  a 
forza  di  lagrime,  ad  adoperarmi  per  lei. 

I  miei  tentativi  non  furon  vani.  Il  medesimo  giorno  ritornò 
in  casa  l’amante,  ricondottovi  dal  Memmo  stesso  e  da  me.  Si 
stabili,  con  intero  giubilo  della  famiglia,  un  matrimonio  e  se 
ne  fissarono  le  condizioni  ed  il  tempo.  Dopo  la  cena,  che  fu 
oltremodo  lieta,  andai  al  solito  nelle  stanze  del  Memmo.  che 
erano  nel  secondo  piano  di  quella  casa  e  a  cui  la  mia  camera 
era  contigua.  Passammo  alcune  ore  in  riflessi  piacevoli  e  filo¬ 
sofici.  Arrivata  l’ora  d’andare  a  letto,  il  Memmo  mi  strinse  al 
seno  e  mi  disse,  congedandomi,  queste  parole:  —  Andate  a  dor¬ 
mire  allegro.  Oggi  avete  fatta  felice  la  mia  Teresa.  —  Tale  era 
il  nome  di  quella  femina  vile. 

Era  la  porta  della  mia  camera  alla  scala  vicina;  accostan- 
domivisi  pianamente,  per  non  disturbar  chi  dormiva,  udii  un 
bisbiglio,  un  mormorio  di  parole  basse  al  fondo  di  quella. 
Fermatomivi  per  ascoltar  chi  parlava,  riconobbi  la  voce  de’ 
due  amanti.  Il  perfetto  silenzio,  che  dominava  allor  nella  casa, 
mi  permise  di  udire  ogni  detto  distintamente.  —  Il  Da  Ponte 
—  diceva  colui  —  ha  troppo  potere  sull'animo  del  padrone.  Egli 
è  un  uomo  pericoloso  per  noi  in  questa  casa.  Vedi  come  l’ha 
cangiato  in  un  punto,  quando  si  tu  che  tua  madre  e  tutti  gli 
amici  lo  ritrovarono  inflessibile.  —  Se  tu  credi  questo  —  sog¬ 
giunse  la  donna  perfida  —  sarà  mia  cura  il  far  si  che  parta  in 
pochi  giorni  di  questa  casa.  —  Non  è  necessario  dire  qual  io 
rimanessi  a  queste  parole.  Lo  stordimento  mi  tolse  per  alcun 
tempo  la  voce  ed  il  moto.  Entrai  alfine  nella  camera  trasognato 
e  fuor  di  me  stesso.  Non  sapeva  che  cosa  risolvere.  Passai  il 
rimanente  della  notte  in  mille  diversi  pensieri.  Entrai  il  mat¬ 
tino  nell’appartamento  del  Memmo,  e  presi  il  partito  di  dirgli 
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placidamente  quel  che  aveva  udito  la  notte.  —  Avete  sognato, 
caro  Da  Ponte  —  ini  rispose  freddamente  quel  buon  signore.  Pas¬ 
sammo  insieme  alcun  tempo  senza  più  favellare  di  questo  fatto. 
Fummo  chiamati  infine  alla  colazione,  ed  allora  il  Memmo  co¬ 
minciò  a  vedere  che  la  faccenda  non  era  sogno.  Discendemmo 
al  primo  piano,  dove  si  trovava  colla  famiglia  la  giovine.  Costei 
non  mi  guardò,  non  corrispose  al  saluto  mio,  e  non  offerse  a 
me  solo  la  cioccolatta,  che  pur  agli  altri  ella  offerse.  Il  Memmo 
mi  diede  la  propria  tazza  ed  usci  dalla  camera.  Lo  séguito, 
usciamo  di  casa  insieme;  ma  né  egli  a  me,  né  io  a  lui  feci 
alcun  cenno  dell’avvenuto.  Egli  era  però  molto  pensieroso. 
Tornammo  a  casa  all’ora  del  pranzo,  al  quale  tenne  meco 
colei  il  medesimo  modo  che  tenne  al  mattino.  La  compa¬ 
gnia  de’  convitati  era  più  numerosa  del  solito.  Il  Memmo 
fremeva,  ed  io  più  di  lui.  —  Perché  non  servi  il  Da  Ponte?  — 
diss’egli  alfine  altamente.  —  Perché,  avendo  le  sue  e  le  tue 

mani  da  servirlo,  bisogno  non  ha  delle  mie.  —  Sentendo  che 

il  sangue  mi  bollia  nelle  vene  come  un  Vesuvio,  diffidai  della 
mia  prudenza,  m’alzai  di  tavola,  andai  alle  mie  stanze,  e, 
pigliando  pochi  vestiti  con  me,  corsi  al  tragitto,  da  cui  ogni 
sera  partia  una  barca  per  Padova,  e  mi  vi  imbarcai. 

Non  aveva  che  dieci  scudi,  quando  partii  da  Venezia.  Pagate 
le  spese  del  mio  viaggio,  che  feci  parte  per  terra,  non  me  ne 
rimaser  che  sei.  È  facile  immaginare  l’angustie  del  mio  spirito. 
Io  perdeva  in  un  punto,  per  l’ingratitudine  di  due  perfidi,  un 
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maestro,  e  molte  future  speranze,  che  la  bontà  di  quel  cava¬ 
liere  in  me  aveva  eccitate.  Prevedeva,  oltre  a  questo,  lo  stato 
infelicissimo  d’indigenza,  in  cui  io  doveva  ben  presto  precipi¬ 
tare.  Aveva  un  fratello  in  Padova,  che  vicino  era  a  terminare 
i  suoi  studi  in  quella  università;  ma  quel  buon  giovine  avrebbe 
avuto  più  bisogno  di  ricevere  soccorsi  da  me  che  di  darmene. 
Sperava  io  bene  d’aver  un  amico  in  quella  città,  a  cui  poter 
confidare  i  miei  casi  e  qualche  sollievo  riceverne;  ma  anche 
in  questo  mi  sono  ingannato.  Era  questo  un  prete  dalmatino, 
che,  per  la  protezione  di  certa  dama,  il  posto  ottenuto  avea  di 
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professore  di  ius  canonico  nell’università  di  Padova  e  ch’io  in 
casa  del  Memmo,  che  amavalo,  aveva  conosciuto.  Costui,  che 
ne  sapeva  pochissimo  di  latino,  aveva  lasciata  in  mano  di  quel  ca¬ 
valiere  un’orazione,  che  recitare  doveva  come  introduzione  delle 
sue  lezioni  a’  numerosi  scolari  ed  agli  altri  professori  di  Padova. 
Il  Memmo  me  la  diede  da  leggere,  ed  io  per  onestà  fui  obbli¬ 
gato  dirgli  che  la  trovava  inelegantissima.  Rimase  egli  afflittis¬ 
simo  e  lo  disse  al  suo  candidato.  Non  era  questi  per  sua  ventura 
né  ostinato  né  superbo.  Credeva  anch’egli  che  la  maniera  del 
suo  scrivere  non  fosse  molto  elegante  e  abbastanza  pura.  Non 
aveva  da  trentanni  letto  Cicerone,  s’era  dimenticato  di  Erasmo  e 
di  Cesare  da  che  faceva  il  cavalier  servente  in  Venezia:  nel  resto 
era  sicuro  che  la  sua  orazione  era,  in  quanto  alla  materia,  bellis¬ 
sima.  Egli  doveva  però  partir  fra  tre  giorni  per  Padova.  Ve¬ 
dendo  che  il  Memmo  s’interessava  molto  per  lui,  gli  offersi  di 
rifondere  e  di  rifare,  quanto  allo  stile,  il  suo  discorso;  il  che 
nel  solo  spazio  di  ventiquattr'ore  ho  potuto  eseguire.  Andò  a 
Padova,  recitollo  e  ne  riscosse  lodi  ed  onore.  È  difficile  im¬ 
maginare  in  quanti  morii  egli  ringraziommi  e  con  parole  e  con 
lettere,  e  quante  promesse  e  proteste  fece  al  Memmo  ed  a  me 
d'una  gratitudine  eterna. 

Pensai  dunque  di  fargli  una  visita  e  domandargli  qualche 
soccorso  in  quella  circostanza  infelice,  narrandogli  la  storia  di 
quella  donna,  ch’ei  conosceva  mirabilmente.  Andai  dunque  con 
lieto  animo  alla  sua  dimora.  Nel  picchiare  la  porta,  alzai  con 
un  naturai  movimento  alle  finestre  lo  sguardo,  e  vidi  ritirarsi  fret¬ 
tolosamente  una  testa,  che  quella  mi  parve  essere  del  buon  sacer¬ 
dote.  Dopo  un  piccolo  indugio,  mi  s'aperse  l'uscio  da  un  servo,  il 
quale,  udendo  ch’io  chiedeva  del  professore,  mi  rispose,  non 
senza  qualche  imbarazzo,  che  il  signor  professore  non  era  in 
casa.  Dubitando  d  essermi  ingannato  e  volendo  chiarirmi  del 
fatto,  m’allontanai  alcun  poco  da  quella  casa  e  ad  osservare  mi 
misi  certamente  se  non  uscisse.  Sapeva  che  l’ora  d’andare  al- 
I’  università  era  vicina  :  difatti  non  andò  molto  che  usci.  Me  gli  av¬ 
vicinai  immediatamente  e  non  gli  dissi  che  questo:  —  Vi  ringra¬ 
zio,  signor  abate,  d’avermi  prestata  occasione  di  conoscervi.  — 
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Ciò  detto,  voleva  andarmene;  ma,  prendendomi  con  violenza 
pel  lembo  dell’abito,  mormorò  mille  scuse,  che,  a  mio  giudizio 
però,  più  e  più  mostravano  la  sua  ingratitudine  e  la  sua  vilis 
sima  anima:  onde,  da  lui  sbarazzatomi,  lo  lasciai.  Il  Memmo,  a 
cui  appena  arrivato  a  Padova  io  aveva  scritto,  informato  aveva 
costui  d’ogni  cosa  e  me  gli  aveva  raccomandato.  Ma  né  le 
raccomandazioni  di  quel  cavaliere,  né  la  fresca  memoria  de’ 
miei  servigi  operarono  nel  petroso  dalmata  in  modo  da  renderlo 
umano,  se  non  generoso  e  riconoscente:  fu  la  paura  di  vedersi 
scornato  che  l’indusse  a  farmi  delle  ofTerte  cortesi,  ch’ei  spe¬ 
rava  probabilmente  ch’io  d’accettare  rifiutassi,  e  che  infatti  osai 
rifiutare  costantemente.  Egli  si  ricordò  d’avermi  lasciato  in  mano 
l’originale  della  barbara  orazione,  e,  vedendomi  incollerito,  tre¬ 
mava  di  timor  che  la  pubblicassi.  Io  m’accorsi  di  tal  timore: 
gli  mandai  il  di  seguente  il  suo  manoscritto  e  noi  rividi  mai 
più.  Ei  scrisse  le  cose  al  Memmo  a  suo  modo;  ma  non  potè 
astenersi  di  confessare  le  sue  paure  in  queste  parole:  «  Il  Da  Ponte 
mi  fece  un  più  gran  dono  nel  restituirmi  la  mia  orazione  che 
nel  rifarmela.  Avrei  volentieri  pagato  cinquanta  zecchini  per 
riaverla.  »  Ma  io,  invece  di  vendicarmi  col  pubblicar  uno  scritto 
che  l’avrebbe  per  sempre  disonorato,  gliel  rimandai  volontaria¬ 
mente,  senza  nemmeno  esserne  chiesto,  contento  di  punire,  con 
una  generosità  che  il  confuse,  una  viltà  ed  una  ingratitudine 
senza  pari.  La  maniera  peiò,  con  cui  egli  mi  ricevette,  m’in¬ 
segnò  a  tener  a  tutti  celata  la  mia  povertà.  Procurai  all’incontro 
di  iarmi  creuer  ricco  eu  agiato  e,  quanto  uri  fu  possibile,  ne 
conservai  le  apparenze. 

Alcuni  di  dopo  la  mia  partenza,  ebbe  cura  il  Memmo  di 
spedirmi  i  pochi  abiti  che  aveva  lasciati  in  sua  casa:  potei  com¬ 
parire  con  questi  in  decente  stato  ne’  cafTé  e  ne’  ridotti  pubblici 
di  quella  città,  dove  ogni  giorno  faceva  vedermi  lindo  e  ben  at¬ 
tillato.  Divisi  in  cinquanta  parti  le  cinquanta  lire  di  quel  paese 
(una  ghinea),  disegnando  che  mi  bastassero  per  cinquanta  giorni, 
e  sperando  intanto  che  «  dii  meliora  fera?it  ».  Aveva  dunque  una 
lira,  cioè  venti  soldi  veneti,  al  giorno  da  spendere  :  ne  pagava 
otto  per  un  letto  e  cinque  per  una  tazza  di  caffè  ogni  mattina, 
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rimanendomene  sette  pel  mio  pane  quotidiano.  Ebbi  la  costanza 
di  cibarmi,  per  quarantadue  giorni  continui,  di  pane  e  di  certe 
olive  nericce,  che,  per  essere  salate,  mi  fortificavano  l’appetito 
di  bere  dell'acqua,  celando,  non  che  agli  altri,  al  fratello  mio 
la  dura  necessità  della  mia  più  che  poetica  parsimonia.  Terminò 
questa  fortuitamente  per  un  fatterello  bizzarro. 

Un  giovanotto,  che  aveva  gran  pretensione  al  gioco  delle 
«  dame  »,  espose  in  una  bottega  di  caffè  un  manifesto,  nel  quale 
sfidava  chiunque.  Io  credeva  di  non  esser  in  quel  gioco  a  chi  che 
si  fosse  inferiore.  Volli  però  cimentarmi.  Gli  feci  fare  l 'offerta, 
ed  ei  l’accettò,  fissando  la  somma  del  danaro  da  giocarsi  e  il 
numero  delle  partite.  Io  non  aveva  danaro  che  per  pagare  la 
prima,  se  avessi  perduto.  Come  però  guadagnai,  cosi  seguitammo 
a  giocare,  ed  io  gli  vinsi  in  breve  ora  le  dodici  partite  fissate, 
dieci  delle  quali  fùr  doppie.  Mi  pagò  sul  fatto  ventidue  piastre 
e  confessossi  inferiore.  Alcuni  giovani  della  università,  ch’erano 
stati  presenti  e  che  pensavano  forse  di  vendicare  l’amico,  rigua 
dagnandomi  quel  danaro,  mi  proposero  una  partita  al  gioco 
dell’«  ombre  ».  Secondo  l’uso  del  paese  sarebbe  stata  scortesia  il 
rifiutarla.  Mi  convenne  dunque  accettare  l’invito,  quantunque 
fosse  contra  mia  voglia.  Ebbi  la  fortuna  però  di  guadagnare 
anche  a  questi;  e,  prima  che  suonasse  la  mezzanotte,  andai  a 
casa  dopo  una  buona  cena  e  con  trentasei  piastre  in  tasca. 
Questo  cambiamento  improvviso  mi  diede  un  felice  presagio 
per  l’avvenire.  Seguitai  a  giocare  per  vari  giorni,  sempre 
vincendo. 

Questa  maniera  però  di  vivere  non  mi  piaceva  molto.  È  vero 
che  aveva  occasione  di  conversare  spesso  co’  più  nobili  personaggi 
e  coi  più  chiari  ingegni  di  quella  città,  e  specialmente  coll’impa¬ 
reggiabile  Cesarotti,  a  cui  non  so  se  più  il  Memmo  o  qualche 
mio  verso  m’aveva  reso  caro.  Sebbene  però  trovato  avessi  nel 
favore  della  fortuna  quello  che  la  pietà  degli  uomini  m’aveva 
negato,  pur,  ricordandomi  de’  casi  passati  e  desiderando  di  cor 
rere  vie  più  onorate,  risolsi  improvvisamente  di  lasciar  Padova 
e  di  tornare  a  Venezia.  Caterino  Mazzolà,  colto  e  leggiadio 
poeta,  ed  il  primo  forse  che  seppe  scrivere  un  dramma  buffo, 
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con  cui  m  era  in  casa  del  Memmo  in  forte  amicizia  legato,  volle 
condurmi  immediatamente  da  quel  cavaliere.  Due  cose  seppi  da 
lui.  L’ima,  che  quel  giovinastro,  pochi  di  dopo  la  mia  partenza, 
era  stato  cacciato  novellamente  da  quella  casa;  e  l’altra ,  che 
la  perfida  femmina  calunniato  m’aveva  presso  il  Memmo,  facen¬ 
dogli  credere  ch’io  fossi  innamorato  di  lei  e  che  sol  per  gue 
rirmi  m’aveva  trattato  in  quel  modo:  nel  che  il  Memmo  avea 
commendata  mara /igliosamente  «  la  sua  prudenza  e  pudicizia, 
e  la  debolezza  del  suo  povero  amico  Da  Fonte  compianta  ».  Io 
non  potei  udir  senza  rammarico  una  si  villana  imputazione,  e 
divenni  ansiosissimo  di  disingannarlo.  Andai  perciò  di  buongrado 
a  largii  una  visita.  Fui  accolto  si  da  lui  che  dalla  Teresa  con 
cortesia  non  solo,  ma  con  allegrezza.  M’offerse  il  di  medesimo 
e  l'alloggio  e  la  tavola;  ma  io  ricusai  d’accettare  la  sua  offerta. 
Andava  spessissimo  a  visitarlo,  ed  egli  veniva  da  me.  In  pochi 
giorni  la  nostra  intrinsichezza  rinnovellossi,  anzi  divenne  mag¬ 
giore.  L’egregio  Zaguri,  che  con  pari  gioia  mi  ricevette,  mi 
scelse  a  secretano  di  sue  faccende  private  ed  a  compagno  di  studi. 
Io  passai  molte  ore  beate  con  lui.  Era  egli  un  cavaliere  ornato  di 
moltissime  cognizioni,  buon  poeta,  buon  oratore  e  pieno  di 
gusto  e  d’amore  per  le  belle  arti.  Era  più  generoso  che  ricco 
e  più  amico  degli  altri  che  di  se  stesso.  Fu  egli  che  mi  fece 
conoscere  il  famoso  Giorgio  Pisani,  ch’era  il  Gracco  di  Venezia 
in  quei  tempi  e  di  cui  avrò  occasione  di  parlare  più  a  lungo 
nella  mia  storia.  Volle  quest’ultimo  affidarmi  l’intera  educazione 
de’  suoi  figlioli,  ed  io  di  buon  grado  me  ne  incaricai.  Mi  vidi 
dunque  in  un  tratto  favorito  e  protetto  da  tre  nobilissimi  e  pos¬ 
senti  soggetti,  che  gareggiavano  nell’amicizia  e  ne’ benefizi.  Com¬ 
posi  pochi  versi  in  quei  tempi,  perché  le  occupazioni  d’un  doppio 
impiego,  e  forse  più  le  distrazioni  piacevoli  del  paese,  troppo 
all’età  mia  confacenti  ed  alla  vivacità  del  mio  ingegno,  non  me 
ne  lasciarono  l’agio  di  farlo.  M’esercitava  spesso,  oltre  ciò,  cosi 
volendo  gli  amici  miei,  nell’ improvvisare,  ch’era  divenuto  allora 
cosa  di  moda  ;  e  mi  convien  confessare  aver  io  trovato  tal  eser¬ 
cizio  affatto  contrario  alla  poesia  scritta,  e  deve  parer  cosa 
maravigliosa  che  tra  vari  geni  sublimi,  che  dicono  o  cantano 
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improvvisamente  de’  versi  bellissimi,  molto  pochi  sieno  quelli 
che  non  diventino  mediocrissimi,  quando  scrivono. 

Mi  si  presentò  frattanto  occasione  di  trarre  il  Memmo  d’in¬ 
ganno,  relativamente  a  ciò  che  la  ingiusta  giovine  avevagli  di 
me  fatto  credere.  Gli  aveva  io  qualche  volta  di  ciò  parlato  con 
molta  franchezza;  ma,  ostinato  nella  sua  credulità,  poco  alfine 
mancò  che  non  venissimo  a  una  nuova  rottura.  Mi  domandò  un 
giorno,  e  fu  per  la  prima  ed  ultima  volta  in  sua  vita,  «  se  sapeva 
con  chi  parlassi  ».  Quest’era  la  frase  che  aveano  in  bocca  comune¬ 
mente  i  gentiluomini  veneziani.  Gli  risposi  che  si,  ed  aggiunsi 
che  non  sarei  né  si  libero  né  si  franco,  se  noi  sapessi.  M’in¬ 
tese,  m’abbracciò  e  ringraziommi.  —  Bisogna  dunque  —  ripigliai 
allora  —  che  mi  permettiate  convincervi;  e  questo  farò,  dove 
mi  promettiate  di  non  farne  motto  alla  vostra  Teresa.  —  Eb¬ 
bene  —  replicò  egli,  —  convincetemi,  se  potete,  ché  io  vi  pro¬ 
metto  di  tacere.  —  Mi  misi  dunque  all’impresa.  Era  quella  fan¬ 
ciulla  ferventissima  nelle  passioni,  ma,  al  solito  delle  sue  simili, 
cangiava  di  amore  colla  maggior  facilità  del  mondo.  Si  consolò 
dunque  prestissimo  dell’amante  perduto,  e  gettò  gli  occhi  su 
certo  giovine,  che  frequentava  la  sua  casa  famigliarmente  e 
che,  privo  essendo  de’  doni  della  fortuna,  pareva  disposto  a  cor¬ 
regger  quel  fallo,  sposando  una  donna  ricca,  senza  curarsi  gran 
fatto  del  resto.  Accortomi  della  cosa,  procurai  farmelo  amico. 
Vedendo  egli  la  mia  intrinsichezza  col  Memmo,  ne  parve  lie¬ 
tissimo.  Mi  scoperse  in  breve  il  suo  animo  e  mi  pregò  secon¬ 
darlo.  Io  gli  promisi  tutto,  con  patto  ch’egli  ottenesse  dalla 
Teresa  una  sincera  confessione  della  calunnia  appostami,  e  ado¬ 
perasse  in  tal  modo,  che  ella  medesima  la  verità  palesasse  a 
quell’ ingannato  cavaliere.  Ottenne  egli  ciò  molto  facilmente  da 
lei,  come  quella  che  sapeva  di  poter  tutto  fare  impunemente  con 
un  uomo  già  cieco. 

Entrai  un  di  a  caso  nelle  stanze  di  quel  signore,  mentre  la 
ragazza  di  ciò  parlavagii.  —  Venite  —  mi  diss’egli  ridendo:  — 
scopersi  la  verità,  e  ne  sono  lieto  e  per  me  e  per  voi.  Per  voi, 
perché  siete  ora  negli  occhi  miei  più  degno  che  mai  d’amici¬ 
zia  e  di  stima;  per  me,  perché  sento  d’esser  si  amato  dalla 
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Teresa,  da  non  potere  essa  per  alcun  modo  soffrire  nel  mio 
core  un  rivale,  nemmen  di  genere  mascolino.  Credette  la  po¬ 
verina  ch’io  amassi  più  voi  che  lei.  Questo  timore  la  rese  in¬ 
giusta:  bisogna  compatirla.  No  no,  Teresa  mia  —  soggiunse  al¬ 
lora,  tutto  tenerezza,  quel  buon  signore;  —  non  amo,  non  amai, 
non  amerò  alcun  più  di  te.  —  La  prese  per  mano,  cosi  dicendo, 
la  baciò  cento  volte  in  fronte  e  gittò  qualche  lagrima;  ed  ella 

Asciugavagli  gli  occhi  col  bel  velo  (»). 

Questa  passione,  questo  accecamento,  questo  fanatismo  durò 
indelebilmente  in  quell'uomo  ottimo,  in  queireminente  filosofo, 
fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita.  Sposò,  pochi  mesi  dopo, 
Teresa  il  novello  amante,  in  casa  del  Memmo;  divenne  madre 
di  vari  figli,  dal  Memmo;  rimase  vedova  e  consolata  nelle  braccia 
del  Memmo;  e,  come  prima  di  maritarsi,  cosi  nel  matrimonio, 
nella  vedovanza  e  nella  vecchiezza,  fu  unica  ed  assoluta  padrona 
della  sua  facoltà,  della  sua  volontà,  del  suo  cuore  e  della  sua 
ragione!  Che  scola  per  la  povera  umanità!  Torniam  alla  sto¬ 
ria  mia. 

Io  era  dunque  amato  dalle  donne,  stimato  dagli  uomini,  ac¬ 
carezzato  da’  miei  protettori  e  pieno  di  buone  speranze.  Passai 
tranquillamente  qualche  tempo  in  questa  manieradi  vita.  I  miei 
nemici  stessi  parea  che  dormissero  o  non  si  curassero  più  di 
me.  Durò  poco  il  buon  tempo.  La  mia  disgrazia  volle  che  l’in¬ 
corrotta  giustizia  di  Giorgio  Pisani  e  la  sua  profonda  cognizione 
delle  leggi  e  della  veneta  costituzione,  ch’ei  voleva  ristabilire, 
e  che  io  con  le  cure  e  gli  studi  miei  non  poco  assisteva, 


(t)  Questo  signore  aveva  chiuso  nel  proprio  armadio  alcune  centinaia  di  monete 
d'argento.  L’aveva  contate  con  me  e  con  certo  Muti  egli  stesso,  al  momento  di  chiu¬ 
derlo.  Pochi  di  dopo  ne  prese  alcune  (credo  venti)  e  rinchiuse  a  chiave  lo  scrigno. 
Non  passaron  tre  giorni,  che,  al  prenderne  altre  venti,  ne  mancavano  circa  cento. 
V’era  il  medesimo  Muti,  e  v'era  io  presente.  Non  si  cessò  di  stupire. —  La  cosa  è 
certa  —  diceva  io.  —  Non  v'è  dubbio  —  diceva  il  Memmo.  11  buon  Muti,  galantuomo, 
filosofo  ed  amico  di  quel  signore  :  —  Io  non  ci  trovo  —  soggiunse  —  niente  di  strano.  Vi 
son  molte  mani  in  casa.  —  Zitto,  lingua  sacrilega  !  —  teplicò  il  Memmo  —  dirò  piut¬ 
tosto  averle  rubate  io  che  questa  buona  gente:  —  11  padre  di  «questa  buona  gente» 
era  stato  aguzzino  di  galera  e  la  madre  lavaceci  ! 
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ingelosissero  prima,  indi  spaventassero  tutti  quelli  che  «  grandi  » 
antonomasticamente  chiamavansi  allora  in  Venezia.  Meditarono 
questi  gran  pezza  invano  la  sua  rovina.  La  sua  formidabile  elo¬ 
quenza  e  sopra  tutto  la  sua  integrità  stabilito  gli  avea  un  tal 
partito  tra  i  nobili,  che,  se  non  per  le  ricchezze  e  gli  uffizi, 
pel  numero  almeno  contrabilanciava  i  potenti  ed  i  ricchi.  Volsero 
quest’ ultimi  contra  me  i  primi  fulmini  della  loro  vendetta.  Si 
cominciò  a  dire  ch’era  strana  cosa  ch’un  uomo  del  mio  carat¬ 
tere  e  de’  miei  principi,  scrittore  d’elegie  americane,  derisore 
delle  parrucche  aristocratiche  e  del  corno  del  doge,  ad  onta 
del  senato  e  de’  suoi  decreti,  instruire  osasse  e  inspirare  i  dommi 
della  sua  pericolosa  dottrina  ne’  figlioli  d’un  uomo,  che  parea 
fatto  apposta  per  opporsi  al  partito  de’  grandi,  i  quali,  coll'esclu¬ 
sione  del  più  gran  numero,  voleano  esser  soli  a  signoreggiare 
nella  repubblica.  Mentre  ardea  contra  me  questo  quasi  tacito  e 
coperto  foco,  si  divulgò  per  l’imprudenza  di  pochi  un  sonetto, 
che  il  mio  zelo  pel  Pisani,  e  più  l’amore  di  patria,  cavato  m’avea 
dalla  penna  in  una  occasione,  in  cui  gli  fu  preferito,  nel  con¬ 
corso  di  pubblico  importantissimo  uffizio,  uno  de’  più  servili  per¬ 
sonaggi  de’  cosi  detti  grandi.  Ecco,  signori  veneziani,  la  vera 
causa  per  cui  mi  bandi  la  mia  patria!  «  Veritas  odiutn  pari/», 
e  quello,  ch’io  dissi,  non  fu  solo  vero,  ma  fu  profezia! 


Se  ’l  fosse  anco  el  Pisani  un  impostor, 
un  prepotente,  un  ladro,  un  lecamone, 
se  ’l  stasse  co  le  bestie  buzarone, 
col  Bafo  in  man  per  so  legislator; 

se  ’l  gavesse  anca  lu,  come  ga  el  sior, 
cento  bardasse  al  fianco  e  cento  done, 
perdio,  tute  ste  cosse  saria  bone 
per  volerlo  in  Venezia  avogador. 

Ma,  perché  ’l  segue  la  costituzion, 
perché  noi  poi  sofrir  le  prepotenze, 
i  furti,  el  despotismo  e  I’oppression ; 

perché  schieto  el  ghe  parla  a  So  Celenze 
e  nel  mazor  Consegio  a  1’  Emo  e  al  Tron 
el  ghe  dise  anco  lu  le  so  sentenze, 
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se  ghe  usa  le  insolenze 
dal  senato  e  dai  grandi  del  paese, 
de  farghe  fin  del  brogio  un  crimenlese; 

de  dirghe  che  ogni  mese 
ga  da  bastar  d’aver  in  quarantia 
el  sachetin  de  la  pitocheria. 

Che  la  xe  una  resia 
el  pensar  che  la  stola  avogaresca 
se  ghe  daga  a  una  marna  (')  ancora  fresca. 

Ma  i  sa  ben  che  se  pesca 
in  fondo  de  sta  marna  quei  tesori, 
che  no  se  trova  mai  ne’  cagadori. 

E  questi  xe  i  furori, 
questa  la  rabia  che  li  fa  parlar, 
e  che  sti  furbi  voria  mascherar. 

Lassémoli  sbragiar, 
ché  noi  xe  zelo  del  publico  ben 
quelo  che  in  risse  eterne  li  mantien. 

El  xe  un  certo  velen 
che  1  ga  contra  de  st’omo,  che  proteze 
el  santo,  el  giusto,  el  citadin,  la  leze. 

Che  frena,  che  coreze 
la  petulanza  e  ’l  fasto  e  ’l  genio  mato 
d’esser  in  pochi  a  governar  el  Stato; 

e  questo  mo  xe  ’l  fato, 
perch’el  senato  ga  tanto  trastulo 
d’andarghe  sempre  cole  baie  in  culo. 

T  1  „  _ !  _  C _  .....1  _ 

A  1U  VUlld  Idi  1UU1U, 

i  ghe  voria  cavar  la  nobiltà, 
e  mandarlo  a  Madras  o  al  Canada. 

ché  paura  ghe  fa 

el  cor  da  citadin,  la  lengua  sciolta, 
la  testa  dreta  e  la  viltà  sepolta. 

Pensé  megio  una  volta. 
Vardé,  perdio!  la  patria  sconquassada 
dala  vostra  superbia  buzarada, 


(l)  Quasi  tutte  le  famiglie  venete  si  distinguevano  da  qualche  particolar  predi 
cato.  Quella  di  Giorgio  Pisani  era  detta  Pisani  Marna. 
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pensé  manco  a  l’entrada, 
al  fumo  dele  case,  a’  gradi  e  a  l’oro, 
e  più  al  ben  de  la  zeca  e  a  quel  del  fòro. 

Lasséghe  sto  restoro, 
a  quei  che  studia  e  che  ve  voi  servir, 
de  no  aver  mile  imbrogi  da  sofrir. 

Quando  i  va  a  sgangolir, 
su  quela  renga  a  dir  quelo  che  i  crede, 
no  ghe  fe  mal,  se  no  ghe  dé  mercede; 

de  quel  che  no  se  vede, 
vogio  mo  dir  del  cor,  no  giudiché, 
se  no  da  quele  azion  che  vu  vedé. 

Né  da  strambi  cerché, 
in  tuto  quel  che  i  dixe,  un  qualche  fin 
desonesto  e  da  furbo  citadin. 

Moderò  un  tantinin 
la  vogia  d’esser  soli  i  savi  e  i  doti, 
a  lasséve  corezer  dei  stramboti. 

Segondé  i  primi  moti 
del  vostro  cor,  quando  i  ve  dixe  el  vero, 
né  vardé  che  vel  diga  Alvise  o  Piero. 

Metéve  nel  pensiero 
che  questa  xe  repubblica  comun, 
e  che  la  xe  de  tuti  e  de  nessun: 

che  se  ghe  xe  qualcun 
che  se  lamenta,  el  ga  razon  de  farlo, 
perché  de  tutto  voressi  spogiarlo. 

Contentève  mandarlo 
con  un  magistratuzo  o  un  rezi  mento 
a  sfadigar,  sgonfiandose  de  vento. 

Ma,  quando  el  xe  là  drento, 
dove  tuti  gavé  una  baia  sola, 
feghe  bon  muso  e  no  dixé  parola. 

Che  se,  dopo  sta  scola, 
no  pensé  seriamente  a  qualche  scampo, 
recordéve  che  ’l  ton  vien  dopo  el  lampo. 

Questo  sonetto,  essendo  scritto  in  lingua  veneziana,  lo  ca 
pivano  tutti,  e  in  pochissimi  giorni  divenne  l’oggetto  de’  caffè, 
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delle  assemblee  e  delle  mense  (0.  Il  sonetto  piaceva,  e  questo 
aumentava  la  rabbia  e  la  collera  di  que’  signori.  Le  donne,  che 
amavano  e  me  ed  il  Pisani,  a  dispetto  delle  toghe,  de’  perruc- 
coni  e  dell’aristocratico  fumo  de’  lor  mariti,  l'aveano  imparato 
a  memoria,  lo  declamavano  per  diporto  e,  tra  gli  scrosci  d'un 
riso  oltraggiante,  ne  ripetevano  i  tratti  piccanti  a  quelli  che  più 

m 

dovevano  sentirsi  punti. 

Si  pensò  allora  di  batter  la  sella,  giacché  non  si  poteva  il 
cavallo.  Si  cercarono,  e  si  trovarono  facilmente,  accuse  ed  ac¬ 
cusatori.  Uno  scellerato,  che  praticava  in  una  certa  casa  dov’io 
mi  trovava  talvolta,  s’ofTerse  di  portar  varie  accuse  contra  me 
al  magistrato  della  Bestemmia.  Mi  accusò  d’aver  mangiato  pro¬ 
sciutto  in  un  venerdì  (egli  ne  avea  mangiato  con  me!)  e  di  non 
essere  andato  alla  chiesa  varie  domeniche.  Costui  non  era  stato  a 
messa  in  tutta  la  sua  vita  !  Queste  due  accuse  le  seppi  dallo  stesso 
personaggio  che  presiedeva  a  quel  tribunale,  e  che  fu  il  primo 
a  consigliarmi  di  lasciar  sul  fatto  Venezia.  —  Se  queste  accuse 
non  bastano  —  dicevami  quel  signore,  che  assai  m’amava,  — 
ne  troveranno  dell’altre.  Vi  voglion  reo,  e  reo  vi  proveranno.  — 
Credettero  allora  gli  amici  e  i  parenti  miei  che  la  mia  libertà, 
e  forse  la  mia  vita,  fosse  in  pericolo.  Il  nobiluomo  Giovanni  da 
Lezze,  nella  cui  casa  viveva  il  fratello  mio  in  carattere  di  se¬ 
cretano  e  più  d’amico,  voleva  ch’io  mi  ritirassi  a  una  sua  cam¬ 
pagna,  dove  mi  offriva  un  sicuro  asilo,  finché  dileguavasi  il  tur¬ 
bine.  Ma  io  non  poteva  più  amar  un  paese  si  ingiusto  e  col 
Pisani  e  con  me,  si  cieco  ne’  suoi  veri  interessi  e  si  vicino  alla 
sua  dissoluzione.  Risolsi  dunque  di  lasciar  per  sempre  Vinegia. 
Andai  a  trovare  i  miei  tre  protettori  e  pochi  altri  amici,  che 
colle  lagrime  agli  occhi  udirono  ed  approvarono  la  mia  riso¬ 
luzione.  Abbandonai  dunque  l’ingrata  patria  ed  andai  a  Gorizia. 


(i)  Chi  conobbe  il  carattere  della  veneta  aristocrazia  può  imaginare  lo  strepito 
che  fece  questo  sonetto. 
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[Soggiorno  a  Gorizia  —  Le  premure  dell’ostessa  e  amore  per  lei  —  La 
gara  degli  uccelli  per  la  pace  di  Tesclien  —  Liete  accoglienze  nella  società 
goriziana — Invidie  e  rancori  —  Una  satira  contro  il  Colletti  —  Caterina 
Mazzola —  Per  un  brutto  tiro  del  Colletti  il  Da  Ponte  si  reca  a  Dresda  — 
Liete  accoglienze  avute  dal  Mazzola  —  Primi  passi  nell’arte  teatrale  — 
Misere  condizioni  del  teatro  italiano  —  11  padre  Huber — La  traduzione 
dei  Salmi  —  Amore  per  due  sorelle — Morte  del  fratello  Girolamo — Da 
Dresda  a  Vienna  —  Conosce  il  Metastasio:  come  questi  mori  —  Conosce 
Giuseppe  secondo  e  vien  nominato  poeta  del  teatro  imperiale  —  La  com¬ 
pagnia  italiana  a  Vienna  —  Si  pone  a  scriver  drammi  per  musica  —  Il 
ricco  d'un  giorno  pel  Salieri —  Giungono  a  Vienna  il  Casti  e  il  Paisiello 

—  He  Teodoro  del  Casti  —  Insuccesso  del  Ricco  d’un  giorno  —  Le  critiche 
del  Casti  e  d'altri,  la  protezione  di  Giuseppe  secondo  —  Il  Da  Ponte  vit¬ 
tima  d’una  vendetta  crudele  —  Fortuna  del  Burbero  di  buon  cuore  scritto 
pel  Martini  —  Le  astiose  critiche  del  Casti  —  Il  Da  Ponte  conosce  il  Mozart 

—  Scrive  per  iui  Le  nozze  ai  Ligaro  —  Atti  di  bontà  di  Giuseppe  se¬ 
condo  —  Storia  d’una  vedova  gabbata  —  Insuccesso  del  Figaro  —  Il  Casti 
non  viene  nominato  poeta  cesareo  e  lascia  Vienna,  sonetto  contro  di  lui 

—  Una  cosa  rara  scritta  pel  Martini  —  Tiro  giocato  al  pubblico  con  questo 
dramma — Il  filosofo  punito  e  il  Bertoldo  —  Come  componesse  contem¬ 
poraneamente  tre  drammi — L'Arbore  di  Diana  pel  Martini  —  Fortuna 
dell’^5j«r  a  Vienna  e  del  Don  Giovanni  a  Praga — La  compagnia  ita¬ 
liana  vien  congedata —  Il  Da  Ponte  ottiene  dall’imperatore  la  gestione  del 
teatro  per  proprio  conto  —  Compone  Jl  pastor  fido,  La  cifra,  La  scola 
degli  amanti,  Il  pasticcio  —  Intrighi,  gelosie  e  inimicizie  —  Morte  di  Giu¬ 
seppe  secondo  —  Il  Da  Ponte  è  costretto  a  lasciar  Vienna  —  Suoi  vani 
tentativi  per  riavere  l’impiego  perduto  —  A  Trieste  riesce  a  scolparsi  con 
l’imperatore  Leopoldo,  ma  senza  frutto  —  Vita  di  miseria  —  S’innamora 
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d’una  giovinetta  inglese,  che  poi  sposa  —  Torna  a  Vienna  per  avere  la 
grazia —  Buoni  uffizi  del  Casti  —  Il  nuovo  imperatore,  Francesco,  riconosce 
la  sua  innocenza  —  Una  visita  al  nuovo  poeta  teatrale  Giovanni  Bertati  — 
Ritorno  a  Trieste  ] 


Gorizia  è  una  gentile,  antica  e  nobile  città  del  Friuli  tedesco, 
situata  sulle  rive  del  Lisonzo  e  distante  poche  miglia  (credo 
dodici)  dal  Friuli  veneto.  Vi  arrivai  il  primo  di  settembre  del¬ 
l’anno  1 777,  prima  cioè  d’esser  giunto  al  ventinovesimo  della 
vita.  Non  conoscendo  io  alcuno  in  quella  città,  non  avendo 
meco  portato  lettere  per  alcuno,  andai  a  dirittura  alla  prima 
locanda  che  trovai,  portando  un  fardelletto  sotto  il  braccio, 
che  conteneva  parte  di  un  abito,  poca  biancheria,  un  Orazietto 
(che  portai  con  me  più  di  trenta  anni,  perdei  poscia  a  Londra, 
e  ritrovai  qualche  tempo  fa  a  Filadelfia),  un  Dante  con  delle 
note  fatte  da  me  e  un  vecchio  Petrarca.  Questo  equipaggio 
non  ispaventò  la  locandiera.  Appena  entrai  nella  locanda  mi 
venne  incontra,  mi  diede  un’occhiatina  espressiva,  che  mi  disse 
quanto  poi  nacque  tra  noi  e  mi  menò  in  una  buona  camera. 
Questa  donna  era  molto  bella,  giovane,  fresca,  e  parea  sopra 
ogni  creder  vivace.  Era  vestita  alla  foggia  tedesca:  avea  una 
cuffietta  a  trine  d’oro  sul  capo;  una  collana  di  catenella  finissima 
di  Venezia  le  cingea  almen  trenta  volte  un  collo  ritondo  e  più 
candido  d’alabastro,  e,  scendendo  in  crescenti  giri,  cadeva  fin 
al  bel  seno,  che  vezzosamente  in  parte  copriva;  un  giubbetto 
ben  attilato  le  stringea  le  tornite  membra  con  lasciva  eleganza  ; 
ed  una  calzettina  di  seta,  che  terminava  in  due  scarpette  color 
di  rosa,  mostravan  al  cupido  sguardo  la  forma  ammirabile  di 
un  piccolissimo  piede.  Non  erano  ancora  suonate  le  sei  della 
sera;  ma,  come  io  non  aveva  preso  tutto  quel  giorno  che 
qualche  bicchier  di  vino  e  un  poco  di  pane,  le  chiesi  da  cena. 
Per  mia  disgrazia  non  parlava  che  tedesco  o  cragnolino,  ed 
io  non  capia  una  parola  di  quello  ch’ella  diceva  a  me,  né  ella 
di  quel  ch’io  a  lei. 

Cominciai  a  farle  dei  cenni  colle  mani,  colla  bocca,  co’  denti, 
ch’ella  prendeva,  quanto  mi  parve,  per  complimenti  amorosi. 
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Io  aveva  un  appetito  che  avrebbe  divorato  i  sassi.  Mentre  m 'affa¬ 
ticava  cosi,  per  farle  intendere  che  avrei  voluto  da  mangiare, 
passò  una  servetta  davanti  alla  porta  della  mia  camera  con  un 
piatto  di  pollastri  fritti,  destinati  per  altri  viaggiatori:  me  le 
scagliai  addosso  colla  prestezza  d’un  gatto,  ne  presi  un  quarto, 
e  me  lo  trangugiai  in  un  momento.  Io  Io  trovai  tanto  delizioso, 
che  credo  d’aver  inghiottite  anche  le  ossa.  Capi  allora  quel 
ch’io  volea,  e  in  poco  tempo  vidi  portarmi  una  cena  esquisiia, 
resa  più  dolce  e  piacevole  dalla  continua  compagnia  della  leg¬ 
giadra  ostessina.  Non  potendo  parlare,  cercavamo  capirci  colle 
occhiate  e  colle  gesticolazioni.  Quando  vcnner  le  frutta,  cavò 
dalla  tasca  un  coltellino  colla  lama  d'argento,  levò  la  buccia 
a  una  pera,  ne  tagliò  la  metà  per  me  e  mangiò  l’altra  metà; 
poi  mi  offri  il  coltellino  ed  io  feci  altrettanto.  Bevve  un  bicchie- 
retto  di  vino  con  me,  e  m’insegnò  a  dir  «  Gesundkcit  »  ;  e  da' 
movimenti  del  bicchiere  intesi  che  volea  dirmi  ch'io  becssi 
alla  sua  salute,  convella  beeva  alla  mia.  Come  io  non  aveva 
proferito  bene  questa  parola,  me  la  fece  ripetere  dueo  tre  volte, 
e  sempre  empiendo  e  vuotando  il  bicchierctto  di  nuovo  vino. 

Non  so  se  Bacco  o  qualche  altra  divinità  cominciasse  a 
scaldarle  un  pochetto  il  sangue.  Dopo  due  buone  ore  di  simile 
conversazione,  una  tinta  vivissima  le  coloriva  le  guance  e  le 
brillavan  negli  occhi  le  fiamme  della  voluttà  :  ella  era  divenuta 
una  vera  bellezza.  Sorgeva  dalla  sua  sedia,  si  contorceva,  mi 
guardava,  sospirava,  tornava  a  sedere;  tutto  questo  però  alla 
presenza  di  due  vaghe  seiveiie.  vestite  aiia  sua  foggia,  che  ci 
avevano  servito  tutto  il  tempo  della  cena  e  di  quella  conver¬ 
sazione. 

Finalmente  una  di  quelle  parti,  e  dopo  alcuni  minuti  la  pa¬ 
drona  fé’  cenno  all'altra  d’andarsenc,  dicendole  qualche  cosa 
in  tedesco,  ch’io  non  capiva.  In  pochi  istanti  la  servetta  tornò: 
portolle  un  libro,  e  riparti  Quando  restammo  soli,  venne  presso 
di  me,  e,  cercando  in  quello  alcune  parole,  vi  mise  dei  pezzetti 
di  carta  e  mi  fe’  cenno  di  leggere.  Era  quel  libro  un  dizionario, 
tedesco  e  italiano:  a’  lochi  indicati  lessi  queste  tre  parole:  «  lek 
liebe  Si£  »  ;  e  trovai  che  significavano  «  Io  amo  voi  ».  Come  la 

s 


Da  Ponte,  Memorie. 
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seconda  parte  di  quello  era  il  dizionario  italiano,  cosi  cercai  la 
congiunzione  «  e  »  e  le  feci  rileggere  le  stesse  parole  «  und  ich 
liebe  Sie».  La  scenetta  allora  divenne  graziosissima:  conver¬ 
sammo  almeno  un’ora  e  mezzo  coll'aiuto  del  dizionario,  e  ci  di¬ 
cemmo  scambievolmente  diverse  cose  che  parevano  dover  finire 
assai  seriamente.  Fortunatamente  arrivarono  alla  porta  diverse 
carrozze:  la  bella  locandiera  fu  contra  sua  voglia  obbligata  par¬ 
tire,  ed  io  alfine  rimasi  solo.  Mi  posi  allora  a  far  delle  riflessioni 
su  questo  bizzarro  fatterello.  —  Come  ò  possibile  —  mi  diceva 

10  —  che  in  un  paese  dove  regna  Maria  Teresa,  principessa  tanto 
famosa  per  la  severità  delle  sue  leggi,  in  un  paese  dove  si  fanno 
delle  visite  notturne,  dove  un  forassero  bisogna  che  dica  con 
tanta  solennità,  appena  arrivato,  di  dove  viene,  dove  va,  che  cosa 
fa,  e  dove  è  obbligato  di  dare  in  inscritto  nome,  cognome, 
patria,  ecc.  ccc.  ecc.;  in  un  paese,  infine,  dove  i  preti,  i  frati 
e  le  spie  del  governo  hanno  si  grande  influenza;  coni’ è  pos¬ 
sibile  —  dissi  —  che  nelle  locande  vi  sia  una  tal  libertà,  che  può 
passare  in  un  attimo  al  più  scandaloso  libertinaggio?  Contrad¬ 
dizioni  in  tutto,  anche  nei  governi!  — 

Mentre  io  stava  immerso  in  questo  pensiero,  ecco  l’ostessina 
tutta  allegra,  che  torna  in  camera  colle  due  ragazze  medesime 
ch’avevano  assistito  alla  cena.  Portavano  queste  dei  gelati  e 
de’ zuccherini,  che  per  forza  ho  dovuto  prendere  con  lei  ^in¬ 
tanto  una  delle  ragazze  cominciò  a  cantare  assai  piacevolmente 
una  canzonetta  tedesca  che  cominciava:  «  Ich  liebe  cinen  wel- 
schen  Manti  »  (io  amo  un  uomo  italiano).  Mentre  costei  cantava, 
mi  ricordai  di  Calipso  e  di  Leucotoe,  e  mi  figurava  in  quella 
situazione  di  esser  Telemaco.  Terminata  la  canzonetta  dalla 
ninfa  tedesca,  parli  coll’altra  servetta,  ed  io  rimasi  solo  colla 
padrona  novellamente.  Intesi  allora  che  io  aveva  bisogno  d'un 
Mentore.  Il  cortese  Morfeo  fu  il  mio.  Presi  in  mano  il  diziona¬ 
rio,  e  le  feci  veder  la  parola  «  sonno  ».  Fu  discretissima.  Suonò 

11  campanello,  entrò  una  delle  sue  serve  e  l’ostessina  con  bel¬ 
lissimo  garbo  parti.  La  serva  scoperse  il  letto,  mostrommi 
dov’era  l’acqua  per  lavarmi  le  mani  e  per  bere,  e  si  fermò  con 
ridente  volto  presso  di  me.  Io  non  intendeva  questa  cerimonia. 
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Pensai  che  aspettasse  la  mancia;  le  offersi  una  moneta,  ch’ella 
rifiutò  con  disdegno,  ma,  prendendomi  con  molta  grazia  la 
mano,  v'impresse  un  bacio  e  lasciomnii.  Tutta  questa  comme- 
diola,  che  non  durò  meno  di  cinque  ore,  mi  diverti  estrema- 
mente.  Ma  non  poteva  cacciare  dalla  mia  testa  i  preti,  i  frati, 
Maria  Teresa  e  tutto  il  suo  codice  penale;  cose  tutte  di  cui  io 
aveva  udito  parlare  come  della  santissima  inquisizione  di  Spagna. 
Finalmente  m’addormentai.  Levatomi  la  mattina  più  tardi  del 
mio  solito,  trovai  nella  vicina  camera  una  eccellente  colazione 
e  l’ostessa,  che  m’aspettava.  Io  aveva  imparato  ormai  tutti  i 
principali  complimenti,  per  esempio  «Buon  giorno»,  «Come 
state?»,  «Avete  dormito  bene?».  Ma  nessun  complimento  a 
quella  donna  piaceva  fuorché  «  lek  liebe  Sie  ».  Dopo  la  cola¬ 
zione  fu  obbligata  di  lasciarmi,  ed  io,  tornato  nella  mia  camera, 
trovai  due  o  tre  donne  che  .n’aspettavano  con  delle  cestelle 
piene  di  varie  mcrcatanzie  di  ogni  sorta,  che  vendevano  per 
le  taverne  a'  forastieri.  In  due  ore  ne  vennero  almen  venti. 
Anche  questa  usanza  mi  parve  assai  strana:  in  un  paese,  ove 
con  tanto  rigore  si  vigilava  sul  buon  costume,  sotto  il  pre¬ 
testo  di  vendere  aghi,  spille,  fazzoletti,  collane,  nastri  e  simili 
bagattelle,  era  molto  facile  assai  cose  vendere,  che  nelle  cestelle 
non  trovatisi. 

Passai  dieci  o  dodici  giorni  nell’albergo  di  questa  donna, 
ed,  ora  col  dizionario,  ora  colla  grammatica  alla  mano,  facemmo 
quattro  o  cinque  ore  di  conversazione  ogni  giorno,  e  quasi 
sempre  sui i  argomento  medesimo,  e  che  sempre  finivano  con 
un  «  Ich  hebe  Sie».  A  capo  di  questi  giorni  m’accorsi  di  aver 
fatto  un  vocabolarbtto,  quasi  t>  tto  composto  di  parole  e  di 
frasi  d’amore,  e  questo  mi  servi  poi  moltissimo  nel  corso 
delie  mie  giovenili  conquiste  in  quella  città  ed  altrove.  M’ac¬ 
corsi  però  anche  d  un'altra  cosuccia,  a  cui  non  ci  aveva  molto 
pensato  prima:  che  la  mia  borsa,  cioè,  era  quasi  vuota;  perché, 
sebbene  io  spendeva  pochissimo  in  quella  locanda,  quel  pochis¬ 
simo  aveva  bastato  ad  esaurire  il  più  che  pochissimo  ch'io 
aveva  portato  meco  in  Gorizia.  Quella  buona  femmina  s'accorse 
del  mio  vicino  imbarazzo,  e,  con  una  generosità  poco  comune 
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a  persone  del  suo  mestiero,  mi  fece  delle  offerte  che  m’ inte¬ 
nerirono  db  Ma  io  non  ho  mai  conosciuto  il  mestiero  di  deci¬ 
mar  le  borse  alle  donne,  che  però  hanno  molte  volte  decimate  le 
mie:  presi  perciò  la  risoluzione  di  lasciare  la  sua  locanda.  Re¬ 
stammo  però  buoni  amici,  ed  io  ho  conservato  per  lei  de’  sen¬ 
timenti  di  sincera  benevolenza  e  di  stima  fin  ch’ella  visse;  il 
che  fu  pel  solo  spazio  di  sette  mesi,  al  fine  de’  quali  mori,  all’età 
di  ventidue  anni,  d’una  febbre  infiammatoria.  Io  diedi  molte 
lagrime  a  quella  bffla  ed  amabile  giovine,  che  meritava  esser, 
più  tosto  che  una  locandiera,  una  principessa.  Fu  questa  senza 
dubbio  una  delle  migliori  donne  ch’io  ho  conosciuto  in  ottan- 
t’anni  di  vita.  Forse  se  non  moriva...  Ma  la  morte 

fura  i  migliori  e  lascia  stare  i  rei. 

Cangiai  dunque  d’albergo,  e  pensai  di  riguadagnar  colla  lira 
quello  ch’aveva  speso  in  viaggi  e  in  dodici  giorni  da  me  passati 
come  Ruggiero  e  Rinaldo  colle  due  belle  maghe  dell’ Ariosto 
e  del  Tasso. 

Essendosi  fatta  in  que’ giorni  la  pace  di  Teschen  tra  l’ im¬ 
peratrice  e  Federico  di  Prussia,  mi  venne  in  capo  di  scriver 
un’oda  su  quel  soggetto  e  d’ intitolarla  L a  gara  degli  uccelli, 
alludendo  allo  stemma  gentilizio  de’  due  sovrani.  La  dedicai  al 
conte  Guido  Cobenzl,  un  de’  primari  signori  di  Gorizia  e  della 
Germania  e  padre  di  quello  che  aveva  maneggiata  e  condotta 
a  fine  quella  pace.  Ne  publicherò  qui  alcuni  versi,  per  dar  un’idea 
d’un  componimento,  che  fu  la  sorgente  poi  di  quasi  tutte  le 
mie  letterarie  avventure  in  Germania. 

Quel  Pati  gel,  che  a  risse  e  a  pugne 
sfidò  già  gli  augei  più  fieri, 
e  assali  nibbi  e  sparvieri 
or  col  becco  ed  or  coll’ugne; 


(i)  Ella  mi  pose  una  sera  sotto  l'origliere  una  borsetta  con  alcune  monete  d'oro, 
«he  io  le  restituii  tta  i  baci  e  le  lagrime! 
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die  i  confin  del  natio  nido 
dilatò  per  forza  ed  arte, 
tal  che  lama  in  ogni  parte 
ne  portò  temuto  il  grido; 

si  credea  che,  vinto  e  stanco 
dalle  cure  e  più  dagli  anni, 
di  cercar  lasciasse  affanni 
per  dar  requie  al  vecchio  fianco. 

Quando  un  di,  vicino  al  fiume 
sacro  all’aquila  possente, 
quell’augello  osò  repente 
rotear  le  azzurre  piume, 

e,  con  voci  aspre  d’orgoglio, 
dispiegar  l’adunco  artiglio, 
d’altrui  sangue  ancor  vermiglio, 
e  sfidarla  fin  dal  soglio. 

Vòlta  mai  non  ebbe  l’alma 
degli  augei  la  gran  regina 
agli  studi  di  rapina, 
ma  a  una  bella  e  dolce  calma. 

Ed  allor  nel  saggio  petto 
ravvolgea  novi  consigli 

r*r*T*  Ir*  rio!  cori  fìrrlì 

I - - - *  v**‘*  **£>** 

e  del  regno  a  lei  soggetto... 


Portai  quell’oda  al  Cobenzl,  il  quale  m’accolse  con  grazia 
e  cortesia  somma,  la  lesse  in  presenza  mia,  e  parve  gradirla 
infinitamente.  La  fece  stampare  a  sue  spese  e  ne  sparse  mol¬ 
tissime  copie  per  le  più  illustri  famiglie  di  quella  città,  ch’erano 
allora  numerosissime.  Si  vuol  leggere  un’operetta  del  conte 
R.  Coronini,  intitolata  Fasti  goriziani ,  per  formarsi  un’idea 
della  quantità,  antichità  e  numero  de’  personaggi  illustri,  di  cui 
quel  paesetto  si  gloria.  Trovai,  tra  questi,  molti  mecenati,  da’ 
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quali,  dopo  que’  primi  miei  versi,  fui  ben  accolto  e  onorato.  Non 
posso  ricordarmi,  senza  un  vivo  sentimento  di  riconoscenza, 
de’  nomi  di  Strasoldo.  Lanthieri,  Cobenzl,  Attems,  Tuns,  Co- 
ronini  e  Torriani.  Andavano  tutti  a  gara  nel  compartirmi  favori 
e  benefizi.  Non  potrò  mai  lodare  abbastanza  la  cortesia  e  la 
liberalità  di  quegli  illustri  cavalieri.  Amavano  essi  e  me  e  i 
versi  miei.  La  pietà,  in  quelli  inspirata  dalle  mie  vicende,  gli 
animava  a  raddolcir  per  cento  modi  l’amarezza  della  mia  sorte. 
Prevenivano  generalmente  i  bisogni  miei  ;  e  lo  facevano  con 
tanta  nobiltà  e  delicatezza,  che  il  mio  amor  proprio  non  poteva 
per  alcun  modo  arrossire.  Felici  que’  paesi  in  cui  si  trova  ab¬ 
bondanza  di  tali  abitatori!  L' indigenza  stessa  diventa  una  fonte 
di  beni  per  chi  ha  l’anima  gentile  e  capace  di  sentir  il  piacere 
della  gratitudine. 

La  dolcezza  ch’io  provava  nelle  loro  beneficenze  mi  facea 
benedire  sovente  le  mie  passate  disavventure,  lo  abitava  in  una 
povera  cameretta,  presa  a  pigione  da  me  nella  casa  d’un  mer- 
catantuccio  di  grano.  Eravamo  ambidue  molto  poveri,  indi  ci 
accordavamo  assai  bene. 

La  semplicità  del  mio  tugurio  non  era  però  di  alcun  impe¬ 
dimento  alle  visite,  che  continuamente  mi  si  facevano.  Tutti 
gli  amatori  delle  muse  vollero  conoscermi.  Chi  lo  faceva  per  am¬ 
mirare,  chi  forse  per  la  speranza  di  trovare  di  che  criticarmi. 
Un  certo  Colletti,  che  di  caporale  era  diventato  stampatore 
italiano,  e  che,  sognato  avendo  d’esser  poetr,  soffrir  non  poteva 
gli  applausi  miei  senza  noia,  disse  un  giorno  pubblicamente 
ch’io  non  dovea  esser  l’autor  di  quella  canzone  sulla  pace, 
giacché  non  aveva  poi  per  diversi  mesi  alcun  altro  verso  com¬ 
posto.  Era  stimolato  costui  dal  pungiglione  del  cacoete  poetico. 
Ogni  giorno  usciva  qualche  nuova  lueubrazione  della  sua  mal 
prolifica  cornamusa:  gli  parca  quindi  impossibile  ch’io  avessi 
potuto  tener  la  mia  taciturna  si  lungo  tempo,  se  stato  fossi 
veramente  poeta.  Un  altro  stampatore  di  quella  città'1),  che 


(l)  Il  signor  Valerio  de’  Valeri. 


odiavalo  mortalmente,  e  che  l’aveva  udito  dire  tal  cosa  di  me, 
trovò  la  via  d 'essermi  presentato  a  solo  oggetto  di  farmene 
consapevole;  sperava  attizzarmi  contra  colui  e  pormi  in  una 
guerra  poetica,  che  alfin  l’umiliasse.  Io  risi  da  prima,  e  con¬ 
sigliai  quel  buon  uomo  a  ridere  anch’esso.  Egli  avea  troppo 
calda  d’ira  l’irritabile  fibra  contra  il  rivai  tipografico,  per  acque¬ 
tarsi  al  consiglio  mio.  Continuò  a  farmi  frequenti  visite,  intuo¬ 
nandomi  sempre  all’orecchio  la  stessa  antifona;  ma  io  non 
credea  che  un  tal  personaggio  meritasse  il  mio  risentimento. 

Udendo  questo  Valerio  ch’io  era  poco  contento  dell'oste  mio, 
il  quale  aveva  la  brutta  usanza  d’ubbriacarsi  e,  quel  ch’eia 
peggio,  di  batter,  qunnd’era  briaco,  la  moglie,  di  cui  gelosis¬ 
simo  il  vino  rcndevalo,  sebbene  né  bella  fosse  né  giovine,  mi 
offerse  con  bel  garbo  una  stanza  nella  sua  casa,  e  non  ebbi 
coraggio  di  rifiutarla.  Trattommi  poi  con  tanta  ospitalità  ed  ami 
cizia,  che  mi  credetti  in  dovere  di  far  per  lui  tutto  quello  che 
in  mio  poter  era  di  onestamente  fare.  Egli  non  domandava 
che  versi,  ed  io  non  aveva  altro  da  dargli.  —  Quando  castighe¬ 
remo  —  mi  disse  egli  un  giorno  —  quel  pazzo  fanatico?  —  Non 
era  però  Collctti  solamente  fanatico  e  pazzo.  Accoppiava  a  un’  in¬ 
finita  ignoranza  del  vero  gusto  poetico  e  di  tutte  le  cognizioni, 
che  in  un  letterato  richiedonsi,  una  vanità  ed  una  arroganza 
stomachevole.  Era.  oltre  a  ciò,  bugiardo,  adulatore,  simulatore, 
invidioso,  e  copriva  col  velo  d’una  ipocrisia  farisaica  una  straor¬ 
dinaria  inclinazione  al  libertinaggio.  Non  cessava  egli  ad  ogni 
occasione  di  sparlare  di  me  dietro  le  spaile,  mentre  ini  culi¬ 
cava  in  presenza  mia  d’ampullosissimi  elogi.  Non  potendo  un 
di  trattenersi  di  chiedermi  perché  non  cercava  di  stabilire  la 
mia  riputazione  in  Gorizia  con  qualche  «  produzione  novella 
del  mio  fervido  ingegno  »;  —  Dirollovi  in  versi  —  gli  risposi  io. 
sorridendo;  e,  andato  a  casa,  parendomi  d’esser  alquanto  caldo 
dall’estro  che  in  me  destò  quella  bizzarra  domanda,  mi  chiusi 
nella  mia  stanza,  e  scrissi  quasi  ex  abruplo  un  ghiribizzo  bur¬ 
lesco  in  ottava  rima,  cui  diedi  in  dono  la  sera  stessa  al  mio 
oste  cortese,  informandolo  della  graziosa  scenetta  accadutami 
la  mattina  con  quel  nostro  amico.  Non  è  possibile  dipigner  la 
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gioia  con  cui  accolse  quel  dono  e  il  piacer  che  mostrommi 
nel  leggerlo.  Non  era  poeta,  ma  non  era  nemmeno  privo  di 
quel  criterio,  ch  e  necessario  a  discernere  il  buono  dal  cattivo. 
Io  aveva  toccate  inoltre  certe  corde  che  solleticavano  mirabil¬ 
mente  il  suo  orecchio.  Non  nominava  alcuno  in  quei  versi,  ma 
tanto  il  Colletti  che  gli  altri  verseggiatori  del  suo  ordine  si  vi¬ 
dero  in  quelli  meravigliosamente  dipinti.  Mi  ricordo  di  due 
ottave,  che  ferirono  più  sul  vivo  questi  poveri  sciaurati,  e 
sono  queste  : 


Dicono  che  famosi  or  quinci  or  quindi 
fatti  si  son  col  plettro  e  colla  tromba, 
che  lor  fama  volò  da' mori  agl’indi, 
che  non  andranno  interi  entro  la  tomba; 
van  per  le  strade  attilatucci  e  lindi 
per  ascoltar  se  il  nome  lor  rimbomba, 
e,  se  non  parlan  gli  altri,  parlan  essi, 
ed  al  silenzio  altrui  fan  de’  processi. 

Mi  vergogno  però  eh’ in  altra  forma 
non  vedano  sé  stessi  e  il  proprio  fallo, 
mi  vergogno  che  Febo  o  taccia  o  dorma 
e  non  gli  accoppi  il  pegaseo  cavallo. 

Oh  come  è  ver  ch’orgoglio  il  ver  trasforma 
e  mostra  spesso  all’uom  verde  per  giallo! 
ché  lungo  un  palmo  si  vedrien  gli  orecchi, 
se  guardasser  un  di  dentro  i  miei  specchi. 

Non  mancò  Valerio  di  pubblicar  questo  poemetto  colle  stampe. 
Si  sparse  in  un  momento  per  tutto  il  paese,  e  tanto  gli  amici 
miei  che  quelli  dell’editore  lo  trovarono  molto  piacevole  e  ne 
fecero  somma  festa.  Colletti  fremeva,  ma  non  osava  aprir  bocca, 
per  non  parer  di  conoscersi.  —  Tutti  mi  dicono  —  mi  diss’egli 
un  giorno  —  che  intendeste  di  fare  il  ritratto  mio;  nia  io  ve¬ 
ramente  non  mi  ci  trovo.  —  Si  trovava  però  costui  dipinto  assai 
meglio  ch’io  non  voleva,  e  non  mancò  a  suo  tempo  di  vendi¬ 
carsene.  Questa  frottola,  dirollo  pure,  mi  rese  assai  più  accetto 
a  tutta  la  città.  Non  passava  giorno,  in  cui  io  non  avessi  qualche 
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pruova  novella  di  generosità  e  di  amicizia.  Il  conte  Coronini 
volle  ch'io  traducessi  in  verso  italiano  la  menzionata  operetta 
de’  Fasti  goriziani ,  e  ne  fui  generosamente  premiato. 

Passai  otto  mesi  in  questo  commodo  e  tranquillo  stato  di  vita. 
U  ta  sola  cosa  ne  amareggiava  in  parte  la  sua  dolcezza,  e  questa 
era  il  pensiero  d’essere  stato  si  male  trattato,  senza  la  minima 
ragione,  da  una  patria,  ch'io  amava  e  al  cui  bene  reale  ado¬ 
peravano.  Io  non  poteva  inoltre  evitar  di  sentire  in  me  un 
certo  desiderio  di  ritornarvi,  per  riveder  i  parenti  ed  amici 
miei,  e  sopra  tutti  Zaguri,  Nlemmo  e  Pisani.  Passò  frattanto 
per  Gorizia  il  mio  caro  amico  Catarino  Mazzola,  per  andar 
a  Dresda,  dove  era  stato  invitato  a  poeta  pel  teatro  dell’opera. 
Venne  a  trovarmi,  e  mi  narrò  la  tremenda  catastrofe  del  Pisani, 
il  quale,  dopo  esser  stato  fatto  procuratore  di  San  Marco,  ch’era 
uno  de’  più  sublimi  gradi  di  quella  repubblica,  fu  preso  di 
notte  tempo  nella  sua  propria  casa,  per  ordine  degli  inquisitori 
di  Stato,  e  relegato  nel  castello  di  Verona.  Piangendo  allora 
sul  destino  del  mio  amico,  deposi  ogni  speranza  di  tornar  a 
Venezia,  e  pregai  Mazzola  di  trovarmi,  s’era  possibile,  qualche 
impiego  alla  corte  di  Dresda.  Mazzola  mel  promise  e  mi  diede 
molte  speranze  di  buon  successo,  contando  molto  sul  favore 
del  conte  Marcolini,  allora  primo  ministro  di  quell’elettore,  di 
cui  godeva  l’amico  mio  la  protezione  e  la  stima. 

Capitò  intanto  in  Gorizia  una  buona  compagnia  comica. 
Voleano  gli  amici  e  fautori  miei  ch’io  componessi  un  dramma 
ed  una  tragedia  per  quella;  ma,  non  avendo  mai  scritto  pria 
pel  teatro,  non  osai  cimentarmi,  per  téma  di  perdere  col  coturno 
quello  ch’aveva  acquistato  col  colascione.  Ho  dovuto  tuttavia, 
ad  istanza  di  nobil  matrona,  condiscendere  di  fare  la  traduzione 
d  una  tragedia  tedesca,  che  non  si  recitò  che  due  sere,  non 
so  se  per  difetto  dell'originale  o  mio.  Per  rimediar  un  poco  a 
questa  caduta,  diedi  alla  medesima  compagnia  II  conte  di  War- 
wick ,  tragedia  francese,  tradotta  parte  dal  mio  fratello  e  parte 
da  me;  e  questa  piacque  assai  più. 

Continuavano  intanto  i  signori  goriziani  a  onorarmi  ed 
amarmi,  ed  io  continuava  a  far  versi,  che  erano  sempre  ben 
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ricevuti  e  premiati.  Fu  appunto  in  que’  tempi  che  si  stabili 
in  Gorizia  una  colonia  arcadica  col  nome  di  «colonia  sonziaca  », 
di  cui  i!  conte  Guido  Cobenzl  era  presidente;  e  fui  anche  io 
annoverato  tra  i  suoi  pastori,  col  nome  di  Lesbonico  Pegasio. 
11  Colletti,  ch’era  buon  stampatore,  fatto  ne  fu  secretario,  come 
quello  che  dovea  registrare  e  pubblicare  gli  atti  della  colonia; 
e  questo  formò  e  strinse  una  spezie  di  fratellanza  letteraria 
tra  lui  e  me,  ch’egli  scaltrissimamente  arrivò  alfine  a  farmi 
credere  sincera.  Cominciai  dunque  a  trattarlo  con  amicizia,  se 
non  con  istima  poetica,  e  credea  positivamente  ch’egli  avesse 
del  tutto  dimenticato  il  «  palmo  di  orecchi  »  e  gli  «  specchi 
miei  ».  Gli  dissi,  tra  l’altre  cose,  che  forse  partirei  in  bre\e  per 
Dresda;  che  Mazzola,  cui  veduto  meco  egli  aveva,  me  l’aveva 
fatto  sperare,  e  ch’io  vedeva  la  cosa  molto  probabile.  Ne  parve 
sorpreso  e  dolente;  ma  io  vidi  subito  che  ne  sarebbe  stato  lie¬ 
tissimo.  Io  aveva  ciò  detto  a  diversi;  e  non  più  che  due  mesi 
dopo  capitoni  mi  una  lettera  da  Dresda,  che  m’ordinava  di  por¬ 
tarmi  immediatamente  a  quella  città,  per  occupare  un  posto 
onorevole  alla  corte  elettorale.  Non  era  scritta  da  Mazzola,  ma 
il  suo  nome  eravi  sottoscritto,  era  di  suo  carattere,  che  io  co¬ 
nosceva  ottimamente,  e  non  aveva  motivo  di  temer  inganno, 
venendomi  da  un  amico  leale,  che  avrebbe  voluto  assai  volen¬ 
tieri  farmi  del  bene.  Lessi  dunque  la  lettera  a’  miei  amici  e, 
calcolati  tutti  i  vantaggi,  risolsi  per  loro  consiglio  di  andar  a 
Dresda.  Ebbi  in  quegli  ultimi  giorni  mille  novelli  segni  di  cor¬ 
tesia  dalle  dame  e  da’  cavalieri  di  quella  città. 

Il  giorno  avanti  la  mia  partenza,  il  conte  Luigi  Torriani, 
nella  cui  casa  da  qualche  tempo  io  dimorava,  invitò  tutti  gli 
amici  suoi  a  una  splendida  cena.  Dopo  la  cena,  che  fu  più  del 
solito  allegra,  si  misero  a  una  partita  di  gioco;  cosa  che  si  faceva 
per  giro  in  varie  case  nobili  di  quella  città,  una  volta  o  due 
al  mese,  in  ogni  casa  che  s’associava,  deponendo  tutto  il  denaro 
perduto  al  gioco  in  un  vaso  di  terra  con  una  fessura  capace 
a  riceverlo,  e  disponendone  poi  in  un  certo  prefisso  giorno  a 
divertimento  della  compagnia.  Il  caso  volle  che  quella  fosse 
l’ultima  sera  dell’anno,  e  tre  mozioni  dovevan  farsi,  una  dal 
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padrone  di  casa  e  l 'altre  da  due  dame  tratte  a  sorte,  onde 
decider  del  modo  in  cui  quel  danaro  doveva  impiegarsi.  Come 
il  padrone  di  casa  doveva  esser  rultimo,  cosi  lasciò  che  le 
due  donne  fosser  le  prime:  una  di  quelle  propose  una  gita 
in  islilta  a  Gradisca,  l’altra  una  mascherata  a  cavallo.  11 
buon  conte,  dopo  aver  narrata  la  cagion  della  mia  partenza, 
propose  che  il  danaro  raccolto  in  quel  vaso  fosse  offerto  a  me 
per  le  spese  del  viaggio  da  Gorizia  a  Dresda.  Un  «si»  e  un  «no» 
doveva  decidere  della  cosa.  —  Slitta  1  —  gridò  allora  il  conte.  Un 
«no  »  generale  fu  la  risposta.  —  Mascherata!  —  Un  «  no  »  più 
forte  e  più  sonoro  del  primo.  —  Da  Ponte  a  Dresda  !  —  Si,  si, 
si!  —  rimbombò  per  tutta  la  camera.  La  moglie  del  conte,  angelo 
di  bontà  piuttosto  che  donna,  prese  allor  quel  vaso  per  romperlo; 
ma  alcune  altre  damine  della  società  offersero  di  aggiungervi 
qualch’altra  moneta,  e  il  loro  esempio  fu  da  tutti  con  molta  sod¬ 
disfazione  seguito.  Gittò  allora  il  conte  Strasoldo,  ch’era  ultimo 
offerente,  quel  vaso  a  terra,  e  tutti  a  gara  s’unirono  a  racco¬ 
gliere  quel  danaro,  a  porlo  in  un  bel  fazzoletto  di  seta,  che 
la  padrona  di  casa  avea  in  pronto,  e  si  volle  che  ella  medesima 
mi  presentasse  quel  dono.  Ella  mel  presentò  con  queste  parole: 
—  Signor  Da  Ponte,  accettate  questa  offerta  de’  vostri  amici 
goriziani.  Possiate  aver  tante  felicità  nel  paese  ove  andate, 
quante  monete  sono  in  questo  fazzoletto.  Ricordatevi  qualche 
volta  di  noi,  che  noi  ci  ricorderemo  di  voi  molto  spesso.  — 
Si  aspettava  ch’io  rispondessi;  ma  io  era  si  confuso  e  si  so¬ 
pralatto  da  questa  rara  scena  di  bontà,  rii  generosità  e  tl’una 
non  equivoca  stima  e  benevolenza,  che  mi  fu  impossibile  aprir 
bocca.  Il  conte  ringraziò  per  me  quella  nobilissima  compagnia, 
e  il  mio  silenzio  disse  assai  più  di  tutto  quello  ch’avrei  potuto 
dire  parlando.  Fui  inteso,  e  la  delicatezza  del  mio  core  ne  fu 
applaudita.  Tutte  queste  grazie  produssero  in  me  un  effetto  si 
meraviglioso,  che  per  tutta  quella  notte  non  feci  che  piangere  al 
solo  pensiero  di  dover  lasciar  una  città,  dove  io  era  si  ben  trat¬ 
tato  da  tutti  i  buoni  e  dove  giunsi  talvolta  a  stimare  me  stesso. 

Il  conte  Torriani  s’accorse,  al  tempo  della  colazione,  della 
fiera  battaglia  da  cui  era  la  mia  anima  combattuta  ;  mi  condusse 
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dal  conte  Cobenzl,  e,  dopo  vari  discorsi  e  riflessi,  vollero  ch’io 
partissi.  Diemmi  quest’ultimo  lettere  commendatizie  pel  figliuolo 
in  Vienna,  per  quello  cioè  che  conchiuso  aveva  col  prusso  re 
la  pace  di  Teschen.  Fui  accolto  graziosamente  da  quel  signore; 
mi  parlò  della  canzone  ch’aveva  scritta  per  lui;  ed  alla  mia 
partenza  mi  regalò  un  libretto  da  viaggi,  nel  cui  frontespizio 
aveva  affisso  con  una  spilla  una  cedola  di  banco  di  cento  fiorini, 
al  cui  piede  era  scritto:  «  Il  Cobenzl  al  Da  Fonte,  per  le  spese 
del  viaggio  ». 

Mori  al  mio  arrivo  a  Vienna  Maria  Teresa,  principessa  amata 
generalmente  in  quella  città.  Non  v’eran  dunque  che  lacrime 
e  maninconia:  io  non  mi  vi  fermai  che  tre  giorni.  Arrivato  a 
Dresda,  corsi  sul  fatto  da  Mazzola.  Quando  entrare  mi  vide 
nella  sua  camera:  —  Da  Ponte  a  Dresda!  — esclamò  egli  con 
gran  sorpresa.  Non  è  difficile  imaginare  qual  io  rimanessi  a 
questa  accoglienza.  Corse  ad  abbracciarmi,  ma  io  non  aveva 
quasi  la  forza  d’aprir  la  bocca,  nonché  di  corrispondere  a’ 
suoi  abbracciamenti.  Vedendo  ch’io  non  parlava:  —  E  che  si 
—  soggiunse  —  che  chiamato  foste  a  poeta  pe’  teatri  di  Pietro¬ 
burgo?  —  Io  venni  a  Dresda  —  risposi  allora  —  per  vedere  l’a¬ 
mico  Mazzola,  e  per  profittar,  se  si  può,  del  favore  de’  suoi 
amici.  —  Risposi  questo  macchinalmente,  e  senza  quasi  sapere 
quel  che  diceva.  —  Bravo!  —  ripigliò  esso  —  siete  forse  arrivato 
a  tempo.  —  Mi  condusse  a  una  vicina  locanda,  dove  passò  meco 
in  discorsi  di  vario  genere,  senza  farmi  alcun  remoto  cenno  di 
quella  lettera.  Era  già  passata  la  mezzanotte  quando  lasciommi. 
Passai  tutto  il  rimanente  di  quella  in  mille  pensieri  differenti. 
Come  non  mi  era  possibile  credere  che  Mazzolà  avesse  voluto 
ingannarmi,  e  ch’era  sicuro  dall’altro  canto  che  la  sottoscrizione 
di  quella  lettera  era  sua,  cosi  non  poteva  che  ondeggiare  tra 
mille  idee,  senza  mai  aver  ragioni  di  abbracciarne  alcuna. 

Andai  da  lui  la  mattina,  ma  nulla  potei  scoprire  più  del  di 
antecedente.  Gli  domandai  se  si  ricordava  di  ciò  che  m’avea 
promesso  a  Gorizia.  —  Mi  ricordo  benissimo  —  replicò  egli:  — 
finora  però  non  s’è  presentata  occasione  per  voi,  come  vi 
ho  scritto.  —  Come  m’avete  scritto!  —  ripresi  con  meraviglia.  — 
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Ve  lo  scrissi  e  vi  assicurai  che  non  avrei  mancato  alle  mie 
promesse;  ed,  essendo  da  pochi  di  in  qua  i!  principe  Antonio, 
fratello  del  nostro  elettore,  rimasto  senza  secretario,  aveva  già 
stabilito  di  parlare  per  voi  al  primo  ministro:  lo  farò  di  buon 
grado  e  con  maggior  gusto  or  che  qui  siete  venuto.  —  Rimasi 
il  rimanente  di  quella  serata  con  lui,  procurando  di  celar  il 
mio  vero  imbarazzo.  Quando  andai  a  casa,  recatomi  in  me 
stesso,  procurai  di  sviluppare  novellamente  quella  matassa. 
—  Mazzola  —  diceva  io  —  mi  scrisse  una  lettera  da  Dresda  eli’  io 
non  ho  ricevuto.  Ne  ho  però  ricevuto  un’altra,  che  per  ignota 
mano  era  scritta,  colla  soscrizione  di  quell’amico.  Non  potrebbe 
nascer  sospetto  che  quella  soscri/ione  fosse  falsificata?  Ma  (dii 
poteva  ciò  fare?  chi?  Colletti!  Io  l’ho  smascherato  co’ versi 
miei,  io  gli  era  una  continua  spina  negli  occhi,  finché  dimorava 
in  Gorizia:  se  per  qualche  accidente  o  artefizio  gli  ò  capitata 
in  mano  la  vera  lettera  ili  Mazzola,  non  può  averne  egli  imi¬ 
tato  il  carattere,  e,  acchiudendo  il  foglio  suo  nel  foglio  della 
soprascritta,  su  cui  eravi  il  segno  della  posta  di  Dresda,  avermi 
fatto  tal  tradimento?  —  Riesaminai  allora  attentamente  la  detta 
lettera,  e  parvemi  di  scorgere  veramente  qualche  diversità  nel 
carattere,  e  un  doppio  sigillo,  e  di  qualità  assai  diversa  il  foglio 
della  soprascritta  da  quella  del  foglio  acchiusovi,  il  quale  por¬ 
tava,  per  colmo  dei  sospetti,  l’impronta  d'un  cartolaio  di  Go¬ 
rizia.  Aveva,  oltre  a  ciò.  favorito  costui  la  mia  partenza  per 
Dresda  e  acceleratone  in  vari  modi  il  momento.  Conchiusi 
dunque  in  me  stesso  avermi  fatto  U  Colletti  quel  brutto  gioco, 
e  fino  al  di  d’oggi  non  ebbi  occasione  di  discrederlo.  La  prov¬ 
videnza  volle  però  che  non  avesse  per  me  quelle  conseguenze 
fatali  che  aveva  sperato  colui.  Parve  al  contrario  che  si  servisse 
di  quello  la  mia  fortuna  per  condurmi  a  uno  stato  di  vita,  in 
cui  avrei  trovato  una  permanente  felicità,  se  non  distruggeva 
la  morte  immatura  del  troppo  tardi  conosciuto  e  non  mai  ab¬ 
bastanza  pianto  Giuseppe,  colle  speranze  del  mondo,  le  mie. 
Non  partii  nulladimeno  dalla  Sassonia,  sebben  non  riuscisse 
a  Mazzolà  d’ottenermi  l’impiego  alla  corte.  Io  era  trattato  da 
lui  con  tanta  ospitalità,  liberalità  ed  amicizia,  che  non  aveva 
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core  d'allontanarmene.  Mi  rimaneva  dall’altro  canto  una  certa 
lusinga  di  dover  trovare  occasione,  col  tempo,  da  impiegarmi 
onorevolmente. 

Passava  frattanto  la  più  gran  parte  della  giornata  e  parte 
ancor  della  notte  con  lui.  Era  egli  molto  occupato  a  comporre, 
a  tradurre  o  ad  accomodare  de’  drammi  ad  uso  di  quel  teatro, 
che  era  allora  fornito  d’una  delle  migliori  compagnie  dramma¬ 
tiche  dell’  Europa.  Per  non  istare  colle  mani  alla  cintola,  m’ofTersi 
a  coadiutore  delle  sue  teatrali  fatiche;  ed  egli  accettò  in  qualche 
modo  l'offerta  mia.  Tradussi  dunque  o  composi  anch’io  ne’ 
suoi  drammi  or  un’aria  or  un  duetto  ed  or  una  scena  intiera, 
ch’ei  prima  mi  disegnava.  Aveva  allora  per  le  mani  un’opera 
di  Filippo  Quinault,  eh’  ha  per  titolo,  se  non  m’inganno,  Ali  e 
Cibele.  Trovai  la  parte  di  Sangaride  piena  d'interesse  e  d'affetto, 
e  gli  proposi  di  tradurla.  Bisogna  dir  che  la  mia  traduzione 
gli  piacesse  molto,  perché,  dopo  avermi  adoperato  in  vari  altri 
caratteri,  non  potè  trattenersi  un  giorno  di  domandarmi  perché 
non  tentava  di  scrivere  per  i  teatri  d' Italia.  —  Voi  sapete  bene 
—  gli  risposi  io  —  esser  l’arte  drammatica  in  tal  avvilimento 
in  quel  paese,  che  fa  d'uopo  avere  molto  coraggio  per  abbrac¬ 
ciarla.  — 

Non  v’era  infatti  chi  meritasse  in  que’ tempi  d'esser  letto, 
tra  tutti  i  poeti  drammatici  seri  e  buffi  che  componevano  per 
li  teatri  italiani.  Metastasio  era  a  Vienna,  Moretti  e  Coltellini 
a  Pietroburgo,  Caramondani  a  Berlino,  e  Migliavacca  prima, 
poi  Mazzola  erano  stati  stipendiati  alla  cor'e  di  Diesda.  Tra 
cento  altri,  che  v’erano  rimasti,  un  sol  non  ve  n’era,  che  sapesse 
scrivere  un  dramma  che  losse  sopportabile,  nonché  degno 
d'esser  letto  o  veduto  in  scena.*  I  Porta,  i  Zini,  i  Palomba,  i 
Bertatti  ed  altri  simili  ciabattini  teatrali,  che  non  hanno  mai 
saputo  un  principio  di  poesia,  nonché  di  quelle  infinite  regole, 
leggi  c  cognizioni,  che  per  fare  un  buon  dramma  s'esigono, 
erano  gli  Euripidi  e  i  Sofocli  di  Roma,  di  Venezia,  di  Napoli 
e  della  stessa  Firenze  e  di  tutte  l’altre  città  principali  d’Italia. 
Questo  nasceva  dalla  vergognosa  avarizia  degli  impresari  ve¬ 
nali,  che  non  incoraggiavan  co’  premi  i  migliori  ingegni  a  quel 
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difficilissimo  genere  di  composizione  (*),  e  cfie,  mentre  pagavano 
mille  e  duemila  per  poche  sere  a  un  gorgheggiante  Narsette 
o  ad  una  filarmonica  Taide,  non  avevan  rossore  di  offrir  quin¬ 
dici  o  venti  piastre  per  un  libretto,  cfie  costa  qualche  volta  tre 
mesi  di  sudato  lavoro  ad  uno  scrittore  consumato.  Contribuiva 
altresì  al  discadimento  vituperevole  di  si  bell’arte  la  somma 
ignoranza  di  quasi  tutti  i  cosi  detti  maestri  di  cappella,  cfie  fa- 
cean  generalmente  della  bellissima  musica  sulle  sconce  e  triviali 
parole  de’  lazzaroni  napolitani,  come,  o  meglio  forse,  di  quello 
cfie  fatta  l’avrebbero  sulle  soavissime  ariette  di  Metastasio. 
Tale  era  al  mio  tempo  lo  stato  del  teatro  drammatico  in  Italia. 
Non  so  qual  sia  a  questi  tempi.  Ma  dalle  opere,  a  cui  Rossini 
ha  fatto  una  si  bella  musica,  ne  traggo  augùri  molto  cattivi. 
Non  parti  per  altro, del  tutto  dal  capo  mio  quel  suggerimento 
dell'amico,  anzi  mi  incoraggi  poco  tempo  dopo,  come  vedremo, 
a  tentar  anch’io  la  mia  sorte  nella  lizza  drammatica  in  uno  de’ 
più  conspicui  teatri  del  mondo. 

Mi  presentò  intanto  l'amico  agli  amici  suoi,  tra’  quali  tene¬ 
vano  il  primo  loco  il  conte  Marcolini,  primo  ministro  e  gran 
favorito  di  quell'elettore,  ed  un  rispettabile  e  dotto  ex-gesuita, 
cfie  pur  godea  della  stima  e  della  grazia  di  quel  sovrano.  Strinsi 
in  poco  tempo  con  quest’ultimo  tanta  familiarità  ed  amicizia, 
cfie  non  ebbi  ribrezzo  di  narrargli  la  storia  mia.  Ne  rimase  egli 
commosso,  e,  dopo  aver  esaminato  più  volte  la  lettera  da  me 
ricevuta  a  Gorizia  e  udita  tutta  la  faccenda  di  Colletti  e  de’ 
versi  miei,  trovò  cfie  il  sospetto  era  molto  ben  fondato.  Lodò 
altresi  la  delicatezza  da  me  adoperata  con  Mazzola,  ch’egli 
amava  e  stimava  moltissimo;  perché,  diceva  egli,  quel  bravo 
galantuomo,  sentendo  la  cosa,  provato  avrebbe  un  immenso 
cordoglio,  senza  poter  rimediarvi.  Alle  qualità  eccellentissime 
di  core  e  di  spirito  accoppiava  questo  colto  ex-gesuita  un  gusto 


(i)  Un  poeta  drammatico  nu  disse,  quasi  con  pompa,  ch’egli  si  faceva  pagar 
bene  dagli  impresari.  Per  quattro  opere  buffe,  da  lui  composte  in  un  anno,  aveva 
avuto  ottanta  piastre  da  un  certo  Zardon  i  Questo  poeta  dovea  vivere  di  rugiada! 


squisito  per  la  poesia,  e  pel  Cotta,  pel  Lemene  e  per  Bernardo 
Tasso  aveva  una  spezie  di  santa  venerazione.  Parca  leggere 
con  piacere  anche  i  versi  miei.  Ma  in  breve  tempo  m’accorsi 
che  Mazzolà  non  aveva  gusto  ch’io  scrivessi  o  divulgassi  in 
Dresda  alcun  verso:  voleva  piuttosto  farmi  passar  per  improv¬ 
visatore,  mestiero  allora  divenuto  alla  moda  anche  in  Germania. 

Aveva  la  sua  ragione,  ed  io  non  era  né  cieco,  né  ingiusto, 
né  ingrato.  Avendo  tuttavia  scoperto  il  diletto  del  padre  Huber 
nel  leggere  i  bellissimi  salmi  di  Bernardo  Tasso,  pensai  che 
non  potesse  dispiacere  all’amico  mio.  s’io  ne  componeva  al¬ 
cuni  per  far  cosa  grata  al  comune  amico,  essendo  questi  d'un 
genere  di  poesia  tutta  diversa  dalla  teatrale.  Ne  composi  sette, 
li  lessi  a  Mazzolà,  e  fu  il  primo  egli  a  consigliarmi  di  darne 
copia  al  padre  Huber,  anzi  ili  dedicarglieli.  Non  mancai  di  se¬ 
guire  il  suo  consiglio.  Mazzolà  stesso  ne  fu  il  portatore.  Fu 
Huber  assai  grato  alla  mia  offerta  e  li  diede  ei  medesimo  al 
primo  ministro  ed  all'elettore.  Fui  lodato  e  regalato  da  tutti  tre; 
e  i  loro  regali,  per  lo  più  peeuniari.  per  dire  il  vero,  giunsero 
assai  a  tempo. 

Ripubblico  qui  cinque  di  questi  salmi,  essendo  questo  il  lor 
proprio  loco;  e  desidero  che  il  mio  leggitore  ritrovi  in  questi 
qualche  compenso  della  noia  recatagli  da  tant’altri  versi  ch’io 
pubblicai  in  questa  Vita.  I  quali  versi  io  gli  ho  pubblicati  non 
già  perché  li  credessi  degni  di  qualche  lode,  ma  perché  da 
quelli  in  gran  parte  lo  sviluppo  dipendeva  di  molti  eventi  im¬ 
portantissimi  della  mia  vita.  Tale  lusinga  in  me  nasce  dall’ac¬ 
coglimento  favorevole  che  a  questi  salmi  fu  fatto  da  vari  lette¬ 
rati  italiani,  tra’  quali  citerò  con  orgoglio  Ugo  Foscolo,  quel 
raro  mostro  di  sapere  e  d'ingegno,  ch'osa  gareggiar  con  Al¬ 
fieri  e  Monti  nel  tragico  e  che  forse  li  vince  nH  lirico  entrambi. 
Ei  lodò  questi  salmi,  et  erit  miài  magnus  Apollo. 
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SALMO  I 

Miserare  tnei,  Deus,  quoniam  infirmus  sum. 

Signor,  di  fragil  terra 
formasti  il  corpo  mio, 
a  coi  f.i  sempre  guerra 
crudo  nemico  e  rio, 
die  nutre  il  fier  desio 
del  pianto  de’  mortali  ; 
e  danni  a  danni  aggiunge  e  mali  a  mali. 

Ahi!  quante  volte,  ahi!  quante 
il  barbaro  mi  vinse, 
e  dietro  il  volgo  errante 
l’anima  mia  sospinse! 
quante  il  mio  core  avvinse, 
che  non  temea  d’inganno! 
onde  servo  io  divenni,  egli  tiranno. 

Or  ei  guida  i  miei  passi 
per  vie  fosche  e  distorte; 
ove  per  tronchi  e  sassi 
si  giunge  a  strazio  e  a  morte. 

Ma  tu  con  man  più  forte 

spezza  il  funesto  laccio, 

e  me  ritogli  ancor  a  l’empio  braccio. 

Veggo  quant’io  peccai, 
mianto  il  tuo  nume  diesi t 
però,  Padre,  tu  sai 
che  a  lungo  pria  contesi; 
sai  che  a  l’empio  mi  resi 
per  mia  fralezza  estrema, 
non  già  perch’io  non  t'ami  e  te  non  tema. 

Su  queste  labbia  spesso 
suonò  il  tuo  nome  santo, 
in  quel  momento  stesso 
ch'io  ti  fuggia  dal  canto; 
e  sparsi  amaro  pianto 
su  quei  stessi  diletti, 
onde  peccàro  i  traviati  affetti. 


Da  Ponte,  Memcrrie. 
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Ma,  se  de’  falli  miei 
scusa  non  è  che  basti, 
salvami,  perché  sei 
quel  Dio  che  mi  creasti, 
e  l'empio  invan  contrasti 
col  tuo  voler  superno, 
ch’osa  sfidarti  ancor  fin  da  l’inferno. 


SALMO  II 

lus/us  es,  Domine,  et  rectnm  iudicium  tuum. 

Non  verso,  eterno  Dio,  questi  sospiri 
fuor  del  dolente  seno 
sopra  le  mie  ferite  e  i  miei  martiri. 

Retto  è  ognor  tuo  giudizio  e  retto  il  freno 
che  i  figli  tuoi  corregge, 
né  per  ira  o  pietà  sei  giusto  meno. 

Piango,  perché  peccai  contra  tua  legge, 
perché  dentro  il  tuo  ciglio 
tutto  il  ben  che  perdei  quest’alma  or  legge. 

Perdei  l'amante  Padre,  ingrato  figlio; 
perdei  l’immenso  Amore, 
l’unica  speme  ed  il  fedel  consiglio. 

Or  son  orfano  e  cieco,  e  questo  core 
altro  in  te  più  non  mira 
che  il  suo  giudice  irato,  il  suo  Signore. 

Ali,  men  grave  su  me  quel  ciglio  gira! 
non  può  l’anima  mia 
lo  sguardo  sostener  di  tua  giust’ira. 

Vibri  la  destra  tua,  deh!  vibri  pria 
tutti  i  flagelli  suoi, 
ma  sol  questo  al  fallir  la  pena  sia. 

Struggimi  prima,  se  placar  ti  puoi 
sol  struggendo  un  ingrato; 
ma  vivo  non  serbarmi  agli  odii  tuoi. 

Ché,  se  nulla  pietà  merta  il  mio  stato 
e  il  lungo  pianto  mio, 

da’  a  me  quell'odio,  e  abborrirò  il  peccato. 
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Nuovo  duol,  nuovo  amor,  nuovo  desio 
nascer  vedrai  di  quello, 
onde  spero  d’amarti,  eterno  Dio, 
quanto  al  santo  tuo  nome  io  fui  rubello. 


SALMO  III 

Convertere,  Domine,  et  eripc  attintavi  nteam,  salvimi  me 
fac  proptcr  inisericor diavi  Inani. 


Aprite,  eterno  Dio,  le  porte  aprite 
de  la  vostra  pietade, 
l'amaro  pianto  del  mio  core  udite. 

So  che  chiuse  finor  m’ebbe  le  strade 
questo  ingrato  cor  mio, 
che  di  offender  osò  vostra  bontade. 

Ma  figlio  e  verme  io  son,  voi  Padre  e  Dio; 
ed  or  piango  e  mi  pento 
sul  mio  peccato,  e  a  voi  tornar  desio. 

Fuori  di  voi  non  v’è  pace  e  contento; 
voi  siete  il  vero  Bine; 
e  tra  le  colpe  mie,  Padre,  lo  sento. 

Non  trovai  ne  la  colpa  altro  che  pene; 
non  trovai  che  rimorso, 


Datemi,  per  pietà,  pronto  soccorso: 
quanti  crudi  nemici 

guerra  mi  fanno,  or  che  ho  cangiato  il  corso! 

Traete  dal  mio  sen  le  ree  radici, 
ove  ancora  trovate 
gi usta  cagion  a  le  vostr’ire  ultrici. 

Datemi  un  nuovo  core,  e  tal  lo  fate, 
che  d’amarvi  sia  degno: 
io  vi  benedirò  mille  fiate. 

Benedirovvi  allora:  or  troppo  indegno 
è  questo  labbro  immondo, 
ed  io  troppo  pavento  il  vostro  sdegno. 
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O  cittadini  del  beato  mondo, 
benedite  il  Signore, 

che  il  viver  vostro  fa  sempre  giocondo: 
egli  è  il  Dio  di  pietade,  il  Dio  d’amore. 


SALMO  IV 

Alisericordias  Domini  in  aeternum  canta bo. 


Abbastanza,  o  Signore, 
non  pianse  il  mio  peccato 
questo  mio  core  ingrato; 
ma  son  si  consolato 
nel  tuo  divino  amore, 
ch’ove  lagrime  chiedo,  invece  io  sento 
sorger  di  gioia  alletti  e  di  contento. 

Veggio  le  aperte  braccia, 
onde  i  tuoi  figli  inviti, 
se  son  da  te  partiti. 

Veggio  i  rai  che  a’  smarriti 
dietro  ingannevol  traccia 
ad  or  ad  or  la  tua  pietà  dischiude, 
e  qual  infondi  in  lor  grazia  e  virtude. 

Ler  boschi  ermi  e  dirupi 
tu  volgi  ognor  le  piante, 
pastor  tenero  e  amante, 
dietro  l’agnella  errante; 
tu  la  guardi  dai  lupi, 
tu  contra  i  denti  lor  le  dai  soccorso, 
e  la  porti  all’ovil  sul  di  viti  dorso. 

Se  la  tua  man  percuote 
un’alma  a  te  ru bella, 
mano  di  padre  è  quella, 
che  da  l’error  rappella, 
che  i  tarili  sprona  e  scuote. 

E,  vilipeso  ancor,  soffre  ed  aspetta, 
pria  che  il  dardo  vibrar  de  la  vendetta. 
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Ah  !  di  vendetta  i  sguardi 
in  me,  Signor,  non  stenda 
tua  giusta  ira  tremenda. 

Prenda  tua  man,  deli!  prenda 
sol  di  clemenza  i  dardi; 
sieno  gli  sdegni  tuoi  sdegni  di  vita 
e  m’  udrai  benedir  ogni  ferita. 


SALMO  V 

Coeli  enarrali t  gloriavi  Dei 


Stiamo,  o  genti,  a  veder  la  gloria  nostra; 
tutto  di  Dio  favella 
all’  intelletto,  e  tutto  Dio  ne  mostra. 

Parla  il  vivido  raggio,  onde  è  si  bella 
la  faccia  della  terra, 

e  col  suo  moto  in  ciel  parla  ogni  stella; 

Quanti  fiori  dal  grembo  aprii  disserra; 
quanti  hanno  arbori  i  campi; 
quanti  muti  animali  il  mar  rinserra. 

Fischia  il  folgore  eterno,  e  par  che  avvampi 
del  divino  furore 

ed  il  nome  di  Dio  nell’aria  stampi. 

Freme  tnrorirln  il  vento  e  in  miei  furore 

O  *  - - »  -  -  1 - - 

sento  secreto  un  grido 

la  possanza  annunziar  del  suo  Motore. 

Quel  prudente  augellin,  che  cangia  lido, 
dice,  e  udirlo  ben  puoi, 

nel  suo  voi,  nel  suo  canto:  —  In  Dio  confido. — 
Rinfiamma,  anima  mia,  gli  afletti  tuoi; 
non  conosci  in  te  stessa 
Feterna  imago  e  gli  alti  imperi  suoi? 

Mira  quanto  se’  bella,  e  Dio  confessa. 
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La  pubblicazione  di  questi  salmi  mi  procacciò  la  conoscenza 
di  varie  persone,  quella,  tra  altre,  di  un  bravo  e  colto  pittore 
italiano,  che  aveva  due  bellissime  figlie.  11  mio  cuore,  inclina¬ 
tissimo  per  carattere  alla  passione  d’amore,  ad  onta  di  molte 
cure  e  pensieri  serissimi,  si  lascio  a  poco  a  poco  pigliar  alla 
rete  e  s'innamorò  fieramente  di  tutte  due.  Elleno  mi  corrispon¬ 
devano  di  buona  fede,  ciascuna  d'esse  si  credeva  la  prediletta, 
e,  ad  onta  d’esser  gelosissime  Luna  dell'altra,  erano  nel  me¬ 
desimo  tempo  buone  sorelle  ed  amiche.  La  madre  era  bella, 
benché  fosse  presso  ai  quaranta,  c  piena  di  grazie  e  di  spirito. 
Quantunque  savissima  e  costumata,  amava  ella  che  le  dicessero: 
—  Siete  ancor  bella  ;  —  e,  come  si  poteva  dirglielo  senza  adularla, 
cosi  io  gliel  diceva  assai  spesso  :  troppo  spesso  forse  per  non 
renderla  un  poco  vana  e,  quanto  l’onesta  poteva  permettere, 
amica  mia.  Io  credo  che  questa  parzialità  per  me  sia  stata  la 
causa  d’un’ indulgenza,  che  fu  vicinissima  a  far  me  ed  altri  in¬ 
felici.  Io  non  aveva  allora  più  di  trenta  anni;  e,  con  una  figura, 
per  quello  che  si  diceva,  piacevole,  con  un  poco  di  spirito, 
un’anima  poetica  ed  italiana,  e  non  ignorante  nelle  faccende 
d’amore,  non  era  maraviglia  se  non  trovava  dei  grandi  osta¬ 
coli  ne*  teneri  cori  delle  fanciulle.  Protesto  però  di  non  averne 
mai  abusato;  e  dal  primo  momento  in  cui  ho  cominciato  ad 
amare,  il  che  fu  all’età  di  diciott’anni,  fino  al  quarantesimo¬ 
secondo  anno  della  mia  vita,  in  cui  presi  una  compagna  per 
tutto  il  rimanente  di  quella,  non  ho  mai  detto  a  donna:  —  Ti 
amo,  —  senza  saper  di  poter  amarla,  senza  mancar  ad  alcun  do¬ 
vere.  Spesso  le  mie  attenzioni,  le  mie  occhiate  e  perfino  i  miei 
complimenti  di  comune  civiltà  presi  furono  per  dichiarazioni 
d’amore;  ma  ne  la  mia  bocca  peccò  mai,  né  senza  il  consenti¬ 
mento  del  core  e  della  ragione  cercò  per  vanità  o  per  capriccio 
d  ’  instillar  una  passione  in  un  petto  credulo  ed  innocente,  che 
dovesse  poi  terminar  colle  lagrime  e  col  rimorso. 

Il  mio  affetto  per  queste  due  sorelle,  per  quanto  strano  possa 
parere,  era  grande,  era  vivo  ed  era  uguale.  Io  mi  domandava 
sovente:  —  Qual  ami  più?  —  E  non  mi  poteva  rispondere.  Non 
era  felice  che  quando  mi  trovava  con  tutte  due  :  credo  che,  se 
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le  leggi  permesso  l 'avessero,  le  avrei  impalmate  entrambe  nel 
momento  stesso.  Con  tutto  questo,  io  ho  avuto  la  forza  di  fre¬ 
quentar  la  lor  casa  più  di  due  mesi,  senza  dir  né  all'una  ne 
all’altra  una  parola  d  amore.  In  verità  io  scherzava  assai  più 
colla  lor  madre;  e  un  giorno  le  dissi  alla  presenza  di  molta 
gente,  per  ischerzo  s’intende:  —  Signora,  se  non  foste  maritata, 
non  verrei  senza  paura  a  trovarvi.  —  Ella  si  mise  a  ridere, 
ma  poi  mi  disse  pian  pianino  all'orecchio:  — Chi  vuol  bene 
alla  figlia  accarezzi  la  mamma.  —  Quando  fummo  soli,  mi  tenne 
questo  discorso:  —  Da  Ponte  caro,  ascoltate  senza  interrom¬ 
permi:  bisogna  terminar  la  commedia.  Le  mie  due  figliuole 
son  pazzamente  innamorate  di  voi;  e,  se  non  m’inganno,  voi 
pure  siete  innamorato  delle  due  mie  figliuole.  Voi  vedete 
bene  che  una  madre  prudente  non  può  lasciar  correre  le  cose 
cosi,  e  mi  duole  moltissimo  di  averle  lasciate  già  correre  un 
poco  troppo:  ho  gran  paura  che  alcun  di  noi  in  ogni  modo 
debba  esserne  la  vittima;  forse  tutti  La  gioventù,  che  viene  da 
noi,  s’è  già  accorta  di  questo,  e  quelli,  che  hanno  qualche  buona 
intenzione  sulle  mie  figlie,  ne  son  gelosissimi  e  non  han  ri¬ 
guardo  di  dirlo.  Caro  Da  Ponte,  bisogna  risolvere  qualche  cosa. 
Non  voglio  che  mi  rispondiate  su  due  piedi.  Vi  lascio  tempo 
fino  a  domani;  ma  non  un’ora  di  più.  —  Detto  questo,  parti 
come  un  fulmine. 

Se  queste  parole  fossero  per  me  tanti  coltelli,  sei  pensi 
chiunque  ha  un  core.  Dopo  pochi  minuti  mi  alzai  per  partire; 
ma  ii  padre,  entrando  neiia  camera  colie  due  ragazze,  ambedue 
lagrimanti  e  vestite  da  viaggio:  -  Addio  —  disse,  —  signor  Da 
Ponte.  Vado  colle  mie  figlie  a  fare  un  piccolo  viaggetto.  State 
bene.  —  Le  due  giovanette  non  osarono  guardarmi  in  faccia,  e 
partirono  col  padre.  Fulmine  sopra  fulmine!  Lo  stato  dell’anima 
mia  in  quel  momento  non  si  potrebbe  dipingere.  Andai  a  casa, 
entrai  nella  mia  camera  ;  ma  non  trovava  né  rimedi  né  conso¬ 
lazioni.  lo  n’era  disperato.  Un  matrimonio  in  ogni  altro  caso 
avrebbe  potuto  por  fine  a  tutti  i  guai  ;  ma  per  me  nemmen 
questo  poteva  farsi.  Oltre  che  la  follia  inusitata  d  amarne  due 
giungeva  all’eccesso  di  non  lasciarmi  padrone  di  scegliere,  ogni 
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apparenza  dicevami  clic  non  avrei  potuto  per  alcun  modo  sce¬ 
glierne  una,  senza  rendere  l’altra  infelice. 

Io  era  in  questo  stato,  mentre  Mazzola  venne  da  me.  La 
mia  agitazione  era  tale,  eli’  io  non  l’udii  entrare  che  dopo  qualche 
minuto.  Mi  trovò  dunque  desolato,  piangendo  e  gridando  repli- 
catamente:  —  O  Rosina!  o  Camilletta!  O  Camilletta!  o  Rosina! 
che  sarà  di  voi,  poverine?  che  sarà  di  me?  —  Qual  fu  la  mia 
pena  quando  ni 'accorsi  che  Mazzolà  era  nella  stanza!  Mi  copersi 
la  faccia,  perché  non  vedesse  né  la  mia  confusione  né  il  mio 
rossore;  ma  egli  proruppe  in  uno  scroscio  di  riso,  che,  nel  tempo 
stesso  in  cui  mi  empieva  di  rabbia,  mi  recava  in  me  stesso.  Egli 
era  di  già  informato  di  quella  mia  doppia  passione,  che  qualche 
volta  lo  facea  ridere  e  qualche  volta  strabiliare  di  maraviglia. 
Gli  narrai  allora  tutta  la  faccenda,  ed  egli  altro  non  faceva  che 
ridere  c  gridar:  —  Tanto  meglio,  tanto  meglio!  —  Quando  mi 
vide  alquanto  calmato:  —  Eccovi  —  mi  disse  —  una  lettera  di 
vostro  padre,  che  s’acchiuse  per  suo  ordine  in  una  mia,  perché 
vi  capiti  più  sicura.  —  Era  sigillata  con  cera  negra:  questo  già 
bastava  per  dirmi  tutto.  Mazzolà,  che  sapeva  di  che  trattava, 
pensò  darmela  in  quell' istante,  per  distrarmi  con  una  trista 
novella  da  una  situazione  che  gli  sembrava  molto  più  trista. 
Il  rimedio  fu  forse  opportuno.  Con  mano  tremante  apersi  quel 
foglio,  e  trovai  che  portava  la  dolorosissima  nuova  della  morte 
del  mio  amato  Girolamo.  Sebbene  sapessi  ch’egli  era  ammalato 
assai  gravemente  e  che  i  medici  disperavano  affatto  di  sua 
guarigione,  il  mio  dolore  fu  nulladimcno  eccessivo.  Quell’ado- 
rabile  giovine,  tra  l’altre  sue  ottime  qualità,  aveva  quella  di  dar 
al  nostro  vecchio  e  quasi  impossente  padre,  che  aveva  una 
famiglia  numerosissima,  la  maggior  parte  de’  suoi  emolumenti, 
ch’erano  assai  ragguardevoli.  La  sua  morte  doveva  dunque  esser 
fatalissima  al  rimanente  della  famiglia,  incapace  per  sé  di  gua¬ 
dagnarsi  il  pane  e  molto  più  di  prestar  al  padre  alcuna  assistenza. 

Questo  pensiero  accrebbe  a  dismisura  la  doglia  mia:  era 
questa  tanto  intensa,  tanto  eccessiva,  che  mi  toglieva  perfino 
il  consolante  sfogo  del  pianto.  Tacqui  per  più  d’ un  'ora,  quan¬ 
tunque  l’amico  facesse  tutti  gli  sforzi  per  farmi  parlare.  Allora, 
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cercando,  diceva  egli,  la  via  di  distrarmi  dalla  mia  doppia  affli¬ 
zione,  dopo  molti  argomenti  consolatori:  —  Calmatevi  un  poco 
—  mi  disse:  —  leggerovvi  un’altra  lettera,  die  probabilmente  vi 
farà  ridere.  —  Spiegò  allora  un  altro  foglio,  ch'era  quella  sera 
stessa  a  lui  capitato  c  che  a  lui  scritto  aveva  un  certo  Viola, 
amico  suo,  da  Venezia,  nel  quale  vi  erano  queste  parole: 
«  Diccsi  per  Venezia  che  il  Da  Ponte  sia  venuto  a  Dresda  per 
carpirvi  il  posto  di  poeta  a  codesta  corte.  Caro  amico,  guar- 
datevenc.  Questi  Da  Ponte  son  pericolosi,  come  voi  bene  sapete». 

Di  questi  tre  successivi  colpi  in  un  giorno  solo,  io  non  po¬ 
trei  veramente  dire  quale  a  me  paresse  il  più  grave.  —  Io  non 
sapeva,  mio  caro  amico  —  soggiunsi  immediatamente  —  che  voi 
sapeste  tal  cosa! — Mazzola  non  m’intese;  anzi,  nel  leggere 
quella  lettera,  volgevami  certi  sguardi,  pe’  quali  avrei  giurato 
ch’ei  credesse  quel  che  si  dicea  per  Venezia.  Mi  parve  altresì 
che,  non  credendolo,  non  avrebbe  dovuto  mai  legger  a  ine  quella 
lettera,  e  clic  l’atto  stesso  di  leggerla  fosse  una  prova  convin¬ 
centissima  del  suo  sospetto  crudele,  irragionevole,  ingiusto  e 
indegno  del  tutto  e  di  lui  e  di  me.  Io  non  gli  risposi  che  con 
un  sorriso  un  po’  sforzato,  c  seguitai  a  tacermi.  Mi  si  affollarono 
tuttavia  mille  e  mille  idee  diverse  al  pensiero,  e,  dopo  un  ra¬ 
pido  sguardo  ch’io  diedi  a  tutte  le  cose,  nelle  quali  la  mia 
viva  imaginazione  parve  presentarmi  l’intero  ritratto  della  mia 
situazione  in  quel  momento,  mi  parve  che  una  voce  imperiosa 
dicessemi:  —  Bisogna  partire  da  Dresda.  —  Presi  immediata¬ 
mente  ia  penna  e  un  pezzetto  di  carta,  e  scrissi  queste  parole: 

Veneratissimo  padre  Huber, 

Bisogna  che  domani  io  lasci  Dresda.  La  diligenza  parte  alle 
dieci,  io  sarò  a  darle  l’ultimo  addio  prima  delle  nove.  11  suo 
servitore  ed  amico 

L.  Da  Ponte. 

Mandai  senza  indugi  quel  bigliettino  al  padre  Huber:  erano 
le  dieci  della  sera,  e  cinque  minuti  dopo  Mazzola  se  ne  andò. 
La  mattina,  prima  delle  otto,  andai  a  prendere  un  posto  nella 
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diligenza  di  Praga,  indi  dal  padre  Huber.  Narrai  per  esteso 
tutta  la  storia  mia  a  quell'onestissimo  personaggio;  il  quale,  dopo 
aver  lodata  la  mia  risoluzione  e  sparse  delle  lagrime  meco,  mi 
pregò  di  tornar  da  lui  mezz’ora  prima  che  partisse  la  diligenza. 
Tornai  a  casa  e  scrissi  il  seguente  biglietto  alla  madre  delle 
due  giovani. 

Madama, 

A  dieci  ore  e  un  quarto  non  sarò  più  in  Dresda.  Io  non  so  tro¬ 
vare  miglior  rimedio  al  male  che  involontariamente  ho  fatto. 
Ho  amato,  è  vero,  ma  questa  è  la  prima  volta  che  la  mia  penna 
lo  dice:  la  mia  bocca  noi  disse  mai  e  noi  dirà.  Spero  che  il  mio 
core  e  quelle  due  terrene  angiolette  ne  seguiranno  l’esempio.  Dio 
dia  a  lei  e  alla  sua  famiglia  tutte  le  possibili  prosperità.  11  suo 
devotissimo  servitore 

L.  Da  Ponte. 

Trentacinque  minuti  dopo  le  nove  tornai  dal  padre  Hubcr. 
Trovai  ch’aveva  messo  in  un  cestello  del  caffè,  dello  zucchero, 
della  cioccolata,  con  varie  crostate  fatte  a  posta  pe’  viaggiatori, 
due  cartocci  di  confetti  e  qualche  bottiglia  d’un  liquore  squisito. 
Mi  mise  addosso  di  propria  mano  una  buona  pelliccia,  sul  capo 
una  berretta  da  viaggio,  e  volle  a  forza  ch’io  prendessi  il  suo 
manicotto.  Vera  un  borsellino  secreto,  chiuso  con  bottoncini 
d’argento,  che  ordinommi  di  non  aprire  prima  d’esscr  arrivato 
alla  prima  posta.  Ubbidii;  e,  quando  l'apersi,  vi  trovai  un 
piccolo  Boezio,  De  conso/a/ione  philosophiae ,  e  un  Tomaso 
da  Kempis,  con  una  borsetta  in  cui  v’erano  dodici  monete 
d’oro  del  valore  di  cento  fiorini.  E  facile  imnginare  la  mia 
sorpresa.  Ne  piansi  di  tenerezza  c  posso  assicurar  il  mio  lettore 
di  non  aver  mai  provato  nella  gioia  e  nel  riso  quella  dolcezza 
e  soavità  che  provai  in  quelle  lagrime  di  gratitudine.  Quando 
partii  da  lui,  mi  abbracciò  strettamente,  e  mi  disse  queste  pa¬ 
role:  —  Andate,  caro  Da  Ponte;  il  core  mi  dice  che  tutto  andrà 
bene.  —  La  sua  faccia,  nel  dirmi  questo,  parea  brillar  propria¬ 
mente  d’ttna  luce  celeste.  E,  a  vero  dire,  per  vari  anni  furon 
quelle  parole  predizioni  profetiche  piuttosto  che  buoni  augùri. 
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Se  non  durarono  sempre  le  mie  felicità,  è  perché  tregua  non 
hanno  le  umane  permutazioni;  e  al  momento  in  cui  scrivo 
queste  memorie  h-1,  vicino  come  sono  al  sessantesimo  anno 
della  mia  vita,  mi  convien  confessare  che,  se  non  sono  stato 
sempre  felice,  non  posso  dire  nemmeno  di  essere  sempre  stato 
infelice,  e  aggiunger  voglio  a  onor  dell'umanità  che,  se  ho  tro¬ 
vato  nel  mondo  de'  Gallerini  e  de’  Ganelloni,  ho  trovato  ancora 
degli  Huber  e  de’Mathias!  Permettimi,  generosissimo  amico, 
ch'io  accoppi  a  quello  d’un  vero  angelo  il  tuo  da  me  riverito 
e  quasi  adorato  nome. 

Quando  suonaron  le  dicci,  gli  diedi  l’ultimo  addio,  e  corsi 
da  Mazzola  cosi  impellicciato.  Non  gli  lasciai  dire  una  parola: 
me  gli  gettai  al  collo,  abbracciandolo  teneramente,  e  non  gli 
dissi  che  queste  parole:  —  Carissimo  amico  mio,  grazie  di  tutto, 
lo  parto  da  Dresda  in  questo  istante  c  vado  a  Vienna.  Vi 
prego  scriverlo  a’  vostri  amici  di  Venezia.  Tra  gli  altri,  al  si¬ 
gnor  Viola  dalle  male  corde.  —  Rimase  attonito:  credo  che  gli 
dispiacesse  molto.  Lo  riabbracciai  e  parti i ,  ma  non  a  ciglio 
asciutto,  da  lui.  Andai  all'uffizio  della  diligenza.  Appena  arri¬ 
vatovi,  Mazzola  mi  raggiunse,  prese  un  foglietto  e  scrisse  a 
Salieri  queste  preziose  parole: 

Amico  Salieri, 

Il  mio  dilettissimo  Da  Ponte  vi  porterà  questi  pochi  versi.  Fate 
per  lui  tutto  quello  che  fareste  per  me.  11  suo  core  ed  i  suoi  ta¬ 
lenti  uici  itau  Lucio.  Egii  e,  oltre  a  ciò,  «  pars  animae  dimìdìumque 
uieae».  Il  vostro 

Mazzola. 

Salieri  era  a  que’  tempi  uno  de’  più  famosi  compositori  di 
musica,  carissimo  all’imperatore,  amico  intimo  di  Mazzola, 
colto,  dotto,  sebbene  maestro  di  cappella,  cd  amantissimo  de’ 


(1)  Cominciai  a  quest'epoca  a  sciiver  la  storia  della  mia  vita.  Son  giunto  agli 
ottanta,  e  dirò  col  Metastasio:  «  E  la  (avola  mia  non  è  finita». 
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letterati.  Questa  lettera,  eh’ io  non  mancai  di  portargli  quando 
arrivai  a  Vienna,  produsse,  col  tempo,  degli  ottimi  e  (Tetti  per  me, 
e  fu  la  prima  origine  del  favore  ottenuto  da  me  presso  Giuseppe 
secondo.  Non  conoscendo  i  tedeschi,  nc  parlando  bene  la  loro 
lingua,  mi  misi  a  praticare  degl* italiani.  Uno  di  questi  era  un 
soggetto  colto,  idolatra  del  Metastasio  e  buon  improvvisatore. 
Parlògli  di  me  e  gli  diede  da  leggere  certi  versi,  che  per  suo 
desiderio  dedicato  aveva  e  composto  per  nobilissimo  signore 
tedesco,  cui  egli  trattava  familiarmente.  Mostrò  quindi  quel  gran 
poeta  piacer  di  conoscermi.  Si  pensi  quanto  maggiore  fu  il  mio 
di  conoscer  lui!  Gli  fui  presentato  dal  nuovo  amico,  ed  egli 
mi  accolse  con  quella  urbanità  e  quella  grazia,  ch’era  propria 
di  lui  e  che  caratterizza  gli  scritti  suoi.  Mi  parlò  sul  fatto  de* 
versi  che  avea  veduti,  e  non  isdegnò  di  leggere  egli  medesimo 
alla  dotta  assemblea,  ch’ogni  sera  in  sua  casa  soleva  adunarsi, 
tutti  1  seguenti,  che  erano  il  cominciamento  di  quel  poemetto 
e  ch’io  sempre  ritenni  c  riterrò  a  mente,  come  un  monu¬ 
mento  prezioso: 


Filemone  e  Bauci 

Era  Bauci  una  ninfa,  a  cui  non  nacque 
altra  pari  in  bellezza  a’ tempi  suoi; 
e  al  pastor  Filemon  piacque  ella  tanto, 
quanto  il  bel  pastorello  a  lei  piacea. 

Tacque  da  pria  sul  timidetto  labbro 
l’alterna  fiamma,  lungamente  chiusa 
ne’ semplicetti  petti:  alfine,  un  varco 
ritrovando  negli  occhi,  ivi  appario, 
quanto  celata  più,  tanto  più  bella. 

Piacque  a  Imeneo  quel  foco,  e  ad  essi  il  foco 
piacque  pur  d’hneneo,  che  in  aureo  nodo 
distrinse  i  cor  de’  giovanetti  amanti. 

Ma  non  estinse  mai  Connubio  o  Tempo 
di  lor  foco  una  dramma:  ogni  momento 
il  più  dolce  parea  de’  loro  amori. 

Un  concorde  voler,  un  genio  stesso 
animava  i  lor  cori;  ed  in  costanza 
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sol  variata  di  novelli  affetti, 

vivean  gli  avventurati  amanti  e  sposi. 

Passar  gli  anni  cosi,  cosi  solcate 
lor  fronti  fùr  dalla  rugosa  etade; 
e  l’ardor  moderò,  non  già  distrusse, 
invecchiata  amicizia. 

Qui  si  fermò  il  Metastasio,  e  invitommi  a  leggere  il  rimanente 
di  quella  poesia.  Qualche  cortese  espressione  di  lode,  ch’usci 
da  una  bocca  si  venerabile,  fece  parlare  vantaggiosamente  di 
me  per  Vienna.  Non  ebbi  però  più  la  sorte  di  riveder  quel 
grand’uomo,  che  riteneva,  sebben  vecchissimo,  tutta  la  freschezza 
ed  il  brio  della  gioventù  e  tutto  il  primitivo  vigore  del  vivace 
e  gagliardo  ingegno,  alla  cui  dotta  scuola  e  conversazione  avrei 
potuto  moltissimo  profittare.  Egli  mori,  pochi  giorni  dopo,  di 
dolore,  per  quel  che  un  suo  amico  intrinseco  raccontommi. 
Eccone  la  ragione,  clic  il  mio  lettore  udrà  con  piacere,  come 
cosa  non  a  tutti  nota  e  appartenente  a  un  uomo  si  celebre  in 
tutte  le  parti  del  colto  universo. 

Alla  morte  di  Maria  Teresa,  principessa  che,  per  debolezza 
forse  di  core,  aveva  quasi  rovinato  l’erario  a  forza  di  accor¬ 
dare  pensioni  b),  Giuseppe  ordinò,  al  suo  avvenimento  al  trono, 
che  tutte  le  pensioni  d'un  certo  genere,  dalla  regina  madre  ac¬ 
cordate,  dovessero  discadere,  riserbandosi  il  diritto  di  rinno¬ 
varle  egli  stesso  a  chi  ne  credea  meritevole.  11  Metastasio,  udendo 
sintil  decreto,  ne  risenti  tal  rammarico,  pel  torto  ch’ei  credeva 
fatto  al  suo  merito  ed  ai  suoi  lunghi  servigi,  che  in  pochi 


(i)  La  famiglia  Edling  di  Gorizia  era  composta  di  sette  individui,  uno  de’ quali 
era  il  vescovo  di  quella  città.  Avendo  questi  ottenuto  dall  »  compiacentissima  impe- 
radrice  una  pensione  per  p  idre,  madre,  fratello  e  sorelle  e  tutta  la  servitù,  ritro¬ 
vandosi  un  giorno  colla  sovrana,  narrandole  certe  faccende  religiose,  che  a  quella 
principessa  piacevano,  domandogli  con  gran  premura  se  potesse  fai  e  qualche  cosa  per 
lui  e  per  li  suoi  — Vostra  Maestà  — rispose  il  santo  prelato  —  ci  ha  tutti  beneficali. 
Non  rimangono  più  che  i  due  vecchi  cavalli  del  mio  padre,  due  buone  bestie  che 
riunito  servito  treniatré  anni,  e  che  converragli  vender,  non  avendo  egli  i  modi 
da  mantenerle  senza  servirsene.  —  Pria  d'uscir  dalla  camera,  il  santo  vescovo  ebbe 
una  pensione  di  300  fiorini  Tanno  dalla  regina  «  per  le  buone  bestie  di  suo  signor 
padre  »  ! 


94 


PARTE  SECONDA 


giorni  cessò  di  vivere.  Appena  emanato  il  decreto,  l’impera- 
dore  scritto  aveva  un  biglietto  graziosissimo  al  cesareo  poeta, 
clic  dalla  legge  generale  escludevalo  e  con  un  elogio  affcttuosis- 
simo  tutte  le  sue  pensioni  riconfermavagli  :  ma  questa  medicina 
fu  troppo  tarda  al  colpo  mortale,  che  ferito  avea  l’animo  di 
quel  buon  vecchio.  Lodato  sia  il  cielo!  io  non  morrò  mai  pel 
dolore  di  perdere  le  mie  pensioni.  Invidia,  gelosia  di  mestiere, 
travaglio  ed  ingratitudine  son  le  quattro  divinità  da  cui  quasi 
sempre  fui  pensionato;  c,  quando  uno  perde  le  loro  pensioni, 
non  v’ò  periglio  che  mora! 

Seguitai  per  qualche  tempo  a  vivere  ozioso.  La  più  gran 
parte  del  danaro  da  me  portato  da  Dresda  se  n'era  ito,  ed  io 
non  poteva  dimenticare  l’ulive  nere  e  l’acqua  di  Brenta,  con  cui 
per  più  di  quaranta  giorni  aveva  fatto  una  seconda  quadragesima 
in  Padova.  Cominciai  allora  a  pensare  all'economia.  Invece  di 
seguitar  a  tenere  un  alloggio  in  città,  che  mi  costava  assai 
caro,  presi  una  cameretta  nella  casa  d'un  sarto  nel  sobborgo 
di  Vidden.  Per  mia  buona  sorte  feci  in  quel  tempo  la  cono¬ 
scenza  di  un  giovane  colto,  erudito  e  della  italiana  letteratura 
amantissimo,  che,  sebbene  non  ricco,  era  però  tanto  generoso 
da  somministrarmi  in  modo  assai  nobile  quanto  bastonimi  a 
non  sentir  i  bisogni  per  molti  mesi. 

Udii  dire  frattanto  accidentalmente  che  l’imperatore  volea 
riaprire  un  teatro  italiano  in  quella  città.  Risovvenendomi  allora 
del  suggerimento  di  Mazzola,  mi  passò  per  la  mente  il  pensiero 
di  diventar  poeta  di  Cesare.  Io  aveva  nudrito  sempre  in  me 
stesso  un  sentimento  di  affettuosa  venerazione  per  quel  sovrano, 
di  cui  aveva  udito  narrare  infiniti  tratti  di  umanità,  di  grandezza 
e  di  beneficenza.  Questo  sentimento  accresceva  il  coraggio  mio 
e  avvalorava  le  mie  speranze.  Andai  da  Salicri,  a  cui  dato 
aveva  al  mio  arrivo  la  lettera  di  Mazzolà;  ed  egli  non  m'alletto 
solamente  a  domandar  quel  posto,  ma  offersemi  di  parlar  per 
me  egli  medesimo  al  direttore  degli  spettacoli  ed  al  sovrano 
medesimo,  da  cui  singolarmente  era  amato.  Maneggiò  si  bene 
la  cosa,  che  andai  da  Cesare  la  prima  volta,  non  per  domandar 
grafie,  ma  per  ringraziare.  Io  non  aveva  parlato  prima  d'allora 
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ad  alcun  monarca.  Quantunque  ognun  mi  dicesse  che  Giuseppe 
era  il  principe  più  umano  ed  affabile  del  mondo,  pur  non  potei 
comparirgli  innanzi  senza  sommo  ribrezzo  e  timidità.  Ma  l'aria 
ridente  della  sua  faccia,  il  suono  soave  della  sua  voce,  e  sopra 
tutto  la  semplicità  estrema  de’  suoi  modi  e  del  suo  vestire,  che 
nulla  uvea  ili  quello  che  imaginavami  d’un  re,  mi  rianimaron 
non  solo,  ma  mi  lasciarono  appena  spazio  d’accorgermi  ch’era 
davanti  ad  un  imperndore.  Aveva  inteso  dire  ch’ei  giudicava 
spessissimo  gli  uomini  dalla  loro  fisonomia:  parve  che  la  mia 
non  gli  dispiacesse,  tal  fu  la  grazia  con  cui  mi  accolse  e  la 
benignità  con  cui  accordommi  la  prima  udienza.  Come  era 
vago  di  saper  tutto,  cosi  mi  fece  molte  domande  relativamente 
alla  mia  patria,  a’  mici  studi,  alle  ragioni  che  mi  avevano  con¬ 
dotto  in  Vienna.  Risposi  a  tutto  assai  brevemente,  del  che  pure 
sembrommi  soddisfattissimo.  Mi  domandò  per  ultimo  quanti 
drammi  aveva  composti,  al  che  soggiunsi  francamente:  —  Sire, 
nessuno.  —  Bene,  bene!  —  replicò  sorridendo  —  avrem  una 
musa  vergine.  — 

È  facile  pensare  come  io  son  partito  da  quel  regnante:  il 
mio  core  era  pieno  di  mille  grati  sentimenti  di  gioia,  di  rive¬ 
renza,  d'ammirazione.  Fu  quello  senza  alcun  dubbio  il  più  dolce 
e  delizioso  momento  della  mia  vita.  Crebbe  di  molto  la  mia 
consolazione,  quando  Salieri  mi  disse,  dopo  aver  parlato  all’ im¬ 
peratore,  ch’io  aveva  avuta  la  sorte  di  piacergli.  Questo  solo 
mi  diede  forza  da  soffrir  tutto  nella  mia  non  breve  teatrale  car¬ 
riera  in  Vienna;  questo  mi  <u  di  maggior  aiuto  di  tutti  i  precetti, 
di  tutte  le  regole  d' Aristotile,  da  me  lette  poco  e  meno  studiate; 
questo  fu  l'anima  del  mio  estro,  la  guida  della  mia  penna  in 
una  gran  quantità  di  drammi  da  me  composti  pel  suo  teatro; 
questo  alla  fine  mi  fece  uscir  vittorioso  da  un  feroce  conflitto 
in  me  mosso,  fin  dal  cominciamento  della  mia  promozione,  da 
una  masnada  implacabile  ili  criticucci,  di  pedantucci,  di  scioli, 
di  semiletterati,  di  poetastri,  e,  dopo  questi,  da  uno  dei  più 
celebri  e  famosi  poeti  del  nostro  secolo,  che  mi  fece  l’altissimo 
onore  di  invidiarmi  non  solo,  ma  di  insidiarmi  per  mille  turpi 
maniere  quel  posto,  come  nel  corso  vedremo  di  questa  storia. 
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Arrivò,  pochi  giorni  dopo,  in  Vienna  la  compagnia  de'  can¬ 
tanti,  da  quel  sovrano  chiamata  da  tutte  le  parti  dell' Italia. 
Era  veramente  nobilissima.  Mi  accinsi  sul  fatto  a  comporre  un 
dramma.  Cercai  tutti  quelli  eh 'erano  già  stali  scritti  e  rappresen¬ 
tati  in  quella  città,  per  formarmi  un’idea  di  tal  genere  di  com¬ 
posizione  e  per  imparar  qualche  cosa,  s'era  possibile.  Un  certo 
Varese,  che  si  faceva,  come  tanti  altri,  chiamar  poeta,  forse 
perche  aveva  anche  egli  composto  un  dramma  buffo,  anzi 
buffone,  alcun  tempo  prima,  n'aveva  la  maravigliosa  raccolta 
di  circa  trecento.  Andai  a  trovarlo  e  lo  pregai  di  prestarmene 
alcun  volume.  Rise  della  mia  domanda  e  mi  rispose  cosi: 
—  Questa  collezione,  o  signore,  vale  un  tesoro,  lo  solo  posso 
vantarmi  d’averla  nel  mondo  tutto.  Non  potreste  credere  quanto 
danaro  e  quanti  disturbi  mi  costa.  Un  giorno  si  porrà  a  pa- 
raggio  colla  famosa  collana.  No,  no;  non  isperate  ch’io  lasci 
uscirne  un  volume  solo  da  queste  stanze.  Son  gioielli,  signore, 
son  tcsoretti  !  tutto  quello  c' ho  al  mondo  non  vale  un  volume 
di  questi.  Vorrei  piuttosto  farmi  tagliar  un  orecchio,  farmi  cavar 
tutti  i  denti  —  e.  benché  vecchio,  n’aveva  molti  —  che  perderne 
un  solo.  —  Tutto  ciò  che  potei  ottenere  fu  di  leggerne  alcuni 
in  sua  presenza.  Ei  mi  teneva  sempre  gli  occhi  alle  mani,  per 
timore,  crcd’io.  ch’io  ne  mettessi  qualcuno  in  tasca.  Ebbi  la 
pazienza  e  il  coraggio  di  scorrer  coll’occhio  diciotto  o  venti  di 
que’  suoi  gioielli.  Povera  Italia,  che  roba!  Non  intreccio,  non 
caratteri,  non  interesse,  non  sceneggiatura,  non  grazia  di  lingua 
o  di  stile,  e,  comecché  fossero  fatti  per  far  ridere,  pure  ciascuno 
creduto  avrebbe  che  assai  più  propri  fossero  per  far  piangere. 
Non  v'era  un  verso,  in  quei  miserabili  pasticci,  che  chiudesse 
un  vezzo,  una  bizzarria,  un  motto  grazioso,  che  eccitasse  per 
qualunque  modo  la  voglia  di  ridere.  Erano  tanti  ammassi  di 
concetti  insipidi,  di  sciocchezze,  di  buffonerie.  Questi  erano  i 
gioielli  del  signor  Varese  e  i  drammi  buffi  d'Italia!  Sperava 
che  dovesse  esser  facil  cosa  il  comporne  de’  migliori.  Cre¬ 
deva  almeno  che  qua  e  là  trovalo  si  sarebbe  ne’  mici  qualche 
tratto  piacevole,  qualche  frizzo,  qualche  motto;  che  la  lingua 
non  sarebbe  stata  né  barbara  né  sconcia;  che  s’avrebbe  potuto 
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leggere  senza  disgusto  le  ariette;  e  che,  trovando  un  argomento 
giocondo,  capace  di  interessanti  caratteri  e  fertile  d’accidenti, 
non  avrei  potuto,  nemmen  volendo,  comporre  un  dramma 
cosi  cattivo  come  quelli  erano  che  ietti  aveva.  Conobbi  però 
per  esperienza  che  molto  più  di  questo  esigesi  per  comporre 
un  dramma  che  piaccia,  e  sopra  tutto  che  piaccia  rappresen¬ 
tandosi  sulla  scena. 

Come  questa  prima  mia  produzione  si  dovea  porre  in  mu¬ 
sica  dal  Salieri,  ch’era,  a  dir  vero,  soggetto  coltissimo  e  intel¬ 
ligente,  cosi  proposi  a  lui  vari  piani,  vari  soggetti,  lasciando¬ 
gliene  poscia  la  scelta.  Gli  piacque,  sgraziatamente,  quello  che 
forse  era  men  suscettibile  di  grazia  e  d’interesse  teatrale.  Fu 
questo  II  ricco  d’uri  giorno.  Mi  misi  coraggiosamente  al  lavoro; 
ma  ben  presto  m’accorsi  quanto  più  difficile  in  ogni  impresa 
sia  l’eseguir  che  l'imaginare.  Le  difficoltà,  che  incontrai,  furono 
infinite.  L’argomento  non  mi  somministrava  la  quantità  de’ 
caratteri  e  la  varietà  degli  incidenti  necessari  ad  empiere  con 
interesse  un  piano  che  durasse  circa  due  ore;  i  dialoghi  mi 
riuscivano  secchi,  l’arie  sforzate,  i  sentimenti  triviali,  l’azione 
languida,  le  scene  fredde;  mi  pareva  infine  di  non  saper  più 
né  scrivere,  né  verseggiare,  né  colorire  e  d’aver  preso  a  trattare 
la  clava  d’Èrcole  con  man  di  fanciullo.  Terminai  alfin,  bene  o 
male,  quasi  tutto  il  primo  atto.  Non  mi  mancava  più  che  il 
finale.  Questo  finale,  che  deve  essere  per  altro  intimamente 
connesso  col  rimanente  dell'opera,  è  una  spezie  di  commediola 
o  di  piccioi  dramma  da  se,  e  richiede  un  novello  intreccio  ed 
un  interesse  straordinario.  In  questo  principalmente  deve  brillare 
il  genio  del  mastro  di  cappella,  la  forza  de’  cantanti,  il  più 
grande  effetto  del  dramma.  Il  recitativo  n’è  escluso,  si  canta 
tutto,  e  trovar  vi  si  deve  ogni  genere  di  canto:  l’adagio,  l’al¬ 
legro,  l’andante,  l’amabile,  l’armonioso,  lo  strepitoso,  l’arci- 
strepitoso,  lo  strepitosissimo,  con  cui  quasi  sempre  il  suddetto 
finale  si  chiude;  il  che  in  voce  musico-tecnica  si  chiama  la 
«  chiusa  »  oppure  la  «  stretta»,  non  so  se  perché  in  quella  la  forza 
del  dramma  si  stringe,  o  perché  dà  generalmente  non  una 
stretta  ma  cento  al  povero  cerebro  del  poeta  che  deve  scrivere 
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le  parole.  In  questo  finale  devono  per  teatrale  domrna  comparir 
in  scena  tutti  i  cantanti,  se  fosser  trecento,  a  uno,  a  due,  a 
tre,  a  sei,  a  dieci,  a  sessanta,  per  cantarvi  de’  soli,  de’  duetti, 
de’  terzetti,  de’  sestetti,  de’  sessantetti  ;  e,  se  l’intreccio  del 
dramma  noi  permette,  bisogna  che  il  poeta  trovi  la  strada  di 
farselo  permettere,  a  dispetto  del  criterio,  della  ragione  e  di 
tutti  gli  Aristotili  della  terra;  e,  se  trovasi  poi  che  va  male, 
tanto  peggio  per  lui. 

Dopo  questa  pittura,  non  sarà  difficile  imaginare  qual  lu  l’ im¬ 
barazzo  in  cui  mi  trovai  nel  comporre  il  mio  primo  finale  Fui 
dieci  volte  al  procinto  di  bruciare  quel  che  aveva  latto  e  di 
andare  a  chiedere  il  mio  congedo.  Alfine,  a  forza  di  mordermi 
l’ ugne,  di  stralunare  gli  occhi,  di  grattarmi  il  capo  e  d’in¬ 
vocar  l  aiuto  di  Lucina  e  di  tutti  i  santi  e  le  levatrici  di  Pindo, 
terminai  non  solo  il  primo  finale,  ma  tutta  l’opera.  La  chiusi 
allora  nel  mio  armadio  e  non  la  cavai  che  quindici  giorni  dopo, 
per  leggerla  tutta  a  mente  serena.  Mi  parve  più  fredda  e  più 
cattiva  che  mai.  Bisognava  però  darla  al  Salieri,  che  n'aveva 
già  messo  in  musica  alcune  scene  e  che  mi  domandava  ogni 
di  il  rimanente.  Andai  da  lui  coll’orecchie  basse  e  gli  misi  in 
mano  il  libretto  senza  parlare.  Lo  lesse  egli  in  presenza  mia 
e  mi  disse  queste  parole:  —  È  bene  scritto,  ma  bisogna  vederlo 
in  scena.  Vi  sono  deH'arie  e  delle  scene  assai  buone  e  che 
molto  mi  piacciono:  avrò,  per  altro,  bisogno  che  mi  facciate 
alcuni  piccoli  cambiamenti,  piuttosto  per  l'effetto  musicale  che 
per  altra  causa.  —  Partii  da  lui  contento  come  un  paladino,  e, 
come  si  crede  volentieri  quello  che  si  desidera,  cosi  cominciava 
a  sperare  che  quel  dramma  non  fosse  tanto  cattivo  quant’  io 
l’avea  pria  giudicato.  In  che  consistevan  però  questi  piccoli 
cambiamenti?  In  mutilare  o  allungare  la  più  gran  parte  delle 
scene;  in  introdurvi  de’  nuovi  duetti,  terzetti,  quartetti,  ecc.;  in 
cangiar  i  metri  a  metà  dell’arie;  in  framisehiarvi  i  cori  (che  si 
dovean  cantar  da  tedeschi!);  in  togliervi  quasi  tutti  i  recitativi 
e  conseguentemente  tutto  l’intreccio  e  l’interesse  dell’opera,  se 
alcun  ve  n’era:  di  maniera  che,  quando  il  dramma  andò  in  scena, 
non  credo  che  rimanesser  cento  versi  del  primo  mio  originale. 
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Era  già  terminata  dal  compositore  la  musica  e  si  doveva  in 
poco  tempo  rappresentare,  quando  arrivò  a  Vienna  il  celeberrimo 
abate  Casti,  poeta  del  più  alto  grido  in  Europa,  famoso  singo¬ 
larmente  per  le  sue  novelle  galanti,  tanto  pregiabili  per  la  poesia 
quanto  scandalose  ed  empie  per  la  morale.  Udita  la  morte  di 
Maria  Teresa,  che  noi  vedeva  volentieri  in  Vienna,  indi  quella 
del  Metastasio,  pensò  che,  parte  per  merito  e  parte  per  prote¬ 
zione  de’  suoi  potentissimi  amici  e  sopra  tutto  del  conte  di 
Rosemberg,  che  amava  molto,  benché  vecchissimo, 

l’arpa  profana  del  cantor  lascivo, 

che  sentir  gli  Iacea  ch’era  ancor  vivo, 

potrebbe  forse  ottenere  il  posto  del  defunto  poeta  cesareo.  Ar¬ 
rivò  nel  medesimo  tempo  a  Vienna  il  celebre  Paisiello,  com¬ 
positore  di  musica  assai  caro  all’ imperadore  e  particolarmente 
stimato  da’ viennesi;  sicché,  parendogli  di  dover  riuscire  e  si¬ 
curo  che,  riuscendo,  il  suo  colpo  era  fatto,  propose  di  scriver 
un  dramma.  Si  mise  dunque  a  dormire  II  ricco  d'uri  giorno 
e  non  si  parlò  più  che  di  Casti.  S’ imagi  ni  l’aspettazione  de’ 
cantanti,  del  conte  di  Rosemberg,  de'  non  casti  amici  di  Casti, 
di  tutta  infine  la  città,  dove  suonava  si  altamente  il  suo  castissimo 
nome.  Come  toccava  a  me  sopraintendere  all’edizione  di  tutti 
i  drammi,  che  in  quel  teatro  rappresentavansi,  cosi  fui  quasi 
il  primo  ad  aver  in  mano  il  Re  Teodoro ,  che  tal  era  il  titolo  della  • 
sua  opera.  Non  ebbi  pazienza  d’andar  a  casa  per  leggerla. 
Entrai  in  una  bottega  di  caffè,  e  la  lessi  due  volte  dal  prin¬ 
cipio  alla  fine.  Non  vi  mancava  purità  di  lingua,  non  vaghezza 
di  stile,  non  grazia  e  armonia  di  verso,  non  sali,  non  eleganza, 
non  brio;  le  arie  erano  bellissime,  i  pezzi  concertati  deliziosi, 
i  finali  molto  poetici:  eppure  il  dramma  non  era  né  caldo,  né 
interessante,  né  comico,  né  teatrale.  L’azione  era  languida,  i 
caratteri  insipidi,  la  catastrofe  inverisimile  e  quasi  tragica.  Le 
parti  insomma  erano  ottime,  ma  il  tutto  era  un  mostro.  Mi 
parve  di  veder  un  gioielliere,  che  guasta  Leffetto  di  molte  pietre 
preziose  per  non  saper  bene  legarle  e  disporle  con  ordine  e 
simetria.  Mi  confortai  dunque  pe'  difetti  del  Ricco  d'un  giorno , 
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ch’io  chiarissimamente  vedeva,  come  vedeva  quelli  del  Re  Teo¬ 
doro.  Conobbi  allora  che  non  bastava  essere  gran  poeta  (giacché 
in  verità  tale  era  Casti)  per  comporre  un  buon  dramma;  ma 
necessarissima  cosa  essere  acquistar  molte  cognizioni,  saper 
conoscere  gli  attori,  saper  bene  vestirli,  osservar  sulla  scena 
gli  altrui  falli  ed  i  propri  e,  dopo  due  o  tremila  fischiate,  saper 
correggerli;  le  quali  cose,  quantunque  utilissime,  nulladimeno 
assai  difficili  sono  ad  eseguirsi,  impedendolo  ora  il  bisogno,  ora 
l’avarizia  ed  or  l’amor  proprio.  Non  osai  tuttavia  dire  ad  alcuno 
il  pensiero  mio,  certissimo  essendo  che,  se  fatto  l’avessi,  m’a¬ 
vrebbero  lapidato  o  messo  come  farnetico  a’  pazzarelli.  Casti  era 
più  infallibile  a  Vienna  che  il  papa  a  Roma.  Lasciai  dunque 
che  il  tempo,  giudice  delle  cose,  ne  decidesse. 

Non  andò  guari  che  l’opera  si  rappresentò  e  che  sopra  ogni 
credere  piacque.  Poteva  essere  diversamente?  I  cantanti  erano 
tutti  eccellentissimi,  la  decorazione  era  superba,  gli  abiti  ma¬ 
gnifici,  la  musica  da  paradiso;  e  il  signor  poeta,  con  un  sorriso 
d’approvazione,  riceveva  gli  applausi  de’  cantanti,  del  pittore,  . 
del  sarto  e  del  maestro  di  cappella,  come  tutti  suoi.  Ma,  mentre 

la  casti-rosembergica  famiglia 

gridava  altamente:  — Oh  che  bel  libro!  oh  che  bel  libro!  — 
soggiungevano  i  pochi  imparziali,  e  il  giusto  Giuseppe  alla  loro 
testa:  —  Oh  che  bella  musica!  oh  che  bella  musica!  —  A  ogni 
modo  però  l’efTetto  maraviglioso  del  tutto  insieme  spaventò  per 
tal  modo  Salieri,  che  non  osò  più  per  quell’anno  proporre  // 
ricco  d'un  giorno  alla  direzione. 

Andò  Salieri  alcun  tempo  dopo  a  Parigi,  per  metter  in  musica 
Le  dnnaidi ,  ed  io,  considerate  le  circostanze,  ebbi  piacer  della 
dilazione.  Ebbi  tempo  cosi  di  riflettere  sulle  cose  e  di  studiar 
il  teatro.  Scopersi  ad  un  tempo  stesso  le  occulte  trame  del  mio 
potente  rivale,  e  mi  parve  alfine  che  avrei  potuto  scrivere  un 
libretto  senza  i  difetti  del  primo.  Tornò  Salieri  da  Francia,  e 
si  dovette  subito  rappresentare  il  mio  dramma.  La  parte  prin¬ 
cipale  di  quest’opera  addossata  era  alla  Storace,  ch’era  nel  suo 
fiore  e  tutta  la  delizia  di  Vienna.  Questa  cantante  era  allora 
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inferma,  onde  convenne  servirsi  d’un’altra  donna,  che  tanto  era 
fatta  per  quelia  parte  quanto  saria  una  colomba  per  far  quella 
d’un’aquila.  L’opera  diede  un  gran  crollo.  Ma  questo  era  poco, 
lo  aveva  dato  da  copiare  il  libretto  a  certo  Chiavarina,  giovane 
di  qualche  talento  ma  sommamente  povero,  e  con  core  di  padre 
beneficatolo.  Egli  era  legato  in  amicizia  con  certo  Brunati,  che 
aspirava,  come  tanti  pigmei  di  Parnasso,  al  poetato  di  quel 
teatro.  Questo  Chiavarina  gli  diede  da  leggere  II  ricco  d' un 
giorno ,  e  costui  avvisò  di  farne  una  critica  e  di  pubblicarla  la 
sera  della  rappresentazione.  Infatti  la  scrisse;  e,  credendo  pia¬ 
cergli,  la  portò  al  signor  Casti,  perché  gli  ottenesse  la  permis¬ 
sione  di  pubblicarla  in  teatro.  Il  signor  Casti  l’ottenne  assai 
facilmente;  corresse  diversi  errori  della  ammirata  rapsodia;  mise 
le  gambe  a  moltissimi  versi  che  n'aveano  o  meno  o  più  del 
bisogno;  vi  aggiunse  qualche  verso,  qualche  frizzo  spiritoso; 
e  Chiavarina,  vestito  d’un  abito  ch’io  pochi  di  prima  aveva 
caritatevolmente  comperato  per  coprirgli  le  ignude  membra, 
fu  quello  che  vendette  in  teatro  quella  nobilissima  produzione, 
per  piacere  al  signor  abate  Casti  ed  al  protettore!  Desidero 
che  questa  storia,  quantunque  frivola,  non  sia  dalla  memoria 
de’  miei  leggitori  sbandita.  E  comincino  da  questo  momento  a 
vedere  quai  furono  sempre  le  disposizioni  dell’animo  mio,  quale 
la  gratitudine  con  cui  mi  pagarono  i  miei  medesimi  compatriotti, 
quale  infine  la  guerra  che  ebbi  a  sostenere  per  molti  anni.  Non 
dirò  già  che  II  ricco  d’un  giorno  avrebbe  avuto  un  assai  mi¬ 
gliore  succcssu,  se  anche,  invece  delia  satira  dei  poetastro  tSru- 
nati  (vedremo  in  breve  se  tale  era).  Casti  medesimo  v’avesse 
fatto  un  elogio.  Il  libro  era  positivamente  cattivo,  e  non  molto 
migliore  la  musica:  ché  Salieri,  tornato  da  Parigi  coll’orecchio 
pieno  di  Gluck,  di  Lais,  di  Danaidi  e  di  stridi  da  spiritati, 
scrisse  una  musica  interamente  francese,  e  le  belle  melodie  e 
popolari,  onde  soleva  essere  fertilissimo,  sepolte  le  aveva  nella 
Senna.  Ma,  per  intendere  tutta  la  malizia  de’  miei  persecutori, 
basterà  dire  che,  sebbene  concorressero  tante  cose  alla  sua  ca¬ 
duta,  pur  si  voleva  far  credere  che  fosse  mia  sola  la  colpa  ;  e, 
mentre  ne’  drammi  buffi  generalmente  non  si  contano  le  parole 
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die  come  la  cornice  d’un  bel  quadro  che  sostiene  la  tela,  in 
questa  occasione  si  pretese  che  le  [iarde  fossero  tanto  impor¬ 
tanti,  che  da  quelle  sole  dovesse  dipendere  tutto  il  buon  effetto 
del  dramma.  E  non  eran  solo  i  partigiani  di  Casti,  i  miei  propri 
nemici  e  tutti  quelli  che  aspiravano  al  poetato  de’  teatri  impe¬ 
riali  che  gridavano  p/agas  contra  me.  ma  i  cantanti  medesimi, 
ed  alla  testa  loro  il  Salieri,  dicevano  cose  da  far  paura  Non 
sapevano,  dicevan  essi,  come  avevan  potuto  recitar  quelle  pa¬ 
rolacce  o  come  il  maestro  aveva  potuto  metterle  in  musica;  e 
quest'ultimo,  d'altronde  uom  saggio  e  non  ignorante,  fé’  giu¬ 
ramento  solenne  di  lasciarsi  piuttosto  tagliar  le  dita  che  metter 
più  in  musica  un  verso  mio.  E  che  Iacea  il  signor  Casti?  Fa- 
ceami  la  guerra  in  un  altro  modo.  Era  il  solo  che  impugnava 
la  spada  a  difesa  mia.  Ma  le  sue  lodi  eran  mille  volte  peggiori 
dell’altrui  biasimo. 

Pessimum  ittimicorum  genus  laudanies. 

—  11  Da  Ponte  —  diceva  egli  —  non  sa  fare  un  dramma:  que¬ 
sto  che  fa?  Non  può  egli  esser  un  uomo  di  merito  senza  saper 
fare  un  dramma?  Non  si  può  negare  ch’egli  non  abbia  molto  ta¬ 
lento.  molto  buon  gusto  e  moltissime  cognizioni.  —  Tutto  quello 
che  gli  premeva  era  che  si  credesse  ch’io  non  sapessi  comporre 
de’ drammi;  e,  lodando  il  mio  talento,  il  mio  buon  gusto  e 
le  mie  cognizioni,  acquistava  il  diritto  d’esser  creduto  verace 
in  quello  ancora  che  non  lodava. 

Uno  stile  tutto  diverso  teneano  meco  frattanto  gli  altri  rivali. 
Ogni  giorno  usciva  una  critica,  una  satira,  un  libello  contro 
me  o  i  versi  miei.  Certo  Nunziato  Porta,  un  poeta  cioè  sul 
far  di  Brunati  o  peggiore,  scrisse  una  poesia  che  terminava 
con  questi  due  elegantissimi  versi  : 

Asino  tu  nascesti  ed  asino  morrai  : 
per  ora  dissi  poco,  col  tempo  dirò  assai. 

Ma  io  contava  tutti  costoro  come  sei  meritavano,  fi  vero 
che  scrissi  anch’io  qualche  poesia,  in  quella  occasione,  alquanto 
pungente  e  satirica;  ma  l’ho  fatto  piuttosto  per  diporto  e  per 
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bizzarria  che  per  sentimento  di  collera  o  di  dispetto.  Offrirò  tra 
tutte  queste  a’  lettori  miei  alcune  ottave,  che  mandai  al  nobi ionio 
Pietro  Zaguri,  che  comfncian  cosi: 

Ho  presa  dieci  volte  in  man  la  penna; 

e  forse  ancora  certi  sonetti  tronchi,  che  scrissi  contro  Chiovini, 
da  me,  per  somiglianza  del  volto  col  deretano,  chiamato  Chiap¬ 
pino,  e  che,  non  essendo  drammi,  il  signor  abate  Casti  medesimo 
mi  fece  l’onor  di  lodare  e  di  paragonarli  a  quelli  delia  Giuleide , 
scritta  da  lui.  Si  troveranno,  coll’altre  poesie,  nel  terzo  tomo 
della  mia  Vita. 

Non  era  dunque  che  Casti  quello  ch’io  doveva  temere,  pel 
suo  vero  merito  e  più  ancora  pei  suoi  finissimi  artifizi  e  pel 
suo  onnipossente  protettore.  Da  questi  però  io  aveva  l’impe- 
radore  che  difendevami,  e,  quanto  più  essi  mostravansi  animati 
a  umiliarmi,  tanto  più  esso  armavasi  a  mio  favore  ed  al  mio 
risorgimento.  —  Questo  giovane  —  diss’egli  un  giorno  al  mi¬ 
nistro  veneto  Andrea  Dolfin,  che  pur  proteggevami  —  ha  troppo 
talento  per  non  dar  gelosia  a  Casti.  Ma  io  lo  sosterrò.  Ieri  il 
conte  di  Rosemberg  mi  disse,  dopo  la  recita  del  Ricca  d’un 
giornn:  —  Avremo  bisogno  d’un  altro  poeta.  —  Casti  era  nella 
loggia  con  lui,  quand'egli  mel  disse.  Sperava  forse  ch’io  gli 
dicessi  t  —  Pigliate  Casti.  —  Ma  io  invece  gli  risposi:  —  Voglio 
prima  vedere  un’altra  opera  del  Da  Ponte.  — 

II  cattivo  effetto  della  prima  mia  produzione  m’aveva  tolto 
ii  coraggio  d’andar  da  lui  :  una  volta,  incontrandolo  acciden¬ 
talmente  in  un  suo  passeggio  mattutinale,  mi  fermò  e  mi  disse 
con  un  guardo  cortese  :  —  Sapete.  Da  Ponte,  che  la  vostra  opera 
non  è  poi  si  cattiva  come  ci  voglion  far  credere?  Bisogna  far 
coraggio  e  darcene  un’altra.  — 

Capitarono  frattanto  a  Vienna  lo  Storace  e  Martini,  due  gio¬ 
vani  compositori  che  aspiravano  a  scrivere  un’opera  pel  teatro 
italiano.  II  primo  aveva  la  sorella  per  lui,  virtuosa  di  merito 
favorita  dal  sovrano  stesso;  e  l’altro  l’ambasciatrice  di  Spagna, 
con  cui  legato  parea  d’amicizia  strettissima  l’imperatore.  Dopo 
vari  raggiri  ed  anderivieni  segreti  de’  cantanti  e  del  casto 
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abate,  tentossi  un  gran  colpo.  Si  pensò  di  far  si  che,  a  dispetto 
del  volere  sovrano,  io  fossi  escluso  dal  mio  uffizio:  si  propose 
perciò  di  far  comporre  il  libretto  per  lo  Storace  (e  Casti  era 
alla  testa  della  congiura)  da  quello  stesso  Brunati,  che  composto 
avea  la  satira  contra  me;  e,  quanto  a  Martini,  cui  tuttodì  em- 
pievan  l’orecchie  della  mia  prima  caduta,  credevano  o  che  non 
avrebbe  mai  osato  arrischiar  il  suo  credito  co’  miei  versi,  o  io 
non  avrei  arrischiato  i  miei  versi  colla  sua  musica;  e,  per  meglio 
ottenere  il  loro  intento,  a  lui  dicevano  male  de’  miei  drammi, 
a  me  della  sua  scienza.  —  Egli  era  un  buon  compositore  pel 
ballo  —  dicevan  essi;  —  ma,  quanto  alla  musica  vocale,  Dio  ce  ne 
guardi!  —  Il  mio  reale  protettore  tagliò  ben  presto  tal  nodo.  Fece 
dire  a  Martini  per  la  medesima  ambasciatrice  di  domandare  a 
me  le  parole  d’un  dramma,  e  a  me  disse  egli  stesso:  —  Perché 
non  fate  un’opera  per  quello  spagnuolo?  Io  credo  che  piacerà.  — 
Fu  interrotto  a  quest’epoca  ogni  mio  studio  da  una  strana  e 
crudele  avventura,  che  merita  aver  un  loco  tra  i  casi  più  straor¬ 
dinari  della  mia  vita.  Un  vile  italiano,  non  essendo  né  bello, 
né  amabile,  né  giovine,  né  ricco,  s’era  perdutamente  innamo¬ 
rato  di  bellissima  giovinetta,  nella  cui  casa  io  abitava:  ella  però 
non  solamente  non  amava  lui,  ma  in  odio  e  disprezzo  l’avea, 
quanto  mai  da  giovine  donna  possasi  avere  l’uom  più  deforme. 
Infastidendola  un  giorno  costui  per  saper  la  cagione  di  questo 
suo  odio:  —  Prima  —  gli  rispose  ella  —  perché  siete  più  brutto 
del  diavolo,  e  poi  perché  son  innamorata  del  Da  Ponte  ;  —  e, 
per  più  dargli  martello,  cominciò  a  fargli  un  elogio  di  me, 
come  se  fossi  stato  un  vero  Adoncino.  Io  non  aveva  parlato 
sei  volte  in  tutta  la  vita  mia  con  questa  fanciulla,  né  ho  avuto 
mai  ragione  di  credere  ch’ella  amasse  me,  perché  sapeva  ch’io 
amava  altra  donna,  che  nella  medesima  casa  abitava.  Lo  fece 
forse  per  levarsi  la  noia  di  dosso  o  per  punirlo  d’aver  avuto 
il  coraggio  di  dirle  ch’era  innamorato  di  lei.  La  conseguenza 
di  questo  scherzo  però  mi  fu  fatalissima.  Fu  la  cagione  di  farmi 
perdere  tutti  i  denti  all’età  di  trentaquattr’anni,  di  farmi  passar 
un  anno  di  vita  interamente  infelice  e  quasi  quasi  di  togliermi 
l’esistenza. 
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Credendo  ch’io  solo  fossi  la  vera  causa  del  suo  non  essere 
amato,  ne  ingelosi  bestialmente  e  concepì  un  odio  implacabile 
contra  me  e  un  vivo  desiderio  di  vendicarsene.  Incontrandomi 
a  caso  un  giorno  in  una  bottega  di  caffè  e  sembrandogli  che 
io  fossi  alquanto  pensieroso,  me  ne  chiese  con  simulato  rincre¬ 
scimento  il  motivo.  Sapendo  da  un  canto  ch’egli  esercitava  la 
chirurgia,  e  non  sapendo  dall’altro  la  storia  de’  suoi  amori  e 
la  sua  avversione  gelosa  per  me,  non  ebbi  difficoltà  di  dirgli 
che  era  dolente  per  la  necessità,  in  cui  sarei,  di  farmi  tagliare 
un’escrescenza  carnosa  in  una  gengiva,  cagionata  dall’estrazione 
d’un  dente,  escrescenza  che  di  giorno  in  giorno  maravigliosa¬ 
mente  ingrossavasi.  —  E  chi  —  diss’egli  —  consigliovvi  di  fare 
un  taglio?  —  Il  signor  Brambilla  —  risposi  (era  questi  il  primo 
chirurgo  dell’imperadore).  —  Male,  male,  malissimo  —  ripigliò 
colui.  —  Se  voi  mi  date  uno  zecchino,  io  fo  sparir  l’escrescenza 
senza  incisione.  —  Gli  diedi  il  danaro  chiestomi,  ed  ei  parti. 
Ritornò  in  pochi  minuti,  e  mi  die’  una  bottiglietta  d’un  liquore 
tanto  possente,  che  in  meno  di  sei  giorni  quell’escrescenza  se 
n’era  quasi  ita.  M’aveva  ordinato  egli  di  ammollare  un  pezzetto 
di  tela  in  una  piccola  quantità  di  quel  liquore,  indi  porre  la 
tela  sull’escrescenza,  prendendo  ben  cura  di  non  inghiottirne 
alcuna  quantità  considerabile.  Una  donna,  che  avea  la  cura 
della  mia  guardaroba,  entrò  a  caso  nella  mia  camera,  mentre 
stava  facendo  per  la  settima  volta  questa  operazione,  e,  in 
un’occhiata  sola  vedendo  me  porre  in  bocca  la  tela  di  già 
ammollata,  mise  un  grido  spaventevole  e  altro  non  disse: 

—  Santo  Dio,  acquafòrte!  — Mi  strappò  la  bottiglia  e  la  tela 
di  mano;  le  riesaminò,  mise  il  medesimo  grido,  e  ripetè: 

—  Acquafòrte!  acquafòrte!  —  Ella  avea  l’uso  d’adoperarne 
nel  lavare  le  mie  calzette  di  seta,  e  cosi  conobbe  che  cosa 
era.  È  facile  pensare  com’io  rimasi.  Mi  fece  lavar  la  bocca 
con  acqua  e  aceto,  con  latte  e  non  so  con  quante  altre  cose; 
ma  il  male  era  già  fatto.  In  otto  giorni  mi  caddero  otto  denti 
di  bocca,  e,  dall’ inghiottire  che  feci  alcune  particelle  di  quel 
possente  veleno,  perdei  talmente  ogni  appetenza  al  cibo,  che 
per  un  anno  intero  pareva  a  tutti  un  miracolo,  ch’io  potessi 
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vivere  col  poco  nutrimento  ch'io  prendeva.  Se  divenni  furente 
sei  pensino  quelli  che  sanno  che  sia  esser  privo  di  queste  molle 
della  digestione,  del  gusto  e  della  vita.  Corsi  per  le  vie  di 
Vienna  a  guisa  d’un  forsennato  per  più  di  quindici  giorni, 
nel  giro  de’  quali  altri  otto  denti  m’uscirono  dalle  gengive, 
come  fossero  stati  di  cera.  Ei  seppe  del  mio  furore  e  si  salvò 
colla  fuga.  Noi  vidi  più  per  otto  anni  ;  al  fin  de’  quali  andato 
io  a  Gorizia  col  signor  Giovanni  Grahl  e  sua  figlia,  ch’io  allor 
corteggiava,  arrivando  sul  Traunico,  nel  discendere  dalla  car¬ 
rozza,  vidi  una  ciurma  di  gente  correre  in  qualche  distanza, 
come  mossa  da  curiosità  di  veder  qualche  cosa  di  strano.  Vi 
corsi  anch’  io,  e  vidi  un  uomo  grosso  e  grasso  a  terra,  caduto 
boccone,  tutto  lordo  del  proprio  sangue,  disfigurato,  guasto  e 
dirotto  tutta  la  faccia,  e  vicino  a  lui  quattro  grossi  denti  in  terra, 
che  pareano  allora  allora  usciti  dalla  sua  bocca.  Varie  persone 
l’aiutarono  ad  alzarsi,  e  non  senza  difficoltà  il  riconobbi  per  quel 
Doriguti  stesso  (tal  era  il  nome  di  quel  villano)  che  otto  anni 
prima  mi  aveva  fatto  perdere  i  miei. 

Dopo  questa  tribulazione,  vedendo  che  più  non  vi  era  rimedio 
pe’ denti,  cercai  di  trovarne  uno  per  l’appetito;  e  in  verità 
non  fu  che  due  anni  dopo  che  il  riacquistai.  Ripresi  allora 
i  miei  studi  e  li  consecrai  intieramente  a  Martini.  Scelsi  II 
burbero  di  buon  core  pel  soggetto  del  nostro  dramma,  e  mi 
misi  al  lavoro.  Appena  si  seppe  la  cosa,  che  il  signor  Casti, 
ostinato  parimenti  nel  disegno  d'ottenere  il  posto  di  poeta  ce¬ 
sareo  che  in  quello  di  perseguitar  me,  che  credeva  esserne  il 
solo  ostacolo,  disse  ad  alta  voce  e  pubblicamente  che  quello 
non  era  soggetto  da  opera  buffa  e  che  non  farebbe  ridere. 
Ebbe  fino  l’audacia  di  dirlo  a  Cesare,  che  poi  a  me  lo  ridisse 
con  queste  parole:  —  Da  Ponte,  il  vostro  amico  Casti  pretende 
che  il  Burbero  non  farà  ridere.  —  Maestà  —  rispos’io,  — ci 
vorrà  pazienza,  meglio  per  me  se  lo  farà  piangere.  —  Giuseppe, 
che  ne  intese  il  senso:  —  Lo  spero  —  soggiunse.  Di  fatti  l’opera 
andò  in  scena  e  fu  dal  principio  al  fine  applaudita.  Si  osservò 
che  molti  spettatori,  e  tra  gli  altri  lo  imperadore,  applaudivan 
qualchevolta  a’  soli  recitativi.  Incontrommi  egli  all’uscir  del 
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teatro,  mi  si  accostò  e  mi  disse  a  mezza  voce:  —  Abbiamo  vin¬ 
to.  —  Queste  due  parole  valevano  per  me  cento  volumi  d’elogi. 

Andai  la  mattina  a  trovare  il  conte.  Egli  stava  a  croccino 
col  caro  abate.  La  serietà,  con  cui  entrambi  mi  ricevettero, 
mi  spaventò.  —  Che  comanda  il  signor  poeta?  —  Vengo  a  rice¬ 
vere  la  mia  sentenza  dal  signor  direttore  degli  spettacoli.  —  Il 
signor  poeta  1’  ha  già  ricevuta  dal  nostro  dolcissimo  pubblico, 
non  so  quanto  giusta!  —  E  qui  sorrisero  amaramente  il  protettore 
e  il  protetto,  e  gentilissimamente  mi  piantarono.  Non  fui  sorpreso 
di  questo,  ma  risolsi  sul  fatto  di  congedarmi.  —  Quest'  due  ne¬ 
mici  —  io  diceva  —  son  troppo  potenti,  e  il  favore  sovrano  non 
basterà  a  salvarmi  dalle  loro  insidie.  È  meglio  congedarsi  ch’es¬ 
sere  congedato.  Corsi,  con  tal  pensiero,  alla  reggia.  Appena 
entrai  nel  gabinetto  del  principe,  che  con  giubilo  maraviglioso 
mi  disse:  —  Bravo,  Da  Ponte!  mi  piace  e  la  musica  e  le  parole. 

—  Sacra  Maestà  —  soggiunsi  io  modestamente,  —  il  signor  di¬ 
rettore  par  d’altro  avviso.  —  Non  è  il  signor  direttore,  è  Casti 
che  p  irla  —  ripigliò  Cesare.  —  Ma  questo  è  il  vostro  trionfo. 
1,’avete  fatto  piangere.  Andate  a  casa:  fatevi  coraggio,  e  dateci 
una  seconda  opera  con  musica  di  Martini.  Bisogna  batter  il 
ferro  finch  é  caldo.  —  L’imperadore  disse  le  stesse  cose  a 
Rosemberg,  il  quale  ebbe  poscia  la  sciocchezza  di  ridirmele. 

Ma  nemmen  questo  bastò  a  far  perdere  a’  due  cortigiani  scal¬ 
trissimi  la  speranza  di  guadagnarla.  Càsti  nulladimeno  si  trovò  al¬ 
quanto  imbarazzato,  e  non  ebbe  coraggio  di  dir  male  apertamente 
u’un  dramma  che  tutti  lodavano.  Prese  una  via  di  mezzo.  Lodò, 
ma  v’aggiunse  tanti  «ma»,  che  la  lode  stessa  finiva  in  biasimo. 

—  Ma,  in  fondo  —  diceva  egli,  —  non  è  che  una  traduzione...  Bi¬ 
sogna  vedere  com'andrà  la  faccenda  in  un’opera  originale...  Ma  è 
peccato  ch’egli  negliga  tanto  la  lingua...  «  Taglia  »,  per  esempio, 
non  vuol  dire  statura.  —  nella  qual  significazione  io  avea  ado¬ 
perata  quella  parola.  Mi  trovai  accidentalmente  dietro  alle  sue 
spalle,  quand’egli,  in  tuon  derisorio,  e  più  nel  naso  che  nella 
strozza  disugolata.  si  gorgogliava  questo  verso  a  un  cantante: 


La  taglia  è  come  questa. 
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Passai  allora  dalle  sue  spalle  al  suo  volto,  e  in  suono  anch'io 
di  strozza  disugolata  e  nasale  gli  ripetei  questo  verso  del  Berni: 

Gigante  non  fu  mai  di  maggior  taglia. 

Guardommi,  arrossi,  ma  ebbe  la  onestà  di  dire:  —  Per  Dio,  ha 
ragione!  — Signor  abate  —  gli  dissi  io  allora,  —  chi  non  può 
criticar  in  un  dramma  che  qualche  parola,  ne  fa  un  grandissimo 
elogio.  Io  non  ho  mai  criticato  i  gallicismi  del  Teodoro d). — 
Non  gli  diedi  tempo  di  rispondermi,  e  me  ne  andai.  Quel  can¬ 
tante  rise,  e  il  signor  abate  rimase  mutolo  per  più  di  dieci  minuti. 
Cosi  mi  disse  poi  quel  cantante,  Stefano  Mandini. 

Si  vede  da  questo  che  non  tutto  quello  che  luce  è  oro. 
E  Casti,  cui  nessun  può  negare  un  infinito  merito  come  poeta, 
non  era  per  verità  né  dotto  né  erudito.  Egli  aveva  un  dizionario 
enciclopedico,  su  cui  studiava  le  cose  che  non  sapea,  quando 
occorrevagli  farne  uso.  Nell’opera  di  Trofonio ,  parlando  de’  dia¬ 
loghi  di  Platone  scrisse  questo  verso  : 

Plato  nel  suo  Fedon,  nel  suo  Timone. 

Fortunatamente  per  lui,  io,  che  fui  il  primo  a  leggere  il  suo 
dramma  e  che  dovea  attender  alla  stampa,  m'accorsi  subito 
dell’errore,  e  vi  posi  «  Timeo  ».  Quando  io  gli  diedi  la  pruova 
dell’editore  per  l’ultima  correzione,  arrivato  a  quel  verso,  nel 
leggere  «  Timeo »,  fermossi  un  poco,  e  mi  chiese  chi  aveva 
cangiato  «  Timone  »  in  «  Timeo  ».  —  Io  —  risposi  —  signor 
abate.  —  Corse  subito  al  suo  dizionario,  trovò  il  suo  errore,  si 
diede  un  terribile  colpo  di  mano  alla  fronte,  arrossi,  mi  ringraziò, 
e  volle  a  forza  ch’io  prendessi  bidono  quel  suo  dizionario,  che 
conservai  per  più  di  venticinque  anni  e  da  qualche  mano  rapace 
mi  fu  carpito. 

Il  successo  di  questo  secondo  tentativo,  e  più  ancora  il  deciso 
favore,  mostratomi  dall’ imperadore,  creò  in  me  una  nuova 
anima,  raddoppiò  le  mie  forze  per  le  fatiche  da  me  intraprese, 


(1)  Per  esempio:  «la  risorsa  dell'esausta  mia  borsa»,  ovvero  «vai  la  pena  di 
far  la  crudel  ». 
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e  non  mi  die’  solamente  coraggio  da  incontrar  gli  assalti  de’ 
miei  nemici,  ma  da  guardar  con  disprezzo  tutti  i  loro  sforzi. 
Non  andò  guari,  che  vari  compositori  ricorsero  a  me  per  li¬ 
bretti.  Ma  non  ve  n’eran  in  Vienna  che  due,  i  quali  meritassero 
la  mia  stima.  Martini,  il  compositore  allor  favorito  di  Giuseppe, 
e  Volfango  Mozzart,  cui  in  quel  medesimo  tempo  ebbi  occa¬ 
sione  di  conoscere  in  casa  del  barone  Vetzlar,  suo  grande  ammi¬ 
ratore  ed  amico,  e  il  quale,  sebbene  dotato  di  talenti  superiori 
forse  a  quelli  d’alcun  altro  compositore  del  mondo  passato, 
presente  o  futuro,  non  avea  mai  potuto,  in  grazia  delle  cabale 
de’  suoi  nemici,  esercitare  il  divino  suo  genio  in  Vienna,  e 
rimanea  sconosciuto  ed  oscuro,  a  guisa  di  gemma  preziosa,  che, 
sepolta  nelle  viscere  della  terra,  nasconda  il  pregio  brillante 
del  suo  splendore.  Io  non  ;’OSso  mai  ricordarmi  senza  esultanza 
e  compiacimento  che  la  mia  sola  perseveranza  e  fermezza  fu 
quella  in  gran  parte  a  cui  deve  l’ Europa  ed  il  mondo  tutto 
le  squisite  vocali  composizioni  di  questo  ammirabile  genio. 
L’ingiustizia,  l’invidia  de’ giornalisti,  de’  gazzettieri  e  più  de’ 
biografi  di  Mozzart  non  permise  loro  di  dare  tal  gloria  ad  un 
italiano;  ma  tutta  Vienna,  tutti  quelli  che  conobbero  me  e  lui 
in  Germania,  in  Boemia  e  in  Sassonia,  tutta  la  sua  famiglia, 
e  più  che  tutti  il  baron  Vetzlar,  sotto  il  cui  tetto  nacque  la 
prima  scintilla  di  questa  nobile  fiamma,  debbono  essere  testimoni 
per  me  della  verità  che  or  discopro.  E  voi,  gentilissimo  signor 
barone,  della  cui  cortese  memoria  ebbi  con  gran  diletto  recenti 
prove,  voi  che  amaste  e  stimaste  tanto  queU’uomo  celeste,  e 
che  pur  una  parte  avete  nelle  sue  glorie,  ornai  fatte  maggiori 
dell’invidia  e  da  tutta  la  nostra  età  confessate,  se  mai  vi 
capitan  queste  Memorie  alle  mani  (ed  io  cercherò  ben  che  vi 
capitino),  rendetemi  quella  giustizia,  che  due  parziali  tedeschi 
fìnor  non  mi  resero  :  fate  che  per  via  de’  pubblici  fogli  di  qualche 
veridico  scrittore  si  sappia  una  verità,  che  la  malizia  degli  altri 
nascose,  da  cui  un  raggio  di  luce  rifolgorerà,  quando  che  fia, 
sulla  memoria  onorata  del  vostro  amico  Da  Ponte. 

Dopo,  dunque,  la  buona  riuscita  del  Burbero ,  andai  dal  sud¬ 
detto  Mozzart,  e,  narrategli  le  cose  accadutemi  si  con  Casti  e 
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Rosemberg  che  col  sovrano,  gli  domandai  se  gli  piacerebbe  di 
porre  in  musica  un  dramma  da  me  scritto  per  lui.  —  Lo  farei 
volentierissimo  —  risposagli  immediatamente;  —  ma  son  sicur.o 
che  non  ne  avrò  la  permissione.  —  Questo  —  soggiunsi  — 
sarà  mia  cura.  —  Cominciai  dunque  a  riflettere  sulla  scelta 
di  due  soggetti,  che  potessero  più  convenire  a  due  com¬ 
positori  di  sommo  genio,  ma  quasi  diametricalmente  opposti 
nel  genere  della  loro  composizione.  Mentre  io  era  immerso  in 
tale  pensiero,  ricevei  ordine  da’  direttori  teatrali  di  scrivere  un 
dramma  per  Gazzaniga,  compositore  di  qualche  merito,  ma 
d'uno  stile  non  più  moderno.  Per  isbrigarmi  presto,  scelsi  una 
commedia  francese,  intitolata  L' aveugle  clairvoyant ,  e  ne  schic¬ 
cherai  un  dramma  in  pochi  giorni,  che  piacque  poco,  tanto  per 
le  parole  che  per  la  musica.  Una  passioncella  per  una  donna 
di  cinquantanni,  che  disturbava  la  mente  di  quel  brav’uomo, 
gl’ impedì  di  finire  l'opera  ai  tempo  (issatogli.  Ho  dovuto  perciò 
incastrare  in  un  second’atto  de’  pezzi  fatti  ventanni  prima; 
prender  varie  scene  d’altr'opere,  tanto  sue  che  d’altri  maestri; 
infine  fare  un  pasticcio,  un  guazzabuglio,  che  non  avea  né  capo 
né  piedi,  che  si  rappresentò  tre  volte  e  poi  si  mise  a  dormire. 

Questa  caduta  però  non  fece  gran  torto  al  mio  credito; 
ond’io  mi  misi  serenamente  a  pensar  a  drammi,  che  doveva 
fare  pe’  miei  due  cari  amici  Mozzart  e  Martini.  Quanto  al  primo, 
io  concepii  facilmente  che  la  immensità  del  suo  gemo  domandava 
un  soggetto  esteso,  multiforme,  sublime.  Conversando  un  giorno 
con  lui  su  questa  materia,  mi  chiese  se  potrei  facilmente  ridurre 
a  dramma  la  commedia  di  Beaumarchais,  intitolata  Le  nozze  di 
Figaro.  Mi  piacque  assai  la  proposizione  e  gliela  promisi.  Ma 
v’era  una  difficoltà  grandissima  da  superare.  Vietato  aveva  pochi 
di  prima  l’ imperadore  alla  compagnia  del  teatro  tedesco  di  rap¬ 
presentare  quella  comedia,  che  scritta  era,  diceva  egli,  troppo 
liberamente  per  un  costumato  uditorio:  or  come  proporgliela 
per  un  dramma?  Il  baron  Vetzlar  offriva  con  bella  generosità 
di  darmi  un  prezzo  assai  ragionevole  per  le  parole,  e  far  poi 
rappresentare  quell’opera  a  Londra  od  in  Francia,  se  non  si 
poteva  a  Vienna;  ma  io  rifiutai  le  sue  offerte  e  proposi  di 
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scriver  le  parole  e  la  musica  secretamente,  e  d’aspettar  un’op¬ 
portunità  favorevole  da  esibirla  a’ direttori  teatrali  o  all’impe- 
radore;  dei  che  coraggiosamente  osai  incaricarmi.  Martini  fu 
il  solo  che  seppe  da  me  il  bell’arcano,  ed  egli  assai  liberalmente, 
per  la  stima  ch’avea  di  Mozzart,  consenti  che  io  ritardassi  a 
scriver  per  lui,  finché  avessi  terminato  il  dramma  di  Figaro. 

Mi  misi  dunque  all’impresa,  e,  di  mano  in  mano  ch'io  scri¬ 
veva  le  parole,  ei  ne  faceva  la  musica.  In  sei  settimane  tutto 
era  all’ordine.  La  buona  fortuna  di  Mozzart  voile  che  mancas¬ 
sero  spartiti  al  teatro.  Colta  però  1  occasione,  andai,  senza  par¬ 
lare  con  chi  che  sia,  ad  ofìrir  il  Figaro  all’ imperadore  mede¬ 
simo.  —  Come!  —  diss’egli.  —  Sapete  che  Mozzart,  bravissimo 
per  l’istrumentale,  non  ha  mai  scritto  che  un  dramma  vocale, 
e  questo  non  era  gran  cosa!  —  Nemmen  io  —  replicai  sommes¬ 
samente  —  senza  la  clemenza  della  Maestà  Vostra  non  avrei 
scritto  che  un  dramma  a  Vienna.  —  È  vero  —  replicò  egli  ;  —  ma 
queste  Nozze  di  Figaro  io  le  ho  proibite  alla  truppa  tedesca. 

—  Si  —  soggiunsi  io;  —  ma,  avendo  composto  un  dramma  per 
musica  e  non  una  commedia,  ho  dovuto  ominettere  molte  scene 
e  assai  più  raccorciarne,  ed  ho  ommesso  e  raccorciato  quello 
che  poteva  offendere  la  delicatezza  e  decenza  d’uno  spettacolo, 
a  cui  la  Maestà  sovrana  presiede.  Quanto  alla  musica  poi,  per 
quanto  io  posso  giudicare,  panni  d’una  bellezza  maravigliosa. 

—  Bene:  quand'è  cosi,  mi  fido  del  vostro  gusto  quanto  alla 
musica  e  della  vostra  prudenza  quanto  al  costume.  Fate  dar 
lo  spartito  al  copista.  — 

Corsi  subito  da  Mozzart;  ma  non  aveva  ancora  finito  di  dargli 
la  buona  nuova,  che  uno  staffiere  dell’ imperadore  venne  a  lui 
e  gli  portò  un  biglietto,  ove  ordinavagli  d’andar  subito  alla  reg¬ 
gia  collo  spartito.  Ubbidi  al  comando  reale;  gli  fece  udire  di¬ 
versi  pezzi,  che  piacquergli  maravigliosamente  e,  senza  esage¬ 
razione  alcuna,  lo  stordirono.  Era  egli  d’un  gusto  squisito  in 
fatto  di  musica,  come  lo  era  veracemente  in  tutte  le  arti.  Il  gran 
successo,  cl/ebbe  per  tutto  il  mondo  questa  teatrale  rappresen¬ 
tazione,  mostrò  chiaramente  che  non  s’era  ingannato  nel  suo 
giudizio.  Non  piacque  questa  novella  agli  altri  compositori  di 
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Vienna;  non  piacque  a  Rosemberg,  che  non  amava  quel  genere 
di  musica;  ma  sopra  tutto  non  piacque  a  Casti,  che  dopo  il 
Burbero  non  osava  più  dire:  —  Il  Da  Ponte  non  sa  far  drammi.  — 
e  cominciava  a  sentire  che  non  era  impossibile  ch'io  alfine  ne 
facessi  uno  che  piacesse  quanto  il  Teodoro. 

Il  conte  frattanto,  dopo  aver  tentato  invano  ogni  mezzo  sur- 
retticcio,  osò  chieder  apertamente  il  posto  di  poeta  cesareo  pel 
suo  novello  Petronio.  E,  come  la  maniera  è  molto  bizzarra,  cosi 
m’imagino  che  farà  piacere,  a  chi  legge,  l'udirla.  Aveva  l’im- 
peradore  data  alle  dame  ^ii  Vienna  una  bellissima  festa  nel  pa¬ 
lazzo  di  Schoenbrunn,  nel  cui  teatrino  il  direttore  degli  spettacoli 
aveva  fatto  introdurre  una  comediola  tedesca  e  un  dramma  ita¬ 
liano,  le  parole  del  quale  erano,  per  suo  consiglio,  state  fatte 
da  Casti.  Portava  per  titolo;  Le  parole  dopo  la  musica.  Per 
assicurarsi  ch’era  un  vero  pasticcio,  senza  sale,  senza  condotta, 
senza  caratteri,  basterà  sapere  che  nessuno,  tranne  il  conte,  ebbe 
ardir  di  lodarlo.  Per  assicurar  meglio  la  riuscita  de’  loro  intrighi, 
si  pensò  di  far  una  galante  satiretta  dell’attuale  poeta  teatrale; 
e  si  può  ben  credere  che  il  signor  Casti  non  fu  si  galante  con 
me  come  lo  fu  Apelle  con  Antigono.  Ma,  se  si  tragga  il  vestito 
mio  e  il  modo  con  cui  io  portava  i  capelli,  il  rimanente  era  più 
ritratto  di  Casti  che  mio.  Parlava  tra  l’altre  cose  dei  miei  amori 
colle  donne  teatrali,  e  il  bello  si  era  che  delle  due  donne  che 
cantavano  in  quella  farsa  egli  medesimo  n’era  il  protettore  ed 
il  vagheggino.  11  giorno  dopo  la  festa,  il  conte,  come  gran  ciam¬ 
bellano  di  Giuseppe,  ebbe  ordine  da  quel  sovrano,  nel  presen¬ 
targli  la  camicia,  di  segnare  sopra  un  foglietto  i  nomi  de’  can¬ 
tanti  e  degli  attori  e  di  affissar  a  ogni  nome,  a  misura  del  me¬ 
rito.  un  certo  numero  di  zecchini,  in  segno  dell’aggradimento 
sovrano.  Mentre  dunque  l’imperadore  vestivasi,  il  conte  scriveva: 
finita  che  fu  la  ljsta,  gliela  presentò.  Cesare  le  die’  un’occhiata, 
sorrise,  e,  pigliando  in  mano  la  penna,  aggiunse  un  zero  alle 
varie  somme  del  conte,  sicché  un  dieci  diveniva  cento,  un  quin¬ 
dici  centocinquanta,  e  cosi  in  séguito.  Restituendogli  poi  quella 
lista:  —  Non  è  il  conte  Rosemberg  —  disse  —  che  die’  la  festa: 
è  l'imperadore.  — 
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Infiniti  furono  gli  atti  di  simile  generosità,  che  onoraron  la 
vita  e  che  onoreranno  per  sempre  la  memoria  di  questo  buon 
principe,  a  dispetto  di  tutti  coloro  che  per  invidia,  per  ipocrisia 
o  per  ignoranza  osarono,  e  in  vita  e  dopo  la  sua  morte,  parlare  e 
scrivere  contra  le  cose  fatte  da  lui,  contra  la  sua  saviezza  e 
sovra  tutto  contra  il  suo  cuore.  Né  solamente  era  generoso  e 
benefico,  ma  accompagnava  di  tanta  grazia  le  sue  beneficenze, 
che  ne  raddoppiava  il  piacere  e  la  maraviglia  del  beneficato. 
E,  perché  spero  di  far  cosa  grata  a’  miei  lettori,  lasciando  da 
parte  per  poco  tempo  la  storia  di  Casti  e  del  suo  mecenate, 
racconterò  due  azioni  di  questo  adorabile  principe,  le  quali,  seb¬ 
bene  in  sé  stesse  bellissime  e  della  più  alta  lode  degne,  nulla- 
dimeno  debbono  essere  state  del  tutto  ignote  a’  suoi  biografi 
ed  encomiatori,  perché  da  nessuno  se  n’è,  per  quel  ch’io  sappia, 
fatta  menzione. 

La  moglie  del  sarto,  da  cui  aveva  preso  un  alloggio,  era 
bella,  giovane,  compiacente  e  sopra  ogni  credere  sollazzevole. 
Frequentavan  diverse  persone  la  casa  sua:  tra  l’altre  una  vedova 
molto  ricca,  che,  sebbene  arrivata  all'anno  sessantesimo  di  sua 
vita,  amava  meglio  rimaritarsi  che  dire  orazioni.  Aveva  costei 
quattro  figliuoli,  ed  eran  carichi  tutti  quattro  di  numerosa  fami¬ 
glia;  ma,  benché  figli  di  ricco  padre,  nulladimeno  obbligati 
erano  a  guadagnarsi  il  pane  col  lavoro  delle  lor  mani,  perché  il 
padre  lasciato  aveva  più  di  due  terzi  di  sua  facoltà  alla  consorte, 
e  questa  amava  più  sé  che  i  soni  figli  e  più  il  proprio  piacere 
che  quello  degli  altri.  Veniva  altresi  spessissimo  in  quella  casa 
un  giovine  gioielliere,  avvenente  della  persona,  gentil  di  maniere 
e  d’un  carattere  gaio  e  piacevole  quanf altri  mai.  La  vedovella 
dai  dodici  lustri  l’adocchiò  due  o  tre  volte,  e,  credutolo  tenero 
e  delicato  boccone  per  i  suoi  denti  o,  per  meglio  dire,  per  le 
sue  già  indurate  gengive,  ne  divenne  mattamente  ghiottissima, 
e  credè  poter  supplire  colle  ricchezze  a’  danni  dell’età,  alle  rughe 
del  volto  e  a  tutti  i  difetti  d’un' invecchiata  natura.  Del  resto 
non  era  né  schifosa  né  disgustosa.  Per  un  uomo  di  pari  età  sa¬ 
rebbe  stata  un  partito  ottimo.  S’accontò  dunque  colla  Lisetta 
(cosi  chiamavasi  la  moglie  del  sarto),  la  quale  da  principio  ne 
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rise;  ma,  quando  le  disse  che,  s’ella  poteva  far  il  gioielliere  suo 
sposo,  essa  farebbe  a  lui  donazione  di  tutta  la  sua  facoltà  e  a 
lei  darebbe  un  bell’orologio  d’oro  del  valore  di  cento  piastre, 
la  Lisetta  cominciò  a  spalancare  gli  occhi  e  a  pensarvi  seria¬ 
mente,  e  un  giorno,  fingendo  di  scherzare,  disse  per  esteso  la 
cosa  all'amato  giovane.  Senza  pensarvi  sopra  un  istante:  —  An¬ 
date  subito  —  soggiunse  egli,  —  e  fatevi  dar  l’orologio;  s’ella 
mi  fa  donazione  di  tutto,  io  sarò  suo  marito.  —  Parlò  con  tanta 
serietà,  che  la  sarta  senza  indugiare  andò  da  madama  Agnese 
(cosi  la  vecchia  chiamavasi),  recolle  la  bella  nuova,  ch’ella  udi, 
come  si  può  credere,  con  eccesso  di  gioia  ;  gli  sposi  la  mede¬ 
sima  sera  si  videro;  stipulossi  il  contratto  matrimoniale,  si  segnò 
da  entrambi  in  presenza  di  testimoni;  e  l’amorosa  Agnesina, 
dopo  aver  dato  l’orologio  alla  pronuba  Lisetta  e  cento  fiorini 
per  le  spese  della  festa  nuziale,  che  celebrar  dovevasi  nella  sua 
casa,  ìmpatiens  tuorae,  fissò  il  di  seguente  per  la  cerimonia  della 
chiesa;  e,  appena  tornata  a  casa,  dimentica  de’  figli,  de’  nipoti, 
di  se  medesima,  rimise  in  presenza  di  molti  un  bauletto,  che 
seco  portato  avea,  al  dolce  maritino,  diègli  le  chiavi,  ed  egli, 
apertolo  pubblicamente,  vi  trovò  tra  oro,  gemme,  orologi  e  da¬ 
naro  investito  ne’  banchi,  il  grosso  capitale  di  sessanta  a  settanta- 
mila  piastre,  di  cui  assoluta  signora  lasciata  avevaia  il  defunto 
marito. 

Si  passò  tutta  la  giornata  in  grande  allegria.  Rinfreschi  in 
abbondanza,  musica,  canti  epitalamici,  pranzo  soutuoso,  ballo, 
cena,  dopo  la  quale  la  vecchiarella,  che  avea  stuzzicato  gagliar¬ 
damente  il  foco  d'amore  con  quel  di  Bacco,  domandò  di  ballare 
col  marituccio,  e,  finita  la  danza,  che  fece,  come  può  credersi, 
smascellar  dalle  risa  gli  astanti,  la  compagnia  congedossi.  Era 
già  passata  la  mezzanotte  e,  dopo  non  molti  minuti,  domandò  al 
marito  se  non  fosse  tempo  d'andare  a  letto.  —  Madama  —  rispose 
egli,  —  tocca  a  voi  l’andarvi  prima.  —  Immaginandosi  che  cosi 
le  dicesse  per  i  riguardi  dovuti 
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domandò  la  permissione  al  sarto,  alla  Lisetta  ed  a  me  d’impri¬ 
mere  il  primo  casto  bacio  sulle  labbra  al  bel  giovanetto,  ed, 
appressandosi  a  lui, 

la  bocca  gli  baciò  tutta  tremante; 

ma,  dal  modo  con  cui  egli  la  ribaciò,  avrebbe  molto  facilmente 
potuto  accorgersi  che  quel  primo  bacio  sarebbe  Lultimo.  Andò, 
dopo  questo,  alla  sua  camera.  Il  gioielliere  rimase  alcun  tempo 
con  noi,  ma  in  pochi  minuti  s’udi  dall’alto  gridare  una  voce 
flebile:  —  Cecco,  è  tempo  d’andar  a  letto.  —  Dopo  un  breve  si¬ 
lenzio,  s'udi  ripetere  in  suon  più  forte  il  medesimo  invito,  a 
cui  dopo  aver  egli  risposto: — Tra  poco,  madama,  — chiamò 
la  Lisetta,  le  disse  poche  parole  e  parti.  Non  passaron  che  pochi 
istanti,  e  la  medesima  voce  in  tuono  più  ansioso  e  desiderante 
si  fece  udire,  sciamando  :  —  Ma,  Cecco,  è  tempo  d’andar  a  letto.  — 
Allora  la  sarta  dal  piè  della  scala  le  fece  intendere  che  Cecco 
avea  dovuto  partire  per  qualche  importante  affaruccio,  ma  che 
la  mattina  ritornerebbe.  La  povera  vecchia  non  voleva  crederlo. 
Non  scese  no,  precipitò...  delle  scale.  Diceva  ch’era  una  burla, 
e  che  n'era  di  ciò  sicurissima.  Cerco  per  tutte  le  camere,  sotto 
i  letti,  negli  armadi,  dietro  le  cortine  delle  finestre,  in  tutti  gli 
angoli  e  buchi  della  casa,  e,  vedendo  alfine  che  non  era  burla 
ma  verità,  si  gettò  disperatamente  sopra  il  sofà,  empie’  d’ululati 
e  di  stridi  la  casa,  finché,  stanca  di  urlare,  di  piangere,  di  con¬ 
torcersi,  di  divincolarsi  c  di  far  tutto  quello  che  farebbe  uno 
che  addosso  avesse 

non  un  demonio  sol,  ma  le  decine, 

dopo  un’ora  di  tragicommedia,  s’addormentò  sul  sofà,  dove  la 
lasciammo  dormir  e  russare  fino  alle  nove  della  mattina. 

Fu  quella  appunto  l’ora  in  cui  il  giovane  gioielliere  ricevette 
in  sua  casa  i  quattro  figli  di  quella  donna,  cui  due  ore  prima 
aveva  per  lettera  invitati  a  fargli  una  visita.  Li  fece  sedere  e, 
vedendoli  in  viso  seri  e  corrucciati,  parlò  loro  cosi:  —  Signori, 
la  povera  madre  vostra,  incapace  di  moderare  in  sua  vecchia 
età  l’impetuosa  passione  de’  sensi,  fosse  amore  che  la  sedusse 
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o  fosse  poter  di  sensualità,  mi  fece  proporre  di  maritarla,  offe¬ 
rendomi  per  tal  atto  tutta  la  facoltà  che  a  lei,  forse  per  impru¬ 
denza,  lasciò  il  padre  vostro.  Siete  in  diritto  di  credere  che  amor 
di  ricchezze  m’abbia  sedotto  a  condiscendere  a  un’offerta  si  turpe 
e  ad  uno  stesso  tempo  ridicola.  No,  amici  miei:  se  credete  ciò, 
v’ingannate.  Io  ho  abbastanza  da  vivere  col  frutto  delle  mie  mani, 
e  di  superfluo  non  mi  curo;  ma,  riflettendo  che  questa  donna 
voleva  a  ogni  modo  un  marito,  mi  affrettai  a  legarla  co’  vincoli 
d’un  matrimonio,  temendo  che  un  mio  rifiuto  non  la  obbligasse 
a  cercarne  un  altro,  che  forse  poteva  essere  men  giusto  e  più 
interessato  di  me.  Fu  dunque  per  carità  per  voi,  di  cui  conosco 
i  bisogni  e  i  diritti,  che  ho  fatto  un  sacrifizio  della  mia  libertà; 
fu  per  darvi,  colla  mano  di  padre  adottivo,  quello  che  la  vostra 
madre  naturale  voleva  togliervi.  —  Aperse,  cosi  dicendo,  il  bau¬ 
letto,  che  posto  aveva  sopra  una  tavola;  trasse  tutte  le  cose  che 
conteneva;  ed:  —  Ecco  —  disse  —  tutta  la  ricchezza  che  v’appar¬ 
tiene  e  ch’io,  pieno  di  vero  giubilo,  a  voi  rimetto.  Dividete- 
vela  da  buoni  fratelli,  e  voglia  Dio  che  serva  a  farvi  felici.  — 
Rimasero  tutti  muti,  soprafatti,  storditi  per  più  minuti;  ond’egli. 
seguitando  a  parlare,  informolli  che  avea  ritenuto  un  capitale 
di  seimila  fiorini,  il  cui  interesse  dovea  servire  pel  mantenimento 
della  lor  madre,  e  che  anche  questi,  dopo  la  sua  morte,  voleva 
che  appartenessero  ad  essi  od  a’  loro  figli.  Io  non  mi  cimen¬ 
terò  a  descrivere  la  scena  che  segui  poi  tra  queste  cinque  per¬ 
sone.  Non  ripeterò  le  lagrime  e  i  singulti  di  gioia,  le  offerte, 
le  espressioni  di  gratitudine,  i  mutui  abbracciamenti,  le  bene¬ 
dizioni  :  dirò  solamente  che  si  gettarono  tutti  quattro  ai  piedi 
del  magnanimo  giovine,  cui  chiamarono  padre,  amico,  angelo, 
dio  tutelare,  e  non  fu  che  dopo  un’ora  di  tali  carezze  e  trasporti 
che  si  separarono  per  partire.  Il  buon  gioielliere  volle  me  ed 
il  sartore  testimoni  di  questo  suo  atto,  degno  d’un  Socrate,  d'un 
Aristide;  e  non  so  d’aver  veduta  o  letta  in  tutta  la  vita  mia 
una  scena  che  più  di  questa  m’abbia  sorpreso  ed  intenerito.  Ci 
pregò  allora  d’andar  a  casa,  ove,  appena  arrivati,  avemmo  la 
fine  del  dramma.  Mandò  a  madama,  poco  dopo  il  nostro  ritorno, 
una  lettera,  in  cui  le  fece  una  patetica  narrazione  del  fatto. 
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V'acchiuse  setiantacinque  fiorini  pel  primo  trimestre,  e  assicu- 
rolla  solennemente  che  noi  rivedrebbe  mai  più.  Mancò  poco 
ciie  non  morisse  di  dolore  alla  lettura  di  quella  lettera;  ma,  per 
consiglio  de'  loro  amici,  i  quattro  figli,  le  mogli  ed  i  nepotini 
vennero  tutti  da  lei,  e,  a  forza  di  carezze,  di  offerte,  di  lagrime, 
di  preghiere,  la  racconsolaron  per  modo  che,  dopo  essersi  tutti 
abbracciati  e  riabbracciati,  condiscese  ella  d'andar  ad  abitare 
con  uno  d’essi. 

Non  indugiai  molto  a  raccontar  tutta  la  storia  all’ imperatore, 
il  quale,  dopo  avere  sciamato  con  gran  trasporto:  —  Lodato  sia 
Dio,  che,  se  vi  sono  dei  cattivi,  vi  son  anche  dei  buoni  nella 
mia  Vienna,  —  mando  sul  fatto  pel  gioielliere,  lodò  assai  un  atto 
si  nobile  e  gli  destinò  una  pensione  di  quattrocento  fiorini 
l’anno,  sua  vita  durante.  Ho  pensato  più  volte  di  fare  di  questo 
aneddoto  un  dramma  buffo;  ma  la  cantante,  che  avrebbe  con¬ 
disceso  di  far  la  parte  della  vecchia,  non  è  ancora  nata  e  pro¬ 
babilmente  non  nascerà. 

La  seconda  azione,  che  sto  per  narrare,  non  è,  a  mio  parere, 
né  men  nobile  né  meno  interessante  di  questa,  come  quella  che 
accoppiava  a  somma  generosità  somma  clemenza.  Lui  poeta 
tedesco,  che  pe’ suoi  rari  talenti  era  assai  caro  all’imperatore, 
da  cui  avea  avuti  chiari  e  distinti  segni  di  generoso  favore, 
trasportato  da  un  estro  più  che  poetico,  che  non  seppe  imbri¬ 
gliare,  pubblicò  un’oda,  che  cominciava  cosi:  «  Può  un  re  esser 
buono?  »  11  resto  di  quest’oda  rispondeva  perfettamente  a  questo 
principio.  Appena  si  pubblicò,  che  vi  fu  chi  portolla  al  sovrano, 
con  tutte  le  aggiunte  e  le  frange  che  si  sogliono  fare  in  tali  oc¬ 
casioni.  Giuseppe  la  lesse,  e  la  ingratitudine  del  poeta  tanto  gli 
spiacque,  che  il  fece  partir  da  Vienna  e  lo  rilegò  a  Temisvar. 
Domandandomi,  alcun  di  dopo,  s’io  letto  avea  e  che  cosa  pare- 
vami  di  quell’oda,  risposi  che  l’avea  letta  e  che  mi  sembrava 
bellissima.  —  Bellissima?  —  soggiunse  egli.  — Maestà,  si,  —  ripi¬ 
gliai:  —  era  facil  cosa  provargli  che  un  re  può  esser  buono.  — 
Come?  come?  —  Perdonandogli.  —  Avete  ragione  —  replicò  al¬ 
lora  con  gran  vivacità;  e,  andando  velocemente  al  tavolino, 
scrisse  un  biglietto  al  direttor  della  polizia,  se  non  ingannomi 
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al  conte  Saur,  nel  quale  gli  commise  di  richiamar  quel  poeta 
e  di  dirgli  che  l’ imperadore  gli  perdona.  Gli  mandò  poi  due¬ 
cento  zecchini  per  le  spese  del  viaggio,  ma  non  volle  vederlo 
mai  più. 

Torniamo  a  Rosemberg.  Non  aveva  ancora  avuto  tempo  di 
riaversi  dalla  mortificazione  e  sorpresa  cagionatagli  da  questo 
«zero».  L' imperadore,  che  s’era  già  allontanato  da  lui,  gli  si  ac¬ 
costò  nuovamente,  per  domandargli  perché  il  nomedi  Casti  non 
eravi  in  quella  lista.  —  Casti  —  soggiunse  il  conte  —  ed  io  con  lui 
speriamo  che  la  Maestà  Vostra  si  degnerà  di  onorarlo  del  titolo 
prezioso  di  poeta  cesareo.  —  Conte  caro  —  replicò  Cesare,  — 
per  me  non  ho  bisogno  di  poeti,  e  pel  teatro  basta  Da  Ponte.  — 
Seppi  un  si  bell’aneddoto  il  giorno  stesso  dal  maestro  Sa- 
lieri,  a  cui  il  sovrano  lo  disse,  e  qualche  di  dopo  dal  sovrano 
medesimo.  Questa  repulsa  frattanto  non  fece  che  accrescere 
l’odio  loro  contra  di  me.  Non  eravamo  perciò  senza  un  giusto 
timore,  tanto  Mozzart  che  io,  di  non  dover  soffrir  delle  nuove 
cabale  da  questi  due  nostri  buoni  amici. 

Non  hanno  potuto  far  molto,  ma  pur  hanno  fatto  quel  c’han 
potuto.  Un  certo  Bussani,  inspettor  del  vestiario  e  della  scena 
e  che  sapea  fare  tutti  i  mestieri  fuori  che  quello  del  galantuomo, 
avendo  udito  ch’io  aveva  intrecciato  un  ballo  nel  Figaro,  corse 
subitamente  dal  conte  e,  in  tuono  di  disapprovazione  e  di  ma¬ 
raviglia,  gli  disse:  —  Eccellenza,  il  signor  poeta  ha  introdotto 
un  ballo  nella  sua  opera.  —  Il  conte  mandò  immediatamente 
per  me,  e,  tutto  accigliato,  cominciò  questo  dialoghetto,  che 
vai  ben  quello  dell’ Eccellenza  barnabotica. 

—  Dunque  il  signor  poeta  ha  introdotto  un  ballo  nel  Figaro ? 

—  Eccellenza,  si. 

—  Il  signor  poeta  non  sa  che  l’ imperadore  non  vuol  balli 
nel  suo  teatro? 

—  Eccellenza,  no. 

—  Ebben.  signor  poeta,  ora  glielo  dich’io. 

—  Eccellenza,  si. 

—  E  le  dico  di  più  che  bisogna  cavarlo,  signor  poeta.  — 
Questo  «  signor  poeta  »  era  ripetuto  in  un  tuono  espressivo,  che 
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pareva  voler  significare  «  signor  ciuco  »,  o  qualche  cosa  di  simile. 
Ma  anche  il  mio  «Eccellenza»  aveva  il  dovuto  significato. 

—  Eccellenza,  no. 

—  Ha  ella  il  libretto  con  sé? 

—  Eccellenza,  si. 

—  Dov’è  la  scena  del  ballo? 

—  Eccola  qui,  Eccellenza. 

—  Ecco  come  si  fa.  —  Dicendo  questo,  levò  due  foglietti  del 
dramma,  gittolli  gentilmente  sul  fuoco,  mi  rimise  il  libretto,  di¬ 
cendo: —  Veda,  signor  poeta,  ch’io  posso  tutto:  — e  m’onorò 
d’un  secondo  «  vnde  ». 

Andai  sul  fatto  da  Mozzart,  il  quale,  all’udire  tal  novelluccia 
da  me,  n’era  disperato.  Voleva  andar  dal  conte,  strapazzar  Bus¬ 
sani,  ricorrer  a  Cesare,  ripigliar  lo  spartito:  ebbi  in  verità  a 
durar  gran  fatica  a  calmarlo.  Lo  pregai  alfine  di  darmi  due  soli 
giorni  di  tempo  e  di  lasciar  fare  a  me. 

Si  doveva  quel  giorno  stesso  far  la  prova  generale  dell’opera. 
Andai  personalmente  a  dirlo  al  sovrano,  il  quale  mi  disse  che 
interverrebbe  all’ora  prefissa.  Difatti  vi  venne,  e  con  lui  mezza 
la  nobiltà  di  Vienna.  V’intervenne  altresì  il  signor  abate  con 
lui.  Si  recitò  il  primo  atto  tra  gli  applausi  universali.  Alla  fine 
di  quello  havvi  un’azione  muta  tra  il  conte  e  Susanna,  durante 
la  quale  l’orchestra  suona  e  s’eseguisce  la  danza.  Ma,  come  Sua 
Eccellenza  Puotutto  cavò  quella  scena,  non  si  vedea  che  il  conte 
e  Susanna  gesticolare,  e,  l’orchestra  tacendo,  pareva  proprio 
una  scena  di  burattini.  —  Che  è  questo?  —  disse  ì’impcradcre 
a  Casti,  che  sedeva  dietro  di  lui.  —  Bisogna  domandarlo  al 
poeta  —  rispose  il  signor  abate,  con  un  sorrisetto  maligno.  Fui 
dunque  chiamato;  ma,  invece  di  rispondere  alla  questione  che 
mi  fece,  gli  presentai  il  mio  manoscritto,  in  cui  aveva  rimessa 
la  scena.  Il  sovrano  la  lesse  e  domandommi  perché  non  v’era 
la  danza.  11  mio  silenzio  gli  fece  intender  che  vi  doveva  esser 
qualche  imbroglietto.  Si  volse  al  conte,  gli  chiese  conto  della 
cosa,  ed  ei,  mezzo  barbottante,  disse  che  mancava  la  danza, 
perché  il  teatro  dell’opera  non  avea  ballerini.  —  Ve  ne  sono 
—  diss’egli  —  negli  altri  teatri?  —  Gli  dissero  che  ve  n’erano. 
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—  Ebbene,  n’abbia  il  Da  Ponte  quanti  gliene  occorrono.  — 
In  men  di  mezz’ora  giunsero  ventiquattro  ballerini,  ossia  figu¬ 
ranti:  al  fine  del  secondo  atto  si  ripetè  la  scena  ch’era  ca¬ 
vata,  e  l’imperadore  gridò:  —  Cosi  va  bene!  —  Questo  nuovo 
atto  di  bontà  sovrana  raddoppiò  l’odio  e  la  brama  ardentissima 
di  vendetta  nell’animo  del  mio  potente  persecutore.  Aveva  io 
chiesto,  pochi  di  prima,  che  mi  fosse  pagato  dalla  cassa  teatrale 
certo  danaro,  che  per  diritto  di  contratto  mi  era  dovuto.  Trovò 
egli  delle  cavillazoni  per  defraudarmene,  ed  io,  che  non  volli 
per  più  ragioni  parlarne  al  mio  reale  signore,  provai  d’ottenere 
coll’arte  quello  che  non  poteva  colla  giustizia.  Casti  era  la  susta 
principalissima,  che  moveva  in  tutto  quell’uomo  debole:  pensai 
dunque  di  scriver  a  lui  un’epistola  in  versi,  che  contenesse  non 
solo  la  mia  domanda  e  le  mie  ragioni,  ma  un  elogio  altresi  del 
suo  merito;  ed  egli,  conseguentemente,  trovati  avendo  que’  versi 
bellissimi,  lodolli,  recitolli  agli  amici  suoi  ed  al  signor  conte, 
ed  io  ebbi  scnz’altre  opposizioni  il  danaro  richiesto. 

Laudes,  crede  tnihi,  placati t  homitiesque  deosque. 

Stamperò  novellamente  questi  versi,  che,  se  non  sono  belli, 
furono  fortunati. 


Epistola  all’abate  Casti 
Gentil  Casti,  ho  stabilito,  ecc.  (0. 

Si  rappresentò  frattanto  l’opera  di  Mozzart,  che.  ad  onta  de’ 
«  sentiremo  »  e  de’  «  vedremo  »  di  tutti  gli  altri  maestri  e  de’  lor 
partigiani,  ad  onta  del  conte,  di  Casti  e  di  cento  diavoli,  piacque 
generalmente,  e  fu  dal  sovrano  e  da’  veri  intendenti  come  cosa 
sublime  e  quasi  divina  tenuta.  Anche  il  libretto  si  trovò  bello; 
e  il  mio  castissimo  comentatore  fu  il  primo  a  farne  rimarcar  le 
bellezze.  Ma  quali  erano  queste  bellezze?  —  È  vero  che  non  è 
che  una  traduzione  della  commedia  di  Beaumarchais  ;  ma  vi  sono 
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(i)  Manca  il  resto  dell  'Epistola  [F.d.l, 
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de’  bei  versi  e  qualche  bella  aria.  Ecco,  per  esempio,  due  versi 
leggiadrissimi  : 

Non  più  andrai,  farfallone  amoroso, 

notte  e  giorno  d’intorno  girando.  — 

Tutta  la  lode,  dunque,  di  quest’opera  consisteva,  secondo  lui,  in 
qualche  bel  verso  o,  al  più  al  più,  in  qualche  bell’aria.  Quan¬ 
tunque,  per  altro,  cominciasse  quasi  a  disperare  d’ottener  da 
Giuseppe  quel  posto  e  avesse  già  artifiziosamente  sparsa  voce 
che  intendeva  d’accompagnare  un  ricco  signore  ne’  suoi  viaggi, 
il  conte  nulladimeno,  che  tremava  di  paura  di  perdere 

l’eccitator  di  voluttà  languente, 

volle  che  scrivesse  un’altra  opera  per  Salieri,  che  desiderava 
vivamente  d’oscurare  con  qualche  cosa  di  grande  l’opera  di 
Mozzart.  Fu  allora  che  scrisse  La  grotta  di  Trofonio ,  il  cui 
secondo  atto,  quanto  alla  poesia,  distruggeva  intieramente  1  ’ef- 
f  tto  del  primo,  del  quale  non  era  che  una  perfetta  ripetizione  ; 
ma  che,  a  mio  credere,  è  un’opera  assai  piu  bella  del  Teodoro. 
Sebbene  però  la  musica  fosse  bellissima  e  i  fautori  di  quel  poeta 
suonassero  le  campane  a  martello,  battessero  i  tamburi  e  desser 
fiato  alle  trombe  per  diffonder  il  susurro  delle  lor  lodi,  nulla¬ 
dimeno  nemmen  per  queste  o  per  tutti  i  miracoli  del  mago 
Trofonio  poterono  smuover  l’ imperatore  dal  suo  tenace  proposito. 
Non  rimaneva  perciò  che  un  colpo  da  tentarsi:  tentossi  anche 
questo;  ma  fu  quello  appunto  che  fini  di  rovinar  Casti  neii'animo 
dell’ imperadore,  che  amava  bene  i  suoi  versi,  ma  non  amava  lui. 

Aveva  egli  terminato  di  scrivere  il  Gingiscano  poema  tartaro 
(secondo  me,  di  merito  molto  inferiore  alle  sue  Novelle  e  agli 
Ammali  parlanti),  lo  fece  copiare  leggiadramente  e  presentollo 
di  propria  mano  all’ imperadore.  Quando  questo  sovrano  trovò 
cìie  quel  poema  non  era  che  una  satira  acerrima  di  Caterina  <*), 


(i)  li  giorno  di  santa  Caterina,  onomastico  di  quella  celebre  principessa,  Giuseppe 
circondava  il  suo  ritratto,  che  teneva  nella  sua  camera  da  letto,  d  una  infinità  di 
candele  accese,  ne  solennizzava  l’anniversario  con  vari  atti  di  gioiosa  venerazione 
e  accordava  tutte  le  grazie  che  gli  venivano  domandate. 


1  22 


PARTE  SECONDA 


ch’egli  amava  ed  idolatrava,  fece  chiamar  Casti  nella  sua  loggia 
al  teatro  dell’opera  e  gli  regalò  seicento  zecchini,  dicendogli: 
—  Questi  serviranno  per  le  spese  del  vostro  viaggio.  —  Ecco  una 
maniera  assai  graziosa  per  dar  il  congedo  ad  alcuno!  Casti  com¬ 
prese  il  gergo  e  parti  pochi  giorni  dopo  da  Vienna.  La  sua 
partenza  quasi  improvvisa  accrebbe  di  molto  il  mio  coraggio  e 
il  mio  spirito,  e  distrusse  tutti  gli  ostacoli  ch’ei  metteva  alla 
mia  pace  e  alla  mia  drammatica  riputazione,  e  come  uomo  ce¬ 
lebre  per  proprio  merito,  e  come  protetto  da’  più  potenti,  e 
come  generalmente  amato  e  desiderato  in  Vienna,  al  cui  innal¬ 
zamento  credevasi  ch’io  solo  fossi  d'inciampo.  S'ingannavano 
però  tutti:  la  vera  ragione  per  cui  Giuseppe  non  volle  mai  dargli 
il  posto  ed  il  titolo  del  Metastasio,  poeta  si  castigato,  si  puro, 
dicasi  pur  coraggiosamente,  si  santo  e  nei  costumi  e  ne’  scritti 
suoi,  furono  le  sue  Novelle  galanti ,  il  suo  amore  sfacciato  pel 
gioco,  per  le  donne,  per  le  dissolutezze  e,  forse  più  che  per 
altra  cosa,  pel  suo  carattere  satirico,  vendicativo  e  immemore 
de'  benefici.  —  Avete  letto  —  mi  disse  un  giorno  Giuseppe  — 
il  sonetto  che  scrisse  contro  il  vostro  buon  amico  Casti  il  fa¬ 
moso  Parini  ?  —  No,  sire,  —  risposi  io.  —  Eccovelo.  —  Trasse 
un  foglietto  da  un  taccuino,  mel  diede  sorridendo  e:  — Come 
so  —  soggiunse  egli  —  che  vi  piacerà,  vi  consiglio  di  trarne 
copia.  —  11  sonetto  si  trova  nel  terzo  volume  dell’  Opere  di  Parini 
dell’edizione  di  Milano.  Lo  pubblico  qui,  per  provare  che  è 
tutto  vero  quello  che  dico  : 

Un  prete  brutto,  vecchio  e  puzzolente, 
dal  mal  moderno  tutto  quanto  guasto, 
e  che,  per  bizzarria  dell’accidente, 
dal  nome  del  casato  è  detto  casto; 

che  scrive  dei  racconti,  in  cui  si  sente 
dell'infame  Aretin  tutto  l’impasto, 
ed  un  poema  sporco  e  impertinente 
contra  la  donna  dell’impero  vasto; 

che,  sebbene  senz’ugola  è  rimaso, 
attorno  va,  recitator  molesto, 
oscenamente  parlando  col  naso: 
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che  dagli  occhi,  dal  volto  e  fin  dal  gesto 
spira  l’empia  lussuria  ond'egli  è  invaso, 
qual  satiro  procace  e  disonesto  : 

si,  questo  mostro,  questo 
è  la  delizia  de’  terrestri  numi. 

Oh  che  razza  di  tempi  e  di  costumi  ! 

Quando  s’accorse  ch’io  aveva  terminato  di  leggerlo,  mi  diede 
un  foglietto  di  carta  e  volle  ch’il  ricopiassi.  —  L’autografo 
—  soggiuns’egli  —  lo  daremo  al  conte  Rosemberg,  che  volea 
regalarmi  questo  fior  di  virtù  in  loco  del  Metastasio.  — 
Questa  espressione  ironica  di  «  fior  di  virtù  »  mi  richiamò  alla 
memoria  un  sonetto,  ch’aveva  fatto  pel  dramma  di  Casti,  inti¬ 
tolato  Le  parole  dopo  la  musica,  in  cui  aveva  usata  anch’io 
quella  frase;  e  per  quella  frase  sola  osai  recitarglielo,  avendo¬ 
gliene  prima  detto  la  causa. 

Casti  ier  sera  un’operetta  fe' 

( — Divina!  —  dice  il  conte),  ove  pensò 
satiretta  gentil  scriver  di  me; 
ma  il  pennel  traditore  il  corbellò. 

Tutto  quel  ch’ei  pingea,  pingea  di  sé, 
d’amor,  di  gioco  (il  resto  io  noi  dirò); 
e,  quando  in  man  al  nostro  sir  lo  die’, 
lui  riconobbe  il  nostro  sir,  me  no. 

Quindi  il  conte  proporgli  indarno  ardi 
in  luco  mio  quel  fiore  di  virtù, 
ché  il  nostro  sir  gli  rispondea  cosi: 

—  Casti  è  un  poeta  che  vale  un  Perù, 
ond’io  gli  do ’l  buon  anno  ed  il  buon  di; 
ma,  se  Casti  pur  vuoi,  piglialo  tu.  — 

—  Bravo!  mi  piace,  datemene  copia,  ché  lo  farò  leggere  al 
conte  con  quel  di  Parini.  —  Al  conte,  Sire?  —  Si,  al  conte;  ma 
non  gli  dirò  che  l’avete  fatto  voi.  —  Gli  diedi  il  sonetto,  ed 
egli  mi  regalò  quindici  sovrane,  che  trasse  di  tasca  senza 
contare.  Lasciamo  Casti  per  ora:  avrò  occasione  di  parlare 
novellamente  di  lui  al  suo  ritorno  a  Vienna. 
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Partito  dunque  il  mio  persegutore,  ch’era  l’oracolo  che  per 
le  altrui  bocche  parlava,  mi  venne  in  testa  il  pensiero  di  far 
una  bella  burletta  a’ miei  Zoili,  ch’io  aveva  gran  voglia  di 
castigare.  Dolevasi  già  il  Martini  del  mio  soverchio  indugiare 
a  dargli  delle  parole:  appena  finito  il  Figaro ,  il  fratello  della 
Storace,  che  aveva  conosciuto  meglio  i  talenti  del  suo  primo 
poeta,  ottenuto  avea  dall’ imperatore  d’aver  un  libretto  da  me, 
ch’io,  per  fargli  piacere  e  spicciarmi,  trassi  da  una  comedia 
di  Shakespeare.  Come  non  doveva  parer  possibile  eh’ io  scrivessi 
due  drammi  ad  un  tempo  stesso,  cosi  opportuno  mi  parve  il 
momento  di  porre  in  opera  il  mio  disegno.  Andai  da  Martini, 
e  mi  feci  promettere  che  nessuno  al  mondo  saprebbe  ch'io 
doveva  scrivere  un  dramma  per  lui.  Il  bravo  spagnuolo  mi 
servi  ottimamente,  e,  per  colorare  meglio  la  cosa,  finse  di 
esser  in  collera  meco  pel  mio  ritardo  e  fece  credere  a  tutti 
che  un  poeta,  ch’aveagli  fatto  un’altr’opera  a  Venezia,  gli 
avesse  già  mandato  un  dramma  e  che  egli  stavane  facendo 
la  musica.  Intanto,  per  piacere  si  a  lui  che  aH’ambasciatrice 
di  Spagna,  sua  protettrice,  pensai  di  sceglier  un  soggetto  spa¬ 
gnuolo;  il  che  piacque  estremamente  al  Martini  e  all’ imperadore 
stesso,  a  cui  affidai  il  mio  secreto,  ch’egli  approvò  estremamente. 
Dopo  aver  letto  alcune  commedie  spagnuole,  per  conoscere 
alcun  poco  il  carattere  teatrale  di  quella  nazione,  mi  piacque 
moltissimo  una  comedia  di  Calderon,  intitolata  La  luna  della 
Sierra ;  e,  prendendo  da  quella  la  parte  istorica  e  una  certa 
pittura  de’  caratteri,  formai  il  mio  piano,  nel  quale  ebbi  oc¬ 
casione  di  far  brillare  tutti  i  migliori  cantanti  della  compagnia 
di  quel  teatro.  Il  soggetto  del  dramma  era  semplicissimo.  L’in¬ 
fante  di  Spagna  s’innamora  d’una  bellissima  serrana.  Essa, 
innamorata  d’un  serrano  e  virtuosissima  per  carattere,  resiste 
a  tutti  gli  assalti  di  quel  principe,  e  prima  e  dopo  le  nozze. 
Intitolo  dunque  l’opera  Una  cosa  rara,  ossia  bellezza  e  onestà , 
corroborando  quel  titolo  col  famoso  verso  del  satirico:  «  Rara 
est  concordia  formae  atque  pudici tiae  ».  Mi  misi  al  lavoro,  e 
mi  convien  confessare  di  non  aver  mai  scritto  versi  in  tutta 
la  vita  mia  con  tanta  celerità  né  con  tanto  diletto.  Fosse  un 
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sentimento  di  tenera  parzialità  per  un  compositore,  da  cui  mi 
erano  derivati  i  primi  raggi  di  pace  e  di  gloria  teatrale,  fosse 
il  desiderio  di  abbattere  d’un  colpo  mortale  i  miei  ingiusti 
persecutori,  o  fosse  alfine  la  natura  dell’argomento,  per  sé 
poetico  e  dilettevole,  io  ho  finita  quell’opera  in  trenta  giorni, 
e  il  bravo  maestro  ne  fini  a  un  tempo  stesso  la  musica.  Aveva 
osato  unire,  come  già  dissi,  in  questo  libretto  i  principali  can¬ 
tanti  della  compagnia.  I  bigelli  italiani,  torbidi  generalmente 
e  inquieti,  mossero  le  solite  liti  al  compositor  della  musica, 
prima  ancor  di  ricevere  le  loro  parti.  A  me  non  potevan 
muoverne,  non  sapendo  ch’io  fossi  l’autore  delle  parole,  e  per 
quella  volta  tanto  sic  me  servavi t  Apollo. 

Appena  si  distribuiron  le  parti,  che  parve  scatenato  l’inferno 
Chi  aveva  troppi  recitativi,  chi  non  n’aveva  abbastanza;  per 
uno  l’aria  era  troppo  bassa,  per  un  altro  tropp’alta;  questi  non 
entrava  ne’  pezzi  concertati,  quegli  ne  dovea  cantar  troppi;  chi 
era  sacrificato  olla  prima  donna,  chi  al  primo,  al  secondo,  al 
terzo  ed  al  quarto  buffo:  il  foco  era  generale.  Si  diceva  però 
(e  questo,  credendo  di  dar  martello  si  a  Martini  che  a  me,  cui 
non  credevan  autore  de’  versi)  che  la  poesia  era  vaghissima, 
i  caratteri  interessanti,  il  soggetto  del  tutto  nuovo:  che  il 
dramma  finalmente  era  un  capolavoro,  ma  la  musica  debolis¬ 
sima  e  triviale.  —  Imparate,  signor  Da  Ponte  —  mi  disse  un  di 
seriamente  certo  cantante,  —  come  si  scrive  un  libretto  buffo.  — 
Si  può  pensar  facilmente  coni’ io  rideva.  Fece  alfine  questo 
vulcano  la  sua  eruzione.  Rimandarono  quasi  tutti  la  parte  al 
copista,  e  gli  commisero  di  dire  al  Martini  che  quella  sorta  di 
musica  non  era  da  loro  e  che  non  volevan  cantarla.  Il  capo¬ 
popolo  della  congiura  era  il  primo  buffo,  che  odiava  partico¬ 
larmente  il  compositore  spagnuolo,  come  quello  che  dalla  sua 
infedel  dulcinea  era  guardato  con  occhio  tenero.  La  novella 
di  quella  teatrale  rivoluzione  giunse  all’orecchio  di  Cesare,  il 
quale  mandò  sul  fatto  per  Martini  e  per  me,  e  ne  chiese  conto 
di  tutto.  Osai  assicurarlo  che  né  i  cantanti  erano  mai  stati 
esposti  in  alcun  altro  spettacolo  con  più  vantaggio  di  quello 
ch’erano  nel  mio  dramma,  né  Vienna  aveva  forse  udita  prima 
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d’allpra  una  musica  si  vaga,  si  amena,  si  nova  e  si  popolare. 
Mi  domandò  il  libretto,  ch’io  aveva  per  buona  sorte  portato 
meco.  Apertolo  a  caso,  gli  venne  davanti  il  primo  finale,  che 
terminava  con  questi  versi: 

Ma  quel  eh’ è  fatto,  è  fatto, 
e  non  si  può  cangiar. 

—  Non  può  essere  più  a  proposito,  —  gridò  Giuseppe  sorri¬ 
dendo.  Prese  subito  la  matita,  e  scrisse  in  un  foglietto  queste 
parole  : 

Caro  conte,  dite  a’ miei  cantanti  c’ho  udite  le  loro  doglianze 
quanto  all'opera  del  Martini,  che  me  ne  dispiace  moltissimo;  ma 
che  «quel  eh’ è  fatto,  è  fatto,  e  non  si  può  cangiar». 

Giuseppe. 

Mandò  sul  fatto  al  conte  di  Rosemberg  quel  biglietto,  il  quale 
lo  fece  leggere  il  giorno  stesso  ai  cantanti  alle  pruove  teatrali. 
Impauri  quelle  teste  bizzarre  la  lettura  del  reale  scritto,  ma 
non  scemonne  il  dispetto.  Ripresero  le  parti,  non  cessando 
nelle  loro  combricole  di  mormorare,  di  criticare  e  di  maledir 
lo  spagnuolo  e  la  di  lui  musica.  Arrivò  la  sera  della  prima 
rappresentazione.  Il  teatro  era  pieno  di  spettatori,  per  la  mag¬ 
gior  parte  nemici  e  disposti  a  fischiare.  Trovossi  però,  sin  dal 
cominciamento  della  rappresentazione,  una  tal  grazia,  una  tal 
dolcezza,  una  tal  melodia  nella  musica  e  una  tal  novità  ed  in¬ 
teresse  nelle  parole,  che  l’udienza  parea  rapita  in  un'estasi  ili 
piacere.  Ad  un  silenzio,  ad  una  attenzione,  non  mai  prestata 
prima  ad  alcun’opera  italiana,  succedeva  un  frastuono  d’applausi, 
anzi  pur  d’urlamenti  di  dilettazione  e  di  gioia.  Si  comprese  sul 
fatto  l’intrigo  de’ cabalisti,  e  si  unirono  tutti  concordemente 
nel  batter  di  mani  e  nelle  più  vive  acclamazioni.  Dopo  il  primo 
atto,  domandarono  le  frequentatrici  del  teatro  chi  era  il  poeta. 
Aveano  queste  udito  Casti  e  i  parziali  suoi  parlar  si  poco  fa¬ 
vorevolmente  del  mio  sapere  drammatico,  che  nemmeno  pas¬ 
sava  loro  pel  capo  ch’io  ne  potessi  esser  l’autore,  e,  quantunque 
lo  stile  della  Cosa  rara  non  fosse  diverso  da  quello  del  Bur¬ 
bero,  del  Figaro  e  degli  altri  miei  primi  drammi,  pure  non  s’è 
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trovato  in  Vienna  che  Kelly,  il  quale,  sebben  né  molto  colto 
né  letterato,  di  tale  somiglianza  s’accorse,  e  mi  disse  un  di 
francamente:  — Scommetto,  Da  Ponte,  che  questo  libretto  è 
scritto  da  voi.  —  Lo  pregai  di  non  eccitarne  il  sospetto  negli 
altri,  parlandone.  Tacque;  ed  io,  per  colorare  meglio  la  mia 
burletta,  non  misi  il  mio  nome  .in  gran  parte  de’  libri,  che  si 
sogliono  vendere  nei  teatri  per  comodo  degli  spettatori.  Aveva 
però  confidato  il  segreto  al  signor  de  Lercheneim,  segretario  del 
reai  gabinetto  e  singolarissimo  amico  mio.  Fattosi  questo  a  pas¬ 
seggiare  tra  le  belle  del  parta  re^  e  uditi  i  loro  discorsi,  le 
informò  che  il  poeta  era  un  veneziano  che  era  attualmente  in 
Vienna,  e  che  al  fine  dello  spettacolo  si  sarebbe  fatto  vedere. 
—  Questo  —  esclamaron  esse,  —  questo  è  il  poeta  che  al  teatro 
nostro  conviene,  e  lo  domanderemo  noi  stesse  all’ imperadore, 
se  sarà  necessario.  —  Non  sarà  necessario  —  rispose  Lamico 
mio,  —  perché  questo  poeta  è  stato  già  dal  sovrano  impegnato.  — 
Ne  fecer  di  ciò  quelle  dolci  damine  festa  maravigliosa,  e  si 
cominciò  il  second’atto,  ch’ebbe  un  ugual  successo,  e  forse 
ancor  più  fortunato  del  primo.  Un  duetto  principalmente  parve 
elettrizzare  l’anime  ed  empirle  d'un  foco  celeste.  Giuseppe  fu  il 
primo  a  domandarne,  e  colla  voce  e  colle  mani,  la  ripetizione, 
abolendo  cosi  una  legge  fatta  pochi  di  prima  da  lui,  di  non 
ripetere  i  cosi  detti  pezzi  concertati. 

Terminato  lo  spettacolo,  presentommi  il  signor  Lercheneim 
a  quelle  dame  che  bramavano  un  nuovo  poeta  nel  loro  teatro, 
ed  autor  dichiarommi  di  quel  libretto.  Non  so  se  fosse  mag¬ 
giore  il  mio  divertimento  o  la  lor  confusione  c  sorpresa.  Mi 
domandarono  la  cagione  per  cui  celato  aveva  tanto  gelosamente 
il  mio  nome.  —  Per  far  arrossire  la  cabala  —  rispose  il  signor 
Lercheneim  graziosamente.  Andai  a  visitare  allora  i  miei  colleglli 
teatrali,  e  regalai  a  ciascuno  un  libretto,  in  cui  era  stampato 
il  mio  nome  a  lettere  maiuscole.  Non  si  può  dipingere  con 
parole  la  lor  confusione.  Non  ardivano  guardarmi  in  faccia 


(1)  A  Vienna  vi  è  nn  parterre,  nel  quale  vanno  anche  le  dame  ed  i  cavalieri. 
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né  favellare.  Credo  che  avrebber  voluto  essere  stati  senza  lingua 
piuttosto  che  aver  tanto  laudate  quelle  parole  prima  di  sapermi 
autore;  il  che  avevano  fatto  col  pensiero  di  farmi  avvilire  a’ 
miei  stessi  occhi,  ma  reso  avevano  invece  più  luminoso  il 
trionfo  mio. 

Fui  invitato  la  stessa  sera  a  cenar  da  un  cantante,  dove  fre¬ 
quentemente  trovavasi  l’autor  della  famosa  satira  «  Asino,  tu  na¬ 
scesti  ».  Vi  capitò,  e:  —  Chi  diavolo  —  diss’egli,  entrando,  —  è 
l’autor  di  questo  bel  libro?  —  Un  «  asino  tu  nascesti  »,  signor 
Porta  mio  —  (cosi  chiamavasi  il  mio  satirico),  risposi  io  fred¬ 
damente,  offerendogli  un  esemplare  del  dramma  col  mio  nome 
nel  frontespizio.  Non  occorre  dire  come  rimase.  Ma  tutti  questi 
divertimenti  non  furono  nulla,  in  confronto  de’  piaceri  reali  da 
me  provati  pel  felice  successo  di  questa  opera.  I  tedeschi,  na¬ 
turalmente  buoni  e  ospitali,  che  avevano  fin  allora  fatto  poco 
conto  di  me,  in  grazia  delle  censure  de’  miei  nemici  e  delle 
lodi  col  «  ma  »  prodigatemi  da  Casti,  cercavano  di  darmi  degli 
ampi  compensi  de'  torti  fattimi,  colle  cortesie,  colle  carezze  e 
colle  accoglienze  gentili.  Le  donne  principalmente,  che  non 
volevano  che  vedere  la  Cosa  rara  e  vestirsi  alla  foggia  della 
Cosa  rara ,  credevano  in  verità  due  cose  rare  tanto  Martini 
che  me.  Noi  avremmo  potuto  avere  più  avventure  amorose 
che  non  ebbero  tutti  i  cavalieri  erranti  della  Tavola  rotonda 
in  vent’anni.  Non  si  parlava  che  di  noi,  non  si  lodava  altri 
che  noi;  quell’opera  aveva  operato  il  prestigio  di  scoprire 
delle  grazie,  delle  bellezze,  delle  rarità,  che  in  noi  non  si  eran 
vedute  prima  e  che  non  si  trovavano  negli  altri  uomini.  Inviti 
a  passeggi,  a  pranzi,  a  cene,  a  gite  di  campagna,  a  pescagioni; 
bigliettini  inzuccherati,  regalucci  con  versi  enimmatici,  ecc.  ecc. 
Lo  spagnoletto,  che  si  divertiva  mollissimo  a  tutto  questo,  ne 
profittò  in  tutti  i  modi.  Quanto  a  me,  risi,  feci  de’  buoni  riflessi 
sul  cuore  umano,  e  pensai  a  fare  qualche  altra  Cosa  rara , 
s’era  possibile;  tantoppiu  che  Cesare,  dopo  avermi  dati  de’ 
segni  conspicui  del  suo  gradimento,  mi  consigliò  di  far  sen- 
z’  indugio  un’altra  opera  «  per  questo  bravo  spagnuolo  ».  An¬ 
che  il  conte  di  Rosentberg  (forse  perché  Casti  era  già  partito) 
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divenne  con  me  più  trattabile,  e,  incontrandomi  pochi  di  dopo 
per  via,  mi  fermò,  mi  diede  la  mano,  e  in  un'aria  di  bontà, 
che  parea  sincera:  —  Bravo!  —  mi  disse —  signor  Da  Ponte: 
avete  superata  la  nostra  aspettazione.  —  Chinai  la  testa,  ma 
francamente  soggiunsi:  —  Eccellenza,  ci  volea  poco. — 

Volli  allora,  senza  perder  tempo,  pensar  a  qualche  bello  ma 
differente  soggetto,  su  cui  scriver  un  altro  dramma  per  Martini; 
ma  troppi  furono  i  compositori  che  mi  chiesero  drammi,  o 
chiedere  me  li  fecero  da’  primi  signori  della  città,  per  lasciarmi 
la  libertà  di  scegliere  il  coinpositor  della  musica  che  più  mi 
fosse  piaciuto.  Malgrado  mio,  mi  vidi  costretto  di  scriverne 
due  per  due  maestri  di  cappella,  ch’io  non  amava  né  stimava 
molto,  e  della  cui  caduta  era  sicurissimo.  Uno  di  questi  fu 
Reghini,  per  cui  pregava  e  instava  Salieri,  che  avea  dimen¬ 
ticati  i  suoi  giuramenti  e  desiderava  vivamente  di  scriver  la 
musica  per  qualche  mio  dramma  e  che  io  ho  creduto  onesta 
cosa  compiacere,  memore  de’  buoni  uffizi  fatti  per  me  nella 
promozione  mia  al  poetato.  Scrissi  dunque  un'operetta  buffa, 
che  intitolai  II  filosofo  punito ;  ma  era  meglio  intitolarla  II 
maestro  e  il  poeta  puniti  a  vicenda.  Cadde,  come  dovea  ca¬ 
dere.  Gli  amici  di  Reghini  diedero  la  colpa  alle  parole  :  io  la 
diedi  alla  musica  ed  alla  cattiva  opinione  ch’aveva  del  compo¬ 
sitore;  opinione  che  soffocava  l’estro  poetico  nella  mia  testa. 
La  lite  non  fu  e  non  sarà  mai  decisa.  L’altro  compositore  fu 
Peticchio,  uomo  di  pochissima  levatura  e  di  scarsissimi  musi¬ 
cali  talenti.  Aveva  egli  già  cominciata  un’opera  del  famoso 
Brunati,  di  quello  cioè  che,  Casti  suadente,  aveva  scritto  la 
satira  contro  II  ricco  d' un  giorno.  Ma  l’imperatore,  che  ne 
avea,  poche  sere  prima,  veduta  un’altra  colla  musica  d’un  tede¬ 
sco,  ch’era  la  cosa  più  miserabile  che  siasi  mai  su  scena  italiana 
rappresentata,  ordinò  che  opere  «  brunatiche  »  non  si  rappresen¬ 
tassero  più  sul  teatro  di  Vienna.  Insegnava  Peticchio  la  musica 
alle  sorelle  d’una  damigella  d’onore  di  corte,  e  queste  erano 
strettissime  amiche  del  dottor  Brusati,  mio  amico  e  mio  medico. 
Domandommi  questi  un  favore,  esigendo  però  solenne  promessa 
di  farglielo:  il  che  avendogli  io  promesso,  mi  chiese  di  far 


Da  Ponte.  Memorie. 
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un’opera  per  Peticchio.  —  Cadrà  —  gli  risposi.  —  Non  importa. 
Peticchio  è  un  ingrato  verso  di  voi:  non  dovea  mai  condiscen¬ 
dere  a  prender  parole  da  un  tale  sciocco  e -nemico  vostro, 
quando  potea  ottenerle  da  voi.  Tutti  credono  che  vorrete 
vendicarvi,  negandogli  un  libro.  Io  dissi  che  vi  conosco  troppo 
bene,  che  so  questi  non  essere  i  vostri  principi,  e  m’im¬ 
pegnai  di  farvi  fare  un’opera  per  lui.  —  «  Demisi  auriculas 
ut  iniqucie  mentis  asellus  »,  ed  altro  non  dissi  se  non:  —  Venga 
da  me.  —  Scelse,  tra  vari  argomenti  offertigli,  il  Bertoldo-. 
andò  al  diavolo,  ed  era  naturale.  Oltre  la  difficoltà  di  scrivere 
de’  versi  per  un  maestro  bestia,  n’ebbi  una  di  gran  lunga  mag¬ 
giore  nel  dover  fare  delle  parole  nuove  a  musica  già  fatta  su 
delle  parole  bestiali  di  Brunati.  Basta  ciò  per  sapere  qual  do¬ 
veva  essere  il  suo  destino.  Due  o  tre  di  dopo  vidi  l’impera¬ 
tore.  —  Da  Ponte  —  tliss'egli,  —  fate  de’  drammi  pe’  Mozzart, 
pe’  Martini,  pe’  Salieri  !  non  ne  fate  mai  per  questi  Potacchi, 
Petecchie,  Pitocchi,  Pelicelo...  come  si  chiama  colui?  Casti  era 
più  furbo  di  voi:  non  facea  de’ libri  che  per  un  Paisiello  e 
per  un  Salieri.  — 

Anche  queste  due  opere  dunque  si  misero  a  dormire  col 
Ricco  d’ un  giorno  e  col  Finto  cieco,  e  si  tornò  al  Figaro  e 
alla  Cosa  rara.  Pensai  però  che  tempo  fosse  di  rianimare  la 
vena  poetica,  che  mi  parea  secca  del  tutto,  quando  scrissi  per 
Regioni  e  Peticchio.  Me  ne  presentarono  l’occasione  i  tre  pre¬ 
lodati  maestri.  Martini,  Mozzart  e  Salieri,  che  vennero  tutti  tre 
in  una  volta  a  chiedermi  un  dramma.  Io  gli  amava  e  stimava 
tutti  tre,  e  da  tutti  tre  sperava  un  riparo  alle  passate  cadute 
e  qualche  incremento  alla  mia  gloriuccia  teatrale.  Pensai  se  non 
fosse  possibile  di  contentarli  tutti  tre  e  di  far  tre  opere  a  un 
tratto.  Salieri  non  mi  domandava  un  dramma  originale.  Aveva 
scritto  a  Parigi  la  musica  all'opera  del  Tarar,  volea  ridurla  al 
carattere  di  dramma  e  musica  italiana,  e  me  ne  domandava 
quindi  una  libera  traduzione.  Mozzart  e  Martini  lasciavano  a 
me  interamente  la  scelta.  Scelsi  per  lui  il  Don  Giovanni,  sog¬ 
getto  che  infinitamente  gli  piacque,  e  L'arbore  di  Diana  pel 
Martini,  a  cui  dar  voleva  un  argomento  gentile,  adattabile  a 
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quelle  sue  dolcissime  melodie,  che  si  senton  nell’anima,  ma 
che  pochissimi  sanno  imitare.  Trovati  questi  tre  soggetti,  andai 
dall’ imperadore,  gli  esposi  il  mio  pensiero  e  l’informai  che 
mia  intenzione  era  di  far  queste  tre  opere  contemporaneamente. 
—  Non  ci  riuscirete!  —  mi  rispose  egli.  —  Forse  che  no  — 
replicai  ;  —  ma  mi  proverò.  Scriverò  la  notte  per  Mozzart,  e 
faro  conto  di  legger  V  Inferito  di  Dante.  Scriverò  la  mattina 
per  Martini,  e  mi  parrà  di  studiar  il  Petrarca.  La  sera  per 
Salieri,  e  sarà  il  mio  Tasso.  —  Trovò  assai  bello  il  mio  paral¬ 
lelo;  e,  appena  tornato  a  casa,  mi  posi  a  scrivere.  Andai  al 
tavolino  e  vi  rimasi  dodici  ore  continue.  Una  bottiglietta  di 
«  tockai  »  a  destra,  il  calamaio  nel  mezzo,  e  una  scatola  di  tabacco 
di  Siviglia  a  sinistra.  Una  bella  giovinetta  di  sedici  anni  (ch’io 
avrei  voluto  non  amare  che  come  figlia,  ma...)  stava  in  casa 
mia  con  sua  madre,  ch’aveva  la  cura  della  famiglia,  e  venia 
nella  mia  camera  a  suono  di  campanello,  che  per  verità  io 
suonava  assai  spesso,  e  singolarmente  quando  mi  pareva  che 
l’estro  cominciasse  a  raffreddarsi:  ella  mi  portava  or  un  bi¬ 
scottino,  or  una  tazza  di  caffè,  or  niente  altro  che  il  suo  bel 
viso,  sempre  gaio,  sempre  ridente  e  fatto  appunto  per  inspirare 
l’estro  poetico  e  le  idee  spiritose.  Io  seguitai  a  studiar  dodici 
ore  ogni  giorno,  con  brevi  intermissioni,  per  due  mesi  continui, 
e  per  tutto  questo  spazio  di  tempo  ella  rimase  nella  stanza 
contigua,  or  con  un  libro  in  mano  ed  ora  coll’ago  o  il  ricamo, 
per  essere  pronta  a  venir  da  me  al  primo  tocco  del  campanello. 
Mi  si  assideva  talvolta  vicino  senza  muoversi,  senza  aprir  bocca 
né  batter  occhio,  mi  guardava  fisso  fisso,  sorrideva  blandissima¬ 
mente,  sospirava  e  qualche  volta  parea  voler  piangere:  alle 
corte,  questa  fanciulla  fu  la  mia  Calliope  per  quelle  tre  opere, 
e  lo  fu  poscia  per  tutti  i  versi  che  scrissi  per  l’intero  corso 
di  altri  sei  anni.  Da  principio  io  le  permettea  molto  sovente 
tali  visite;  dovei  alfine  renderle  meno  spesse,  per  non  perdere 
troppo  tempo  in  tenerezze  amorose,  di  cui  era  perfetta  maestra. 
La  prima  giornata  frattanto,  tra  il  «  tockai  »,  il  tabacco  di  Siviglia, 
il  caffè,  il  campanello  e  la  giovine  musa,  ho  scritte  le  due  prime 
scene  del  Don  Giovanni ,  altre  due  dell  'Arbore  di  Diana  e  più 
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di  metà  del  primo  atto  del  Tarar ,  titolo  da  me  cambiato  in 
Assur.  Portai  la  mattina  queste  scene  a’  tre  compositori,  che 
appena  volevan  credere  che  fosse  possibile  quello  che  cogli 
occhi  propri  leggevano;  e  in  sessantatré  giorni  le  due  prime 
opere  erano  finite  del  tutto,  e  quasi  due  terzi  dell’ultima. 

L'a'bore  di  D  ana  fu  la  prima  a  rappresentarsi.  Ebbe  un 
incontro  felicissimo  e  pari  almeno  a  quello  della  Cosa  rara. 
Dirò  poche  cose  di  quest’opera,  che  forse  il  mio  lettore  udrà 
con  qualche  diletto.  Il  signor  Lercheneim,  di  cui  feci  cenno 
poco  fa,  era  grandissimo  ammiratore  ed  amico  di  Martini. 
Due  o  tre  giorni  prima  ch’io  dessi  alcun  verso  a  questo  mae¬ 
stro,  venne  da  me  con  lui,  e,  mezzo  scherzoso,  mezzo  sdegnato: 

—  Quando  avrà  —  diss’egli  —  il  nostro  Martini  de’  versi?  —  Pos¬ 
domani  —  risposi.  —  Dunque  il  soggetto  è  scelto?  —  Senza  dub¬ 
bio  —  soggiunsi.  —  Il  titolo  dell’opera?  —  L' arbo>  e  di  Diana.  — 

—  È  fatto  il  piano?  —  disse  il  Martini.  —  Non  v’  ha  dubbio.  — 
Per  buona  sorte  servirono  da  cena,  ed  io  pregai  i  due  amici 
di  cenar  meco,  assicurandoli  che  dopo  la  cena  mostrerei  loro 
il  piano  che  domandavano  di  vedere.  Accettaron  l’invito  ed 
io,  che  non  solo  non  avea  fatto  alcun  piano,  ma  che  aveva 
detto  che  il  titolo  era  L’arbore  di  Diana ,  senza  aver  la  minima 
idea  di  quello  che  quest’arbore  doveva  essere,  finsi  che  m’oc¬ 
corresse  alcuna  cosa  in  un’altra  stanza,  e  diedi  ordine  d'essere 
in  pochi  minuti  chiamato.  Lasciai  i  due  amici  colla  mia  bella 
musa  e  con  mio  fratello  che  viveva  con  me,  andai  in  un  ga¬ 
binetto  laterale,  e  in  men  di  mezz’ora  imaginai  e  descrissi  tutto 
il  piano  dell'opera,  ch’oltre  a  qualche  merito  di  novità,  aveva 
quello  di  dar  mirabilmente  nel  genio  al  mio  augusto  protettore 
e  sovrano.  Aveva  egli  a  quel  tempo  con  un  santo  decreto  abo¬ 
lita  intieramente  la  barbara  instituzione  monacale  negli  Stati  ere¬ 
ditari.  Finsi  dunque  che  Diana,  dea  favolosa  della  castità,  avesse 
un  albero  nel  suo  giardino,  i  cui  rami  producessero  de’  pomi 
d’una  grandezza  straordinaria;  e,  quando  le  ninfe  di  questa 
dea  passavano  sotto  quell’albero,  se  caste  in  fatti  e  in  pensieri, 
que’  pomi  diveniano  lucidissimi,  e  uscivan  da  quelli  e  da  tutti 
i  rami  de’ suoni  e  de’ canti  di  celeste  soavissima  melodia;  se 
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alcuna  di  quelle  avea  commesso  qualche  delitto  contra  la  san¬ 
tità  di  quella  virtù,  le  frutta,  divenendo  più  nere  d’ogni  car¬ 
bone,  cad  valile  sulla  testa  o  sul  dosso  e  la  punivano,  sfigurandole 
il  viso  o  ammaccandole  e  rompendole  qualche  membro,  a  pro¬ 
porzione  del  suo  delitto.  Amore,  non  potendo  soffrire  una  legge 
tanto  oltraggiosa  alla  sua  divinità,  entra  nel  giardino  di  Diana 
sotto  spoglie  feminili,  innamora  il  giardiniere  della  dea,  gli 
insegna  il  modo  d'innamorare  tutte  le  ninfe,  e,  non  contento 
di  questo,  v’introduce  il  bell*  Endiniione,  di  cui  alfìn  innamo¬ 
rasi  Diana  stessa.  Il  sacerdote  della  dea  scopre  ne’  sacrifizi 
esservi  de'  delitti  nel  virginale  recinto,  e,  coll’autorità  sacerdotale 
datagli  dalla  diva,  ordina  che  tutte  le  ninfe  e  Diana  stessa 
soggiacciano  alle  prove  dell’albero.  Questa,  che  vede  d’essere 
scoperta,  fa  tagliar  quella  pianta  miracolosa,  e  Amore,  compa¬ 
rendo  in  una  nube  di  luce,  ordina  che  il  giardino  di  Diana  si 
cangi  nella  reggia  d'amore.  Questo  dramma,  per  mia  opinione, 
è  il  migliore  di  tutti  i  drammi  da  me  composti,  tanto  per  l’in¬ 
venzione  che  per  la  poesia:  è  voluttuoso  senza  essere  lascivo 
e  interessa,  per  quel  che  parve  da  più  di  cento  rappresentazioni 
che  se  ne  son  fatte,  dal  cominciamento  alla  fine.  Il  conte  di 
Rosemberg  mi  domandò  dove  trovato  avea  quelle  belle  cose; 
ed  io  gli  risposi:  —  Nella  schiena  de’  miei  nemici.  —  L’irnpe- 
radore  poi,  che  intese  il  pensiero  mio  e  se  ne  compiacque,  mi 
mandò  a  casa  cento  zecchini. 

Non  s’era  fatta  che  la  prima  rappresentazione  di  questo  spet¬ 
tacolo,  quando  fui  obbligato  di  partire  per  Praga,  dove  doveasi 
rappresentar  per  la  prima  volta  il  Don  Giovanni  di  Mozzart, 
per  l’arrivo  della  principessa  di  Toscana  in  quella  città.  Mi  vi 
fermai  otto  giorni  per  dirigere  gli  attori,  che  doveano  rappre¬ 
sentarlo;  ma,  prima  che  andasse  in  scena,  fui  obbligato  di  tornar 
a  Vienna,  per  una  lettera  di  foco  che  ricevei  dal  Salieri,  in  cui, 
fosse  vero  o  no,  informavami  che  1  '  Assur  doveva  rappresen¬ 
tarsi  immediatamente  per  le  nozze  di  Francesco,  e  che  l’im¬ 
peratore  gli  aveva  ordinato  di  richiamarmi.  Tornai  adunque  a 
Vienna,  viaggiando  die  notte;  ma  a  mezza  strada,  sembrandomi 
d’essere  stanco,  domandai  d’andar  a  letto  per  un  paio  d’ore. 
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Mi  coricai,  e,  quando  i  cavalli  erano  pronti,  si  venne  a  chia¬ 
marmi.  Balzo  dal  letto  mezzo  addormentato,  discendo  dalle 
scale,  entro  nella  vettura  e  parto.  A  qualche  distanza  giungemmo 
a  una  barriera,  ove  mi  domandano  una  piccola  somma  pel  mio 
passaggio.  Metto  la  mano  in  tasca,  e  qual  fu  la  mia  sorpresa 
quando  non  trovai  un  soldo  nel  borsellino,  dov’io  posi  la  mat¬ 
tina  cinquanta  zecchini,  che  l’impresario  di  Praga,  Guardassoni, 
pagato  in’avea  per  quell'opera  !  Pensai  d’averli  perduti  nel  letto, 
dove  m  era  coricato  vestito.  Ritorno  subito  a  quell'osteria,  non 
v’era  un  soldo.  L’oste  e  sua  moglie,  persone  veramente  di 
garbo,  chiamano  tutti  i  servi,  cercano,  esaminano,  minacciano; 
ma  nessuno  conlessa  d’aver  guardato  in  quel  letto.  Una  fanciul- 
letta  di  cinque  anni  al  più,  ch’avea  veduto  una  delle  serve  rifar  il 
letto  per  un  altro  forestiero:  —  Mamma,  mamma!  —  esclamò  — 
la  Caterina  ha  rifatto  il  letto,  quando  il  signore  parti.  —  La 
ostessa  fece  spogliare  la  Caterina,  e  le  trovò  nel  seno  i  cin¬ 
quanta  zecchini.  Perdei  due  ore  di  tempo  in  questa  faccenda; 
ma,  lieto  d’aver  trovato  quel  danaro,  pregai  quella  buona  gente 
di  perdonare  a  quella  lor  serva,  e,  senza  fermarmi  che  a  can¬ 
giar  cavalli,  arrivai  il  di  dopo  a  Vienna.  Mandai  per  Salieri.  e 
mi  misi  al  lavoro.  In  due  giorni  VAssur  era  all’ordine.  Si  rap¬ 
presentò;  e  fu  tale  il  successo,  che  per  molto  tempo  rimase  in 
dubbio  quale  delle  tre  opere  fosse  la  più  perfetta,  si  parli  della 
musica  o  delle  parole. 

Io  non  avea  veduto  a  Praga  la  rappresentazione  del  Don 
Giovanni ;  ma  Mozzart  m’informò  subito  del  suo  incontro  ma- 
raviglioso,  e  Guardassoni  mi  scrisse  queste  parole:  «  Evviva 
Da  Ponte,  evviva  Mozzart  Tutti  gli  impresari,  tutti  i  virtuosi 
devono  benedirli.  Finché  essi  vivranno,  non  si  saprà  mai  che 
sia  miseria  teatrale».  L’imperadore  mi  fece  chiamare  e,  cari¬ 
candomi  di  graziose  espressioni  di  lode,  mi  fece  dono  d'altri 
cento  zecchini,  e  mi  disse  che  bramava  molto  di  vedere  il  Don 
Giovanni.  Mozzart  torno,  diede  subito  lo  spartito  al  copista,  che 
si  affrettò  a  cavare  le  parti,  perché  Giuseppe  doveva  partire. 
Andò  in  scena,  e...  deggio  dirlo?  il  Don  Giovanni  non  piac¬ 
que!  Tutti,  salvo  Mozzart,  credettero  che  vi  mancasse  qualche 
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cosa.  Vi  si  fecero  delle  aggiunte,  vi  si  cangiarono  delle  arie, 
si  espose  di  nuovo  sulle  scene;  e  il  Don  Giovanni  non  piacque. 
E  che  ne  disse  l’ imperadore?  —  L’opera  è  divina:  è  forse  forse 
più  bella  del  Figaro ,  ma  non  è  cibo  pei  denti  de*  miei  vien¬ 
nesi.  —  Raccontai  la  cosa  a  Mozzart,  il  quale  rispose  senza 
turbarsi  :  —  Lasciam  loro  tempo  da  masticarlo.  — Non  s’ inganno. 
Procurai,  per  suo  avviso,  che  l’opera  si  ripetesse  sovente;  ad 
ogni  rappresentazione  l’applauso  cresceva,  e  a  poco  a  poco  an¬ 
che  i  signori  viennesi  da’  mali  denti  ne  gustarmi  il  sapore  e  ne 
intesero  la  bellezza,  e  posero  il  Don  Giovanni  tra  le  piu  belle 
opere  che  su  alcun  teatro  drammatico  si  rappresentassero. 

Fu  a  quest’epoca,  se  non  fallo,  che  la  Coltellini,  famosa 
attrice  ma  debole  cantante,  venne  per  la  seconda  volta  a  Vienna. 
Ella  era  la  sirena  favoritissima  di  Casti,  e  in  conseguenza  del 
conte  di  Rosemberg,  dall’ imperadore  medesimo  assai  ben  ve¬ 
duta.  Essendo  essa  o  immaginandosi  d’essere  mal  vista  e  per¬ 
seguitata  dal  maestro  Salieri,  che  reggeva  in  gran  parte  il  teatro, 
scrisse  una  lettera  si  viva  e  si  ardita  all’ imperadore,  che  venne 
ordine  preciso  di  congedare  la  compagnia  degli  italiani.  Thor- 
wart,  vice  direttore  del  teatro  e  nemico  mortale  degli  italiani, 
venne  lietissimo  alla  prova  dell’opera  e  lesse  una  lettera,  scritta 
dal  campo  al  conte  direttore,  nella  quale  gii  dava  perentoria¬ 
mente  l’ordine  di  dire  a  ciascun  di  noi  che  alla  fine  di  quella 
stagione  Sua  Maestà  intendeva  di  chiudere  il  teatro  italiano. 
Questa  novella  contristò  tutta  la  città,  tutti  i  cantanti  e  almeno 
da  cento  persone,  tra  suonatori,  illuminatori,  figuranti,  comparse, 
sarti,  pittori,  servi,  ecc.,  che  da  questo  stabilimento  traevano  la 
lor  sussistenza  e  quella  delle  loro  famiglie.  Mi  entrò  nella  testa 
l’ardito  pensiero  di  fargli  cangiare  consiglio  o  di  trovar  qualche 
mezzo  di  ritener  i  cantanti,  senza  dipendere  dalla  corte.  Andai 
a  trovare  tutte  quelle  dame,  che  amavano  sopra  tutto  il  nostro 
teatro;  e,  fatto  un  piano  semplicissimo,  che  dovea  risparmiare 
un  terzo  ahnen  della  spesa,  senza  scemar  alcun  virtuoso  favo¬ 
rito,  proposi  di  fare  una  sottoscrizione  di  centomila  fiorini  per 
un  fondo  teatrale,  e  depositarlo  nel  banco  regio,  senza  debito 
di  pagar  interesse.  Dopo  aver  con  questo  fondo  e  l’entrate 
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serali  pacate  tutte  le  spese,  feci  veder  chiaramente  che  vi  dovea 
rimanere  un  guadagno  di  venticinquemila  fiorini.  In  meno  di 
otto  giorni  v’era  in  mia  mano  una  sottoscrizione  di  centomila 
fiorini.  Il  baron  Gondar,  rispettabilissimo  e  ricchissimo  signore 
viennese,  dovea  ricevere  il  danaro  di  sottoscrizione  ed  esser  il 
direttore  degli  spettacoli  teatrali;  ed  io  il  sottodirettore. 

Intanto  l’imperatore  tornò  a  Vienna,  ed  io  andai  senza  in¬ 
dugi  da  lui.  Appena  mi  vide,  mi  fece  entrar  nel  suo  gabinetto 
e  mi  domandò  come  andava  il  teatro. 

—  Sire,  il  teatro  non  può  andar  peggio. 

—  Come?  Perché? 

—  Perché  siamo  tutti  disperati  e  dolenti  per  dover  lasciar 
a  settembre  il  nostro  adorabile  padrone  —  e,  dicendo  queste  pa¬ 
role,  mi  caddero  alcune  lagrime,  di  cui  egli  s’accorse;  e  con 
una  bontà,  che  non  può  dipingersi  con  parole:  —  No,  voi 
noi  perderete,  —  mi  disse. 

—  Ma,  se  il  teatro  non  sussiste  più,  quante  persone,  quante 
famiglie  non  periranno? 

—  Ma  io  non  posso  pensare  a  spendere  delle  somme  immense 
per  divertir  me  ed  altri,  or  che  n’  ho  tanto  bisogno  per  oggetti 
assai  più  importanti.  Sapete  voi  ch’il  teatro  italiano  mi  costa 
più  di  ottantamila  fiorini  l'anno?  Io  non  posso  prender  il  da¬ 
naro  degli  uni  per  darlo  agli  altri.  E  poi...  e  poi...  quella 
cara  Coltellini...  — 

Mentr’egli  cosi  diceva,  io  trassi  cautamente  un  grandissimo 
foglio  di  carta  reale  piegato  diverse  volte,  e  gliel  feci  ad  arte 
vedere,  perché  mi  chiedesse  che  cosa  fosse.  Difatti  mel  chiese, 
ed  io  gli  risposi  ch’era  un  corto  memoriale. 

—  Corto? 

—  Cortissimo. 

—  In  un  foglio  di  carta  reale?  —  Spiegò  il  foglio  con  una 
faccia  un  po’  seria,  ma  non  vi  erano  in  tutto  queU’ampio  spazio 
che  questi  due  versi  di  Casti  : 


Proposizioni  ognuno  far  le  può: 
il  punto  sta  nell’accettarle  o  no. 
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Non  potè  trattenere  le  risa,  e  mi  chiese  che  proposizione  aveva  da 
fargli.  Sire  —  risposi,  —  non  domando  che  l’uso  del  suo  teatro, 
ed  io  darò  alla  Maestà  Vostra  ed  a  Vienna  la  stessa  compagnia 
e  gli  stessi  spettacoli  tre  volte  per  settimana. 

—  Voi?  Siete  dunque  si  ricco? 

—  No.  Sire.  Ma  ecco  quello  che  ho  fatto,  da  che  ci  pervenne 
la  trista  novella  del  nostro  congedo.  —  Trassi  allora  di  tasca 
due  altri  fogli,  in  uno  rie’  quali  v’eran  segnati  vari  nomi  di 
cavalieri  e  dame,  ciascuno  e  ciascuna  delle  quali  prometteva  di 
pagar  cinquecento  fiorini  per  una  loggia  in  primo,  secondo  o 
terzo  ordine,  o  una  certa  somma  per  tanti  biglietti  d’ammissione, 
all’uso  di  Londra:  nell’altro  v’era  un  esatto  calcolo  di  entrate 
serali  e  di  spesa,  calcolo  tratto  da’  libri  del  teatro  medesimo. 
Die’  un’occhiata  a  tutto. 

—  Ebbene!  — disse  —  andate  da  Rosemberg  e  ditegli  ch’io 
vi  do  l’uso  del  teatro.  — 

Rosemberg  mi  ricevette  con  gran  giubilo;  ma  entrò  Thor- 
wart,  e  questi,  sotto  vari  pretesti,  guastò  la  faccenda. 

—  Eccellenza,  non  abbiamo  né  un  ricco  scenario  né  un  riero 
vestiario.  Vi  sarebbero  sempre  dispute  tra  cantanti  italiani  e  attori 
tedeschi  :  non  si  possono  trasportar  le  scene  ogni  giorno  senza 
grandissimo  disturbo.  Eccellenza,  non  può  essere.  —  Il  conte 
allora  ripigliò  anch’egli:  —  Non  può  essere,  non  può  essere.  — 
Uscito  dalla  sua  camera,  corsi  al  palazzo  reale,  trovai  Cesare 
solo,  e  senza  aspettar  che  parli,  tutto  ansante  e  senza  fiato: 

—  Sire  —  diss’io,  —  Thorwart  dice  e  il  conte  Rosemberg,  fa¬ 
cendogli  l’eco,  ripete  che  non  si  può.  —  Datemi  il  vostro  piano 

—  disse  allora  egli.  — Gliel  porsi,  ed  ei  scrisse  al  piede: 

Conte,  dite  a  Thorwart  che  si  può,  e  che  ritengo  il  teatro  per 
conto  mio,  secondo  il  piano  del  Da  Ponte,  a  cui  raddoppierete 
la  paga. 

Giuseppe. 

Tornai  dal  conte,  il  quale  mi  ricevette  con  grandissima  gioia, 
e  non  potè  astenersi  dal  gridare:  —  Bravo,  bravo  il  nostro 
Da  Ponte!  —  In  breve  orasi  sparse  la  nuova  per  tutta  la  città, 
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ed  io  ebbi  alia  casa  mia  più  di  ottanta  persone,  che  vennero  a 
ringraziarmi  e  a  giurarmi  gratitudine,  stima,  amicizia.  Oh  quanto 
differenti  son  le  parole  del  labbro  dai  sentimenti  del  core  ’  o 
aìmen  come  presto  Tuoni  si  dimentica  de’  benefici  che  riceve, 
delle  promesse  che  fa  e  della  riconoscenza  che  deve  al  bene¬ 
fattore,  contra  cui  ben  sovente  volge  le  armi  dell' invidia  e  del¬ 
l’odio,  credendo  in  tal  guisa  di  scuoter  il  peso,  umiliante  per 
un  ingrato,  del  beneficio!  Chi  crederebbe  che  queglino  appunto, 
che  più  degli  altri  fruirono  di  questo  fortunato  maneggio  e  che 
da  principio  parevan  più  sentirne  e  riconoscerne  il  merito,  fu¬ 
rono  quelli  poi  che  più  s’adoprarono  per  la  mia  perdita,  e  che 
non  furon  contenti,  finché  non  videro  la  mia  intera  ruina  in 
Vienna?  Non  è  lontano  il  momento  di  vedere,  come 

di  buon  seme  mal  frutto 
colsi,  e  qual  merito  ha  chi  ingrato  serve. 

Svilupperò  brevemente  questa  teatrale  congiura,  la  quale, 
sebbene  da  sé  non  interesserà  gran  fatto  i  miei  leggitori,  pur, 
come  cosa  che  produsse  un  intero  cambiamento  in  tutto  il  ri¬ 
manente  della  mia  vita,  non  credo  che  siami  permesso  l’om- 
metteria  in  queste  Memorie.  Mi  giova  informar  qui  chi  mi  legge, 
che,  sebben  io  sia  stato  generalmente  inclinatissimo  alla  pas¬ 
sione  d’amore,  nulladimeno  mi  feci  solennissima  legge  di  non 
amar  donna  di  teatro,  e  per  più  di  sett’anni  ebbi  il  valore  di 
resistere  a  ogni  tentazione  e  di  rigorosamente  osservarla.  Per 
mia  disgrazia  capitò  una  cantante,  che,  senza  avere  gran  pre¬ 
gio  di  bellezza,  mi  dilettò  pria  col  suo  canto;  indi,  mostrando 
gran  propensione  per  me,  finii  coll’ innamorarmene.  Avea  per 
verità  molto  merito.  La  sua  voce  era  deliziosa,  il  suo  metodo 
nuovo  e  maravigliosamente  toccante:  non  aveva  una  figura 
molto  leggiadra  e  non  era  ottima  attrice,  ma,  con  due  bellissimi 
occhi,  con  una  bocca  molto  vezzosa,  pochissime  furon  Topere 
in  cui  non  piacesse  infinitamente.  11  suo  esser  utile  al  teatro 
accresceva  le  mie  premure  e  l’affetto  mio,  particolarmente  dopo 
esser  stato  io  la  causa  primaria  della  sua  permanenza  in  quella 
città.  Ma  questa  donna,  oltre  aver  eccitata  l'invidia  nell’altre 
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cantanti,  e  in  due  specialmente,  Puna  tedesca  e  protetta  forse 
un  po’  troppo  dal  buon  Salieri,  l’altra  italiana,  che,  sebbene 
sguaiata  e  di  poco  merito,  pure,  a  forza  di  smorfie,  di  pagliac¬ 
ciate  e  forse  di  mezzi  più  teatrali,  s’era  formata  un  gran  partito 
tra  cuochi,  staffieri,  camerieri,  lacchè,  parrucchieri,  ecc.,  e  per 
conseguenza  si  teneva  per  una  gioia;  era,  oltre  tutto  questo, 
d’un  carattere  un  po’  violento  e  fatto  per  irritar  i  malevoli, 
piuttosto  che  per  conciliarsi  amici.  Questo  però  non  le  toglieva 
il  suo  vero  merito,  e  perciò  io  la  sostenni,  la  difesi  contro  ai 
cabalisti  e,  finché  visse  Giuseppe,  vani  furono  tutti  i  loro  in¬ 
trighi,  tanto  contra  lei  che  contra  me.  Scrissi  per  lei  II  pastor 
fido  e  La  cifra  con  musica  di  Salieri,  due  drammi  che  non 
formaron  epoca  nelle  glorie  musicali  di  quello,  sebbene  in  varie 
parti  bellissime;  e  La  scola  degli  amanti ,  con  musica  di  Mozzart, 
dramma  che  tiene  il  terzo  loco  tra  le  sorelle  nate  da  quel  ce¬ 
leberrimo  padre  dell’armonia. 

Ma  non  fu  in  questi  tre  drammi  che  crebbe  l’invidia  de’  suoi 
nemici  e  de'  miei:  fu  in  un’opera  quaresimale  di  un  nuovo 
genere,  intitolata  II  pasticcio  e  rappresentata  a  benefizio  de’ 
cantanti,  nella  quale  introdussi  i  migliori  pezzi  di  tutte  le  opere 
che  in  vari  anni  s’erano  vedute  su  quelle  scene,  cangiando 
ogni  sera  la  maggior  parte  di  quelli,  e  accrescendo  l’etTetto  per 
un’introduzione  inaspettata.  Quest’opera  era  una  critica  assai 
arguta  e  piacevole  del  pubblico,  degli  impresari,  de’  cantanti, 
de’  poeti,  de’  maestri  di  cappella,  alfine  di  me  medesimo. 
Piacque  tanto,  che  si  rappresentò  dieci  volte  con  crescente  ap¬ 
plauso.  Gli  amatori  del  teatro  n’erano  deliziosamente  soddisfatti. 
L'entrate  serali  furono  doppie,  e  l’imperatore  medesimo  portò 
ogni  sera  per  la  sua  loggia  cento  zecchini,  e  dugento  nella  se¬ 
rata  annunziata  per  me.  Avendo  io  composto  quell’opera  senza 
soccorso  di  compositore,  e  presivi  quelli  tra  cantanti,  che  aveano 
un  diritto  alla  munificenza  del  pubblico  e  del  sovrano  per  i 
loro  talenti,  tutti  gli  altri,  ch’esclusi  vidersi,  divenner  (urenti 
tanto  contra  la  mia  amica,  per  cui  io  avevo  immaginato  quello 
spettacolo,  che  contra  me.  Quegli,  che  sopra  tutti  si  risenti,  fu 
il  bravo  maestro  Salieri  ;  un  uomo  eh’  io  amai  e  stimai  e  per 
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gratitudine  e  per  inclinazione,  con  cui  passai  molte  ore  dotta¬ 
mente  felici,  e  che  per  sei  anni  continui,  cioè  dalla  rappresen¬ 
tazione  del  Burbero  a  quella  deila  Cifra,  era  stato,  più  che 
amico,  fratello  mio.  Il  suo  troppo  affetto  per  la  Cavalieri  (no¬ 
miniamola),  donna  che  aveva  abbastanza  di  inerito  per  non 
aver  bisogno  d’alzarsi  per  via  d’intrighi,  e  il  mio,  parimente 
soverchio,  per  la  Ferraresi  (nominiam  anche  questa),  fu  il  do¬ 
lente  motivo  di  rompere  un  nodo  d’amicizia,  che  dovea  durar 
colla  vita,  e  che  s’è  ben  in  me  raffreddata  per  qualche  tempo, 
ma  colla  lontananza  e  co!  tempo  rinacque  più  che  mai  viva,  per 
detestare  chi  ne  fu  la  causa  e  per  chieder  dopo  trentatré  anni 
perdono  di  si  gran  fallo  a  Dio  ed  al  caro  amico,  se  ancora 
vive<d;  il  che  mi  sarà  dolce  sapere. 

Fu  a  questi  tempi,  cioè  verso  l’anno  1790,  che  il  mio  au¬ 
gusto  signore  e  protettore  mori.  Il  desiderio  di  questo  ottimo 
principe  era  di  porre  sul  trono  dell’Austria  il  nipote  Francesco, 
imperadore  attuale,  educato  da  lui  nei  suoi  stessi  principi. 
Cosi  sperava  di  dare  l'ultima  mano  alle  cose  cominciate  da 
lui.  Leopoldo  s'oppose:  aveane  il  dritto  di  successione,  e  volle 
regnare.  Giuseppe  tuttavia  mori  rassegnato  e  tranquillo,  e  al 
medico,  che  ebbe  l’onorato  coraggio  di  annunziargli  la  morte, 
fece  rie’  doni  degni  di  lui.  E  questa  è  la  storia  vera  di  quel 
grande  evento.  Io  stava  nell’anticamera  del  mio  moribondo 
signore,  con  un  piccolo  numero  di  persone  che  gli  prestavan 
in  lagrime  gli  ultimi  uffizi.  I  primi  medici  della  città  l'assiste¬ 
vano,  e,  quantunque  sicuri  che  inevitabil  fosse  la  di  lui  dis¬ 
soluzione,  nessuno  avea  avuto  l’ardire  o,  per  meglio  dire,  la 
forza  di  dirglielo.  Accortosi  l’imperatore  della  loro  irresolutezza, 
fece  chiamar  a  sé  il  dottor  Quirini,  e,  pregandolo  e  quasi 
comandandogli  di  dirgli  il  vero,  fece  si  che  quel  bravo  me¬ 
dico  gli  annunziò,  lagrimando,  l’impossibilità  della  sua  guari¬ 
gione.  Ciò  accadde  il  giorno  medesimo  in  cui  la  principessa  di 
Wirtemberg,  prima  sposa  del  regnante  imperatore  Francesco, 


(1)  Seppi  di  poi  con  iolore  che  il  Salieri  mori. 
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doveva  esser  sepolta.  Terminata  la  pompa  funebre,  chiese  placi¬ 
damente  come  ite  eran  l’esequie,  e  ordinò  che  il  solito  cata¬ 
falco  e  tutti  gli  altri  apparati  di  sepoltura  reale  si  lasciassero 
intatti,  aggiungendo  placidamente  :  —  Tutto  ciò  servirà  per  me.  — 
Diede  ordine  a  un  tempo  stesso  ad  uno  dei  suoi  primari 
uffiziali  di  mandar  la  sua  più  ricca  carrozza  e  due  bellissimi 
cavalli  al  dottor  coraggioso  che  1‘ ubbidì,  e  il  giorno  dopo 

al  ciel  volò  quell’anima  beata. 

Poco  tempo  dopo,  arrivò  Leopoldo  a  Vienna.  Al  suo  avveni¬ 
mento  al  trono  composi  una  canzone,  nella  quale,  dopo  aver 
pianta  la  morte  di  Giuseppe,  cantai  le  virtù  di  Leopoldo.  Sin¬ 
cero  era  il  mio  dolore,  sincera  egualmente  era  la  mia  lode  di 
questo  sovrano,  che  mille  combinazioni  fatali  mi  rendettero  poi 
sfavorevole.  Le  cose  ch’io  sto  per  narrare  parranno  probabd- 
mente  incredibili,  ma  son  note  a  Vienna  (per  cui  sopra  tutto  le 
scrivo)  ;  son  nate  verso  la  fine  del  passato  secolo,  sotto  gli  occhi 
di  mille  e  mille  che  ancora  vivono,  che  leggeranno,  spero, 
queste  Memorie ,  e  cui  sfido  solennemente  a  smentir  quel  che 
scrivo  nella  più  piccola  circostanza  de’  fatti  o  nel  colorito  solo 
con  cui  le  dipingo. 

Nel  cominciamento  del  regno  leopoldiano  pareva  che  tutte 
le  cose  andassero  a  seconda  per  me.  Leopoldo,  occupato  ila 
faccende  importantissime,  non  avea  tempo  di  badare  alle  fri¬ 
volezze  ed  imbrogli  del  teatro.  Capitò  intanto  il  re  di  Napoli 
colle  figlie,  destinale  a  spose  de’  uue  principi  reali,  e  aiiora 
non  si  pensò  che  a  pubbliche  feste.  Il  principe  d’Auesperg  e 
il  marchese  del  Gallo  furono  quelli  che  più  degli  altri  si  distin¬ 
sero  in  festeggiarlo.  Tra  gli  altri  divertimenti  destinatigli,  in 
un  certo  di  stabilito,  volle  quel  principe  che  fessevi  una  cantata 
analoga  alla  circostanza,  e  incaricò  me  della  scelta  del  compo¬ 
sitore,  del  loco  ove  doveva  rappresentarsi  e  della  qualità  e 
numero  de’  cantanti,  con  pien  potere  di  ordinare  gli  abiti  e  le 
decorazioni.  Nel  suo  magnifico  palagio,  oltre  un  bel  teatrino, 
in  cui  dovea  rappresentarsi  una  commediola,  eravi  in  un  gran 
giardino  una  superba  rotonda,  colla  statua  di  Flora  nel  mezzo. 
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ed  il  rimanente  del  tutto  vuoto.  Io  non  aveva  per  fare  ciò 
che  tre  giorni  di  tempo.  Scelsi  l’allora  giovine  Weigl  per  fare  la 
musica.  Lo  condussi  la  sera  da  me:  feci  la  prima  aria  della  mia 
cantata,  che  intitolai  II  tempio  di  Flora ,  e,  mentre  ei  faceva 
la  musica  di  quella,  io  intendeva  di  proseguire.  Erano  questi 
i  versi  della  prima  aria: 

Di  gemme  e  di  stelle 
s’avessi  abbondanza, 
corona  di  quelle 
a  te  vorrei  far. 

Ma  il  fato  non  diemmi 
che  impero  de’  fiori: 
son  questi  i  tesori 
che  a  te  posso  dar. 

Appena  lessi  questi  versi  al  compositore,  che,  come  fosse 
invasato  d’una  fiamma  celeste,  si  mise  a  farne  rapidissimamente 
la  musica,  che  in  verità  era  d’una  armonia  e  squisitezza  mera¬ 
vigliosa.  11  suo  entusiasmo  accrebbe  subito  il  mio,  e  dalla 
sera  alla  mattina  quella  cantata  era  intieramente  finita.  Tre  di 
dopo  si  rappresentò;  e  l’eflfetto  fu  sorprendente.  L’idea  di 
quella  era  si  nuova,  che  varrà  il  prezzo  dell’opera  il  farne  la 
descrizione.  Questa  rotonda  conteneva  circa  trecento  persone, 
oltre  un  piccolo  spazio  destinato  agli  attori.  Levata  la  statua 
di  Flora,  vi  misi  sul  piedistallo  una  cantante,  che,  rimanendo 
del  tutto  immobile,  faceva  parere  agli  spettatori  d’essere  la 
dea  marmorea.  Una  specie  di  sipario,  situato  dietro  alla  statua, 
nascondeva  una  banda  numerosissima  di  strumenti  da  fiato,  e 
il  loco  era  oscurissimo.  Allo  splendore  cupo  d’un  lanternino, 
entrar  doveva  al  mio  cenno  la  reai  compagnia  col  suo  séguito, 
e  al  primo  entrarvi  tutto  era  silenzio  ed  oscurità;  ma  ad  un 
tratto  illuminavasi  il  loco  da  una  infinità  di  lumicini  celati  sulle 
cornici  del  tempio,  e  l’orchestra  nascosta,  con  suoni  a  poco  a  poro 
crescenti,  empieva  quel  loco  d’una  melodia  di  paradiso.  Gli  spet¬ 
tatori  trovavansi  improvvisamente  assisi  su  sedili  di  fiori,  e,  dopo 
la  prima  aria  e  un  recitativo  di  Flora,  scaturivano  dal  palco 
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diversi  Amorini,  eh 'erano  mandati  da  Venere  e  da  Cupido,  per 
presentar  rose  e  mirti  agli  sposi;  ma,  nell’atto  di  presentarli, 
appariva  Minerva,  s’opponeva  all’offerta  di  tali  fiori,  e  preten¬ 
deva  che  meglio  convenissero  agli  sposi  ed  a’  pari  loro  gli 
olivi  di  Minerva  e  gli  allori  di  Apollo.  Fra  tal  contenzione 
Flora  scendea  dal  suo  piedistallo,  e,  levandosi  la  ghirlanda  di 
testa,  inginocchiavasi  davanti  alla  regina,  madre  delle  spose,  e, 
cantando  un’aria  dolcissima,  a  lei  presentavala.  Ma  la  regina, 
baciandola  in  fronte,  rimettevala  aH’otTeritrice,  non  come  dea, 
ma  come  cantante. 

L’effetto  di  questa  cantata  fu  mirabile.  Il  principe  Auesperg 
ne  fu  si  contento,  che  la  domane  fece  de’  ricchi  presenti  a  tutti 
i  cantanti;  ed  a  me  mandò  una  bella  cervetta  colle  corna  co¬ 
perte  d’una  lama  d’oro,  una  scatola  del  medesimo  metallo 
e  una  borsa  con  cinquanta  zecchini. 

Non  andò  cosi  la  faccenda  col  marchese  italiano.  Diede  egli 
il  carico  della  cantata  a  Peticchio,  suo  coinpatriotta,  e  questi  o 
pregò  di  fare  o  fu  pregato  da  un  certo  abate  Serafini  d’ impie¬ 
garlo  a  far  le  parole.  Questo  signor  abate,  per  esser  segretario 
d'ambasciata  del  ministro  di  Lucca,  credeva  forse  esserlo  delle 
muse;  ma  in  verità  era  tanto  poeta  quanto  io  generai  d’armata, 
e,  dopo  d’aver  composto,  a  forza  di  dita  e  d’aritmetica,  questi 
due  versi: 

Da  quel  fatai  istante 

che  ti  perdei  nell’onde  (0, 

perdé,  insieme  col  povero  Ferdinando,  anche  l’estro  e  la  lira: 
volle  far  credere  d’aver  la  febbre,  e  piantò  come  un  cavolo 
il  maestro  per  più  di  due  settimane,  senza  più  dargli  un  sol 
verso.  Non  mancavano  che  tre  giorni  alla  festa,  e,  non  trovando 
altro  ripiego,  s’ebbe  novellamente  ricorso  a  me.  Il  marchese 
del  Gallo  ansiosamente  venne  a  tiro  sei  alla  mia  casa,  mi  fece 
un  preambolo  ministeriale,  e  insieme  l'onore  di  «  supplicarmi  » 


(1)  Napoli  parla  col  re  ch’era  partito  per  Vienna. 
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d’assisterlo.  Io  non  ho  mai  amato  cozzar  co’  grandi.  Gli  ri¬ 
sposi  che  m’era  grata  cosa  il  servirlo.  Farti  esultante,  mandò 
Peticchio  da  me,  e  in  trentasei  ore  ho  latto  una  cantata  nuova 
per  musica  vecchia,  che  piacque  e  quanto  alle  parole  e  quanto 
alla  musica.  Forse  era  lavoro  d'ahri  maestri,  ma,  s’era  di  Pe¬ 
ticchio,  era  veramente  la  sola  cosa  buona  ch’ei  fece.  11  signor 
marchese  ne  parve  contentissimo,  e  due  di  dopo  volle  darmi 
de’  segni  di  sua  liberale  «  munificenza  ».  Mi  mando  una  lettera 
di  due  pagine,  in  cui  v’acchiuse  una  cedola  di  cinquanta  fiorini 
(cinque  ghinee!),  ch’io  immediatamente  regalai  al  portatore. 

Il  signor  marchese  ne  fu  offeso.  Era  questo  signor  Gallo 
carissimo  alla  corte;  era  giovine,  bello,  ben  fatto  e  d’uno 
spirilo  vivacissimo.  Ma  la  generosità  non  va  sempre  unita  a 
tai  pregi.  Dissimulò  tuttavia  e  venne  di  nuovo  a  trovarmi.  La 
sua  visita  non  mi  sconcertò;  e,  prima  ch’ei  nulla  dicesse,  gli 
parlai  cosi:  — Signor  marchese,  l'onore  che  mi  ha  fatto  e  il 
buon  esito  del  mio  zelo  si  pagano  a  vicenda,  e,  mandandomi 
cinquanta  fiorini,  Ella  feri  mortalmente  il  mio  amor  proprio,  che 
non  s'aspettava  che  un  «  Bravo  Da  Ponte!  »,  il  quale,  uscendo 
da  una  bocca  si  rispettabile  come  la  sua,  avrebbe  valuto  più 
che  tutto  il  danaro  del  mondo.  Li  diedi  perciò  ad  un  de’  suoi 
servi,  che  non  conoscerebbe  il  pregio  di  queste  parole,  ma 
che  conosce  quello  dell’oro.  —  Signor  Da  Ponte  —  rispose 
egli,  —  io  son  mortificatissimo.  Ella  mi  dica  almeno  se  v  è 
cosa  al  mondo  ch’io  far  possa  per  lei.  — 

Volea  parlargli  di  Leopoldo,  lo  mi  era  già  accorto  che  quel 
sovrano  era  sdegnato  con  me.  Ma,  come  mi  parve  dagli  occhi 
di  quel  cortigiano  ch’egli  non  fosse  sincero,  cosi  credei  che 
fosse  assai  meglio  non  avvilirmi,  e  quindi  soggiunsi  che  non 
credea  veramente  eh 'alcuna  cosa  occorressemi.  Tacque  per 
pochi  istanti;  poi,  cavando  un  orologio  d’oro  di  tasca:  — Al¬ 
meno  —  diss’egli  —  le  piaccia  accettare  questa  mostra,  come 
una  memoria  della  mia  riconoscenza.  —  Non  valea  molto  più  di 
cinquanta  fiorini,  ma  non  osai  rifiutarla,  e  la  regalai  poche  ore 
dopo  alla  versi-spirante  mia  musa.  L’ effetto  di  questa  temerità 
fu  per  me  fatalissimo.  Il  marchese  del  Gallo  divenne  da  quel 
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momento  mio  nemico  feroce,  e  fu  Leopoldo  medesimo  che  qual¬ 
che  tempo  dopo  mel  disse. 

Torniamo  adesso  alla  Ferraresi.  Questa  virtuosa,  per  me  fu¬ 
nesta.  con  tutti  i  difetti  del  suo  personale  e  del  suo  carattere,  era 
infallibilmente,  come  già  dissi,  utilissima  a  quel  teatro.  Questo 
aumentava  il  numero  de’  suoi  nemici,  o  per  una  rivalità  sempre 
omogenea  a  quella  sorta  di  gente,  o  per  protezione  di  qualche 
altra  cantante.  Un  poco  per  amore,  un  poco  per  giustizia,  ma 
sopra  tutto  pel  ben  d’un  teatro,  che  parea  esser  cosa  mia  pro¬ 
pria,  io  sostenea  a  spada  tratta  questa  cantante:  ella  era  stata 
impegnata  per  due  anni  e  mezzo,  e  questo  tempo  era  vicino 
a  spirare;  un’altra  cantante  era  già  stata  impegnata,  e  questa 
era  una  favorita  distinta  si  del  sovrano  che  della  regina.  Ad 
onta  di  tutto  questo,  osai  proporre  la  riconfermazione  della 
mia  amica  per  soli  sei  mesi.  A  chi  ne  feci  la  proposizione? 
Al  Rosemberg,  e  questo  sotto  sigillo  di  secretezza.  Gli  addussi 
delle  ragioni  fortissime,  che  parve  approvare;  ma,  obbliando 
la  promessa  di  secretezza  a  me  fatta,  ne  parlò  a  tutti,  e  a  quelli 
precipuamente  che  odiavano  la  Ferraresi.  Questi  scrissero  alla 
favorita  della  corte,  con  tutte  le  frange  che  1’  invidia,  il  mal 
talento  e  il  proprio  interesse  soglion  dettare;  e  questa  scrisse 
lettere  di  fuoco  a’  suoi  protettori  ed  alla  stessa  imperatrice, 
che  le  lesse  pubblicamente  al  già  non  ben  disposto  consorte. 
—  Si  mandi  al  diavolo  —  esclamò  allora  Leopoldo  —  questo 
disturbator  della  pace!  —  Io  non  seppi  per  molto  tempo  questa 
secreta  congiura.  M’accorsi  però  che  il  numero  de’  nemici  cre¬ 
sceva  a  proporzione  del  mio  zelo  per  la  Ferraresi,  la  quale,  per 
fomento  delle  passioni,  piaceva  ogni  giorno  più  sulla  scena. 
Si  può  immaginare  quali  furono  gli  effetti.  Ogni  giorno  usciva 
un  nuovo  delatore,  una  nuova  accusa:  la  mia  infinita  pa¬ 
zienza  era  stanca.  Un  giorno  corsi  disperato  verso  la  reggia 
per  chieder  giustizia.  Incontrai  per  disgrazia  il  vicedirettore 
degli  spettacoli.  Costui  m’odiava  seeretamente,  perch’io  sa¬ 
peva  ch'egli  defraudava  l  amministrazion  teatrale,  e  una  volta 
aveva  avuto  1  imprudenza  di  dirglielo.  Nel  vedermi  tanto  infu¬ 
riato,  mi  domandò  dove  andava:  la  collera  non  mi  lasciò  essere 
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abbastanza  guardingo.  Gli  apersi  il  core,  gli  dissi  ch’io  mi  pre¬ 
sentava  all’imperatore  per  chiedergli  una  prigione,  dove  in¬ 
tendeva  di  stare  finché  egli  riconoscesse  giustizia.  Tentò  tutte 
le  strade  per  impedirmelo:  m’accarezzò,  mi  pregò,  mi  disse 
che  in  quei  giorni  doveva  cangiarsi  il  direttore,  il  qual  sa¬ 
peva  bene  che  mi  amava  e  faceva  gran  conto  del  mio  talento, 
e  ch’io  non  doveva  disgustarlo  andando  dal  sovrano;  che  il 
principe  si  lasciava  acciecar  dal  Salieri,  ma  che  il  conte  lo  co¬ 
nosceva,  ecc.  ecc.  Mi  son  lasciato  sedurre,  e  cessai  di  ricorrere. 
Non  passarono  due  giorni  che  riconobbi  il  mio  fallo.  Volli 
parlare  al  nuovo  direttore:  non  fui  ricevuto.  Crescevano  intanto 
i  tumulti  e  le  ciarle:  gli  oziosi,  i  malevoli,  i  falsi  amici  finge¬ 
vano  d’avvertirmi  per  compassione,  ma  lo  facevano  per  tormen¬ 
tarmi.  Un  di  mi  fu  annunziato  che  Rosemberg  volea  carcerarmi, 
perché  il  Bussani  gli  aveva  detto  che  per  mia  colpa  non  si 
poteva  rappresentare  cert’opera.  Divenni  furente.  Disperando 
ottenere  un’udienza  particolare  da  Cesare,  gli  scrissi  una  lettera: 

10  non  sapeva  però  come  fargliela  capitare.  Un  certo  Lattanzio, 
scrittore  della  gazzetta  Vox  populi ,  s’offerse  di  dargliela  in  pro¬ 
pria  mano.  La  circostanza  mi  fece  accettare  l’offerta,  quantunque 
sapessi  che  il  portatore  era  un  falsificatore  di  cedole,  scappato 
dall'ergastolo  di  Roma.  Ma  egli  si  faceva  credere  un  de’  primari 
favoriti  del  monarca.  Inserilla  costui  nel  suo  manoscritto,  e 
consegnolla  al  padrone  con  questa  nota:  «  Ecco  una  lettera  che 
merita  la  disapprovazione  d’un  saggio  re.  Si  dice  che  sia 
del  Da  Ponte.  »  Io  gli  aveva  regalata  una  scatola  e  un  meda¬ 
glione  d’oro  per  la  offerta,  a  me  fatta  da  colui,  di  darla  in 
proprie  mani  dell’imperatore.  Credo  d'aver  pagato  assai  bene 

11  boia  che  mi  frustò.  Due  giorni  dopo,  ordinommi  di  pubbli¬ 
carla  ed  assicurommi  che  in  breve  tempo  avrebbe  deH’ottime 
nuove  da  darmi.  Infatti  non  potevan  esser  migliori!  Dopo  tal 
fatto  noi  vidi  che  una  sola  volta,  e  fu  per  dirmi  queste  parole: 
—  L’imperatore  m’ha  proibito  aver  alcun  affare  con  lei. — 
Sonisi  e  lo  pregai  di  porre  questa  storiella  tra  le  «  cedole  false  » 
o  sulle  porte  dell'ergastolo.  Fu  punito,  a  suo  tempo,  costui  della 
sua  iniquità  dal  medesimo  Leopoldo. 
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Le  cose  erano  in  questo  stato,  quando  l’amico  Martini  mi 
scrisse  da  Pietroburgo  die  si  aveva  bisogno  d’un  poeta  per 
quei  teatri  ;  e  che  La  cosa  rara  e  L’arbore  di  Diana  avendo 
estremamente  piaciuto  si  nel  teatro  della  città  che  nell’eremi¬ 
taggio  di  Caterina,  era  cosa  indubitabile  ch’io  vi  sarei  ricevuto. 
Non  vi  pensai  sopra  un  momento,  ma  andai  a  congedarmi. 
Non  essendo  a  Vienna  in  quell'epoca  il  direttore,  me  n’andai 
da  Thorwart;  il  quale  parlonne  a  Leopoldo,  che  mi  fece  dire, 
il  giorno  seguente,  che  Sua  Maestà  non  mi  permetteva  partire 
che  quando  il  mio  contratto  fosse  finito,  cd  a  ciò  mancavan 
quasi  sei  mesi.  Non  passarono  però  trenta  giorni,  e  il  medesimo 
Thorwart  venne  da  me,  e  mi  disse  quasi  prò  tribunali  che 
Sua  Maestà  l’imperatore  non  aveva  più  bisogno  de’  miei  servigi 
e  ch’io  poteva  andarmene.  Risposi  che,  se  Sua  Maestà  voleva 
pagarmi  un’opera  ch’io  stava  per  ordine  della  direzione  scri¬ 
vendo  e  tutti  i  libretti  d’opera  che  rimanevano  da  vendere, 
oltre  il  mio  salario  di  cinque  mesi,  eh 'ancor  mancavano  al¬ 
l’adempimento  del  mio  contratto,  avrei  immediatamente  lasciato 
il  teatro,  benché  persuaso  che  fosse  già  troppo  tardi  per  andar 
a  Pietroburgo.  Soggiunse  egli  allora  :  —  Sua  Maestà  le  accorderà 
volentieri  quel  che  domanda.  Ella  mi  faccia  il  suo  conto.  —  Lo 
feci  senza  indugi,  ed  ebbi  tutto  quello  che  domandava;  il  che 
ascendeva  alla  somma  di  otto  o  novecento  fiorini. 

Io  avea  già  scritto  a  Martini  che  avevanmi  negato  il  congedo, 
e  che  quindi  non  avrei  potuto  andar  a  Pietroburgo  per  molti 
mesi.  Dubitando  quindi  che  avessero  già  scritto  in  Italia  per 
altro  poeta,  m’accontai  con  Mozzart  e  procurai  persuaderlo  di 
andar  meco  a  Londra.  Ma  egli,  che  avea  poco  prima  rice¬ 
vuta  una  pensione  in  vita  dall’imperatore  Giuseppe  in  premio 
delle  sue  divine  opere,  e  che  stava  allora  mettendo  in  musica 
un’opera  tedesca,  Il  flauto  incantato ,  da  cui  sperava  novelle 
glorie,  chiese  sei  mesi  di  tempo  a  risolvere;  ed  io  intanto  sog¬ 
giacqui  a  vicende,  che  mi  fecero  prender,  quasi  per  forza,  un  cam¬ 
mino  tutto  diverso.  Sebbene,  con  tutto  il  salario  di  undici  anni  di 
servigio,  con  tutto  l’ immenso  profitto  da  me  fatto  nella  vendila  de’ 
libretti  d'opera  e  con  tutti  i  doni  da  me  ricevuti  in  varie  occasioni 
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da  Giuseppe  e  da  altri,  io  non  avessi,  per  la  mia  eccessiva 
liberalità,  risparmiato  in  si  lungo  tempo  che  alcune  centinaia  di 
piastre  (forse  seicento),  pure  io  credeva  che  queste  bastar  mi  do¬ 
vessero  per  viver  decentemente,  finché  la  provvidenza  m’ollrisse 
qualche  novello  impiego.  Seguitai  dunque  a  vivere  in  tutto  e 
per  tutto  come  prima,  e,  dopo  non  molti  giorni,  mi  trovai  in 
tanta  calma  di  spirito,  che  mi  venne  voglia  di  andare  a  vedere  il 
mio  Assur ,  che  si  dovea  rappresentare  da  nuovi  cantanti.  Affac¬ 
ciatomi  alla  porta  del  teatro,  parve  che  il  ricevitor  de’  biglietti 
rimanesse  confuso.  Io  soleva  avere  prima  d 'allora  libera  l’en¬ 
trata  a' teatri  di  Vienna:  tuttavia  m’era  provveduto  del  mio 
biglietto,  cui  senza  parlare  gli  presentai.  Lo  rifiutò  civilmente, 
mi  chiamò  da  parte  e,  quasi  piangendo,  mi  disse:  —  Caro  signor 
Da  Ponte,  la  prego  perdonarmi,  ma  non  posso  lasciarla  entrar 
nel  teatro.  —  Chi  vi  diede  l’ordine?  —  dissi.  —  Thorwart  —  ri¬ 
spose  egli. 

11  principe  Adamo  Auesperg,  ch’era  alla  porta,  udi  il  nostro 
discorso,  mi  prese  per  la  mano  e  mi  condusse  nella  sua  loggia. 
Gli  narrai  la  mia  storia,  ne  parve  sorpreso  e  dolente  :  s’offerse 
di  parlar  all’ imperatore  perché  m’ascoltasse  ;  ma  io,  che  aveva 
cominciato  a  gioire  della  mia  pace,  pregai  si  lui  che  infiniti  altri 
cavalieri  o  dame,  che  la  medesima  offerta  mi  fecero,  di  lasciar 
correr  le  cose  senza  mischiarsene.  Io  non  poteva  partire  con 
più  gloria  di  Vienna.  In  undici  anni  di  servizio  avea  composti 
quindici  drammi,  nove  de’  quali  furono  i  soli  che  vi  si  rappre¬ 
sentarono  centinaia  e  centinaia  di  volte,  con  applauso  sempre 
crescente,  in  quel  teatro,  che,  senza  lo  zelo  e  maneggio  mio,  sa¬ 
rebbe  già  stato  chiuso.  Nell’anno  medesimo  in  cui  fui  congedato, 
queste  nove  opere  erano  le  sole  che  su  quel  teatro  si  rappresen¬ 
tassero  e  che  fossero  generalmente  ricercate  ed  amate;  due 
cantate  serie  erano  state  in  quell’epoca  stessa  la  delizia  di  quella 
città  ;  e  la  mia  canzone  per  la  morte  di  Giuseppe  secondo  era  stata 
ripubblicata  nell  'Anno  poetico  in  Venezia,  in  Trevigi,  con  note 
del  celebre  Giulio  Trento,  ed  in  molte  altre  città  dell' Italia:  in 
modo  da  non  lasciar  perire  il  mio  nome  per  la  mia  partenza 
di  Vienna.  Tutte  queste  mie  glorie  però  accrebbero,  piuttosto 
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che  scemare,  l’odio  de’  miei  nemici  e  raddoppiare  fecero  i 
loro  sforzi  per  rendermi  quanto  era  possibile  infelice.  Negli 
umani  infortuni  si  suol  trovare  il  più  delle  volte  il  conforto 
dell’altrui  compassione;  ma  i  miei  persecutori  non  eran  gene¬ 
rosi  leoni  che  sapessero  «  parccre  subiectis  »:  eran  volpi  maligne 
e  rapaci  lupi,  «  non  missini  cutem  nisi  pieni  cruoris». 

Appena  si  seppe  del  congedo  mio,  che  la  baldanza  e  il  livor 
di  que’  perfidi  (ed  eran  questi  tutti  italiani)  non  ebbe  più  alcun 
ritegno.  Che  non  dissero,  che  non  fecero  per  tormentarmi] 
L’imperatore  era  stato  giusto;  cosi  andavano  trattati  i  birbanti; 
la  mia  condotta  m’avea  meritato  ciò  e  peggio;  le  amanti,  le 
cabale,  le  parzialità...  Tutti  questi  però  erano  discorsi  vaghi; 
e  il  paese,  pieno  di  mille  vari  rumori,  non  poteva  dire  qual 
fosse  la  vera  cagione  del  mio  congedo.  Lasciò  frattanto  Leo¬ 
poldo  la  capitale  e  parti  per  l’Italia:  io  voleva  allontanarmi 
da  un  luogo,  dove  non  si  presentavano  agli  occhi  miei  che 
oggetti  di  dispetto  e  d’orrore.  La  necessità  di  dar  sesto  a  di¬ 
versi  affari  m’obbligò  rimanervi  per  qualche  tempo.  Parve  pe¬ 
ricolosa  la  mia  dimora.  Il  nuovo  direttore,  ad  instigazione  di 
alcuni  malevoli,  mi  mandò  un  ordine  per  iscritto  di  partire 
dalla  città.  Gli  avevano  fatto  credere,  per  indurlo  alla  illegale 
risoluzione,  che  all’ incominciamento  degli  spettacoli  avrei  cer¬ 
cati  de’  partigiani  contro  le  nuove  virtuose.  Una  di  queste  ebbe 
la  viltà  di  dirgli  che  non  osava  presentarsi  al  pubblico  finché 
si  trovava  in  Vienna  Da  Ponte.  Si  trovò  un  ottimo  antidoto 
per  la  paura.  Mi  si  intimò  la  partenza  da  Vienna  il  giorno 
medesimo  in  cui  si  doveva  riaprire  il  teatro.  È  lieve  immagi¬ 
nare  qual  effetto  produsse  in  me  questo  colpo.  Io  vedeva  pre¬ 
cipitato  per  sempre  l’onor  mio  da  questa  spezie  di  esilio.  Che 
si  poteva  fare  contra  la  forza?  Partii.  Mi  ritirai  in  una  monta- 
gnuola  due  miglie  discosta  dalla  capitale. 

Qual  fu  il  mio  tormento,  quando  mi  vidi  in  quella  solitudine! 
II  primo  giorno  fu  uno  de’  più  terribili  di  tutta  la  vita  mia. 
Sacrificato  all’odio,  all’invidia,  agli  interessi  degli  scellerati, 
scacciato  da  una  città  nella  quale  col  prezzo  onorato  del  mio 
talento  io  era  vissuto  undici  anni  ;  abbandonato  dagli  amici, 
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verso  cui  tanto  spesso  aveva  esercitate  le  più  distinte  benefi¬ 
cenze;  biasmato.  maledetto,  avvilito  dagli  oziosi,  dagli  ipocriti, 
dai  trionfanti  nemici  ;  cacciato  alfin  da  un  teatro,  che  non  esi¬ 
steva  che  per  opera  mia;  io  sono  stato  più  volte  all’istantaneo 
procinto  di  togliermi  colle  mie  mani  la  vita.  Il  conoscimento 
della  propria  innocenza,  invece  di  consolarmi,  raddoppiava  la 
mia  disperazione.  Io  poteva  bene  riputarmi  innocente,  ma  come 
provarlo  ad  un  giudice  che  mi  avea  condannato  senza  udirmi 
e  che,  per  colmo  della  disgrazia,  era  allora  lontano  dai  suoi 
domini?  Passai  tra  le  lagrime  e  la  desolazione  tre  giorni  e  tre 
notti.  Due  sole  persone,  a  cui  prima  della  mia  partenza  aveva 
indicato  il  loco  del  mio  ritiro,  vennero  dopo  tal  tempo  a  visi¬ 
tarmi.  Queste  mi  consigliarono  d'aspettare  in  quel  loco  stesso 
il  ritorno  dell’ imperadore.  Voleano  che  mi  giustificassi,  ch’io 
chiamassi  in  giudizio  i  miei  accusatori,  che  difendessi  il  mio 
onore,  giacché  non  m’importava  piu  dell’impiego.  Mi  lanciai 
vincere.  Scrissi  colla  maggior  evidenza  il  compendio  di  questa 
storia,  offersi  i  più  legittimi  documenti  alla  prova,  e  per  mezzo 
d’integerrimo  personaggio,  che  venne  a  vedermi  secretamente 
per  compassione,  mi  riusci  di  farla  capitare  in  Italia  al  sovrano. 
Si  riseppe,  non  so  come,  nella  città  il  loco  della  mia  dimora  e 
il  maneggio  mio.  I  calunniatori  tremarono.  Conveniva  prevenire 
il  fulmine.  Non  c’era  che  un  modo,  ed  era  quello  di  non  la¬ 
sciarmi  tempo  da  parlar  a  Leopoldo,  che  si  sapeva  esser  già 
vicino  al  ritorno.  Si  mandarono  improvvisamente  in  mia  casa 
due  commissari  di  polizia,  i  quali  mi  cavaron  dal  letto,  mi 
condussero  senza  parlare  a  Vienna,  e,  dopo  avermi  lasciato 
due  ore  in  sospetto  se  si  trattasse  di  condurmi  alle  carceri 
o  al  patibolo,  m’ordinarono  prò  tribunali ,  da  parte  di  «  colui 
che  tutto  puote  »,  di  allontanarmi  nello  spazio  di  ventiquattro  ore 
dalla  capitale  e  da  tutte  le  vicine  città.  Io  ero  avvezzo  ai  gran 
colpi.  Questo  non  mi  lasciò  sentire  tutto  l’eccesso  dell’ultimo. 
Domandai  placidamente  da  chi  mi  veniva  tal  ordine.  Un  d’essi 
mi  rispose  seccamente:  —  Da  colui  che  comanda.  —  Chiesi  di 
parlare  al  direttore  di  quel  tribunale;  non  fu  picciola  grazia  che 
me  l’abbiano  permesso.  Era  questo  il  conte  Saur,  uno  de’  più 
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saggi,  giusti  e  rispettabili  soggetti  della  sua  patria.  Io  non 
posso  ricordar  il  di  lui  nome  senza  lagrime  di  riconoscenza 
e  di  venerazione.  Corsi  al  suo  tribunale;  gli  feci  un  racconto 
esatto  di  tutte  le  cose.  Mi  disse  che  non  era  che  csecutor 
dell’altrui  volontà,  che  non  gli  era  noto  quali  fossero  le  mie 
colpe,  che  al  tribunal  della  polizia,  di  cui  egli  era  direttore,  non 
era  stato  in  alcun  tempo  portata  accusa  contra  me;  ma  ch'io 
aveva  dei  possenti  nemici  nel  teatro,  i  quali  dipinto  m’avevano 
con  neri  colori  alla  corte,  e  particolarmente  all’ imperadrice. 
L’assicurai  della  mia  innocenza:  gli  dissi  ch’io  sapeva  di  non 
aver  mai  fatta  cosa  contro  le  leggi  e  il  dovere  d’un  uomo  so¬ 
ciale.  Parve  di  crederlo.  La  verità  ha  i  suoi  caratteri.  Ella  si  fa 
riconoscer  facilmente  da  un’anima  giusta.  Lo  pregai  d’ impe¬ 
trarmi  una  proroga  d’otto  giorni,  nei  quali  proponeva  di  giusti¬ 
ficarmi.  Me  li  impetrò  da  Francesco  secondo,  allora  correggente. 

In  questo  spazio  di  tempo  esaminai,  cercai  lumi  e  scrissi 
tutte  quelle  instruzioni  ch’io  riputava  opportune  alla  circostanza. 
Offersi  attestati  di  personaggi  irrefragabili,  per  provar  l’onestà 
della  mia  condotta  civile.  Ignaro  delle  precise  calunnie,  onde 
s’era  proceduto  con  me  tanto  atrocemente,  feci  l’enumerazione 
di  tutti  i  delitti  che  possono  meritar  i  supplizi  della  umana  giu¬ 
stizia,  anche  volendosi  adoperare  il  più  severo  rigor  delie  leggi, 
provando  ch’io  era  innocente  Io  esibiva  a  tal  prova  l’ostaggio 
della  libertà  e  della  vita  Non  giovò  nulla.  Francesco,  esecu¬ 
tore  e  nulla  più  della  volontà  del  padre,  lette  e  ponderate  le 
mie  ragioni ,  altro  non  potè  far  che  compiangermi  c  consigliarmi 
d’andar  sollecitamente  a  Trieste,  dove  si  doveva  in  pochi  giorni 
trovar  Leopoldo,  per  fare  le  mie  difese  e  per  implorare  giustizia. 
Abbracciai  sul  fatto  il  consiglio  di  quell’ottimo  principe. 

Giunto  in  Trieste,  mi  presentai  al  conte  Brigido,  governa¬ 
tore  di  quella  città.  Egli  aveva  saputa  tutta  la  storia  delle  mie 
avventure.  Per  qualunque  modo  gliel’avesser  dipinta,  ei  non 
isdegnò  d 'accogliermi  con  affabile  cortesia.  Udi  nuovamente 
da  me  medesimo  il  racconto  de’  casi  miei,  lo  credette  veridico 
e,  con  una  rara  bontà,  m’offerse  protezione,  assistenza,  amicizia. 
Ei  non  mancò  in  alcun  tempo  alla  magnanima  offerta.  L’anima 
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mia,  che  fu  sempre  memore  delle  beneficenze  e  delle  nobili 
azioni,  non  può  trattener  l'espansione  della  sua  gratitudine  alla 
rimembranza  della  geneiosità  e  della  giustizia  di  quest’uomo 
celeste.  Io  non  posso  lodarlo  abbastanza.  Accogliete,  signor 
conte  Brigidob),  senza  ribrezzo  questa  grata  testimonianza  d’un 
uomo  che  riconosce  la  conservazion  della  vita  e  un  risarcimento 
di  onore  dalla  vostra  benefica  mano.  Senza  l'appoggio  dell'au¬ 
torità  e  della  grazia  vostra,  io  non  sarei  più  o  sarei  forse  nel 
disonore.  Ci  voleva  un  eccesso  di  virtù  per  offrirmelo  questo 
appoggio:  voi  sapevate  che  io  era  in  disgrazia  del  sovrano,  e, 
ad  onta  di  questo,  osaste  proteggermi  e  mi  salvaste.  Le  cir¬ 
costanze  e  il  loco  dove  sono  non  lasciano  né  in  altri  né  in  voi 
sospetto  d’adulazione:  tutto  quello  ch’io  scrivo  è  un  tributo 
che  devo  alla  mia  coscienza  e  alla  grandezza  della  vostra  anima. 
Io  non  posso  pagarvi  che  di  parole  e  di  fausti  augùri. 

Non  passarono  che  alcuni  giorni,  e  capitò  in  Trieste  Leo¬ 
poldo.  Corsi  sul  fatto  dal  governatore,  ed  egli  cercò,  ma  invano, 
d’ottenermi  un’udienza.  Questo  rifiuto  m’immerse  nell’ultima 
disperazione.  Passai  tre  giorni  e  tre  notti  in  continui  parossismi 
di  morte.  Io  era  in  procinto  di  coglier  qualche  momento  dei 
reali  passeggi  o  delle  comparse  pubbliche  di  Leopoldo,  per 
presentarmi  a  lui  e  domandar  giustizia.  Io  voleva  strascinar 
meco  un  padre  settuagenario  con  sette  sorelle  e  tre  fratelli,  che 
già  da  molti  anni  benedicevano  la  provvidenza  nel  frutto  de’ 
miei  sudori  e  che  nel  mio  sacrifizio  eransi  in  ugual  modo  sa¬ 
crificati.  11  disegno  non  s’era  potuto  eseguire,  per  la  lontananza 
d’una  giornata  e  mezza  della  mia  paterna  famiglia.  Mentre  io 
ruminava  la  cosa,  sento  alla  porta  della  mia  camera  gridare 
improvvisamente:  —  Da  Ponte,  Da  Ponte,  l’imperadore  vi  vuol 
vedere!  —  Credeva  di  sognare.  Non  era  sogno.  Era  il  principe 
Lichtenstein,  che  per  ordine  di  Cesare  era  venuto  per  me.  Corsi 
quasi  fuor  di  senno  al  reale  albergo.  Una  folla  di  popolo  atten¬ 
deva  udienza.  Appena  capitai,  l’usciere  ordinommi  d’entrar 


(il  E  probabile  che  questo  uomo  benefico  non  esista  più,  alla  pubblicazione  della 
mia  Vita\  ma  la  mia  gratitudine  esiste  ed  esisterà  eternamente  ne’ miei  scritti. 
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nella  camera  del  sovrano.  Stava  egli  guardando  dalla  finestra, 
col  dorso  vólto  verso  la  porta.  Quantunque  l’orgasmo  del  mio 
spirito  fosse  alquanto  calmato  per  la  maraviglia  della  chiamata, 
pure  io  era  abbastanza  pieno  d’impazienza  e  di  foco  per  inco¬ 
minciar  io  stesso  a  parlare.  Mi  trattenne  la  sua  postura.  Veden¬ 
dolo  in  quell'attitudine,  attesi  per  aprir  bocca  che  mi  volgesse 
la  faccia.  Me  la  volse,  ma  nel  momento  stesso  parlò.  Questo 
diede  un  giro  tutto  diverso  al  nostro  dialogo.  Ne  trascriverò 
parola  per  parola  tutto  l’essenziale:  non  vi  sarà  la  minima  al¬ 
terazione.  Noi  parlammo  in  un  tuono  che  si  poteva  udir  tutto 
nell’anticamera.  Si  udì,  si  riseppe,  ma  non  da  per  tutto  fedel¬ 
mente.  Ecco  la  verità. 

—  Si  può  sapere  la  ragione  per  cui  il  signor  Da  Ponte  non 
ha  mai  voluto  vedere  l’imperatore  Leopoldo  in  Vienna? 

—  Perché  Vostra  Maestà  non  ha  voluto  ricevermi. 

—  Io  le  ho  fatto  dire  eh’ è  padron  di  venire  da  me  quando 
vuole. 

—  A  me  hanno  detto  che  Vostra  Maestà  non  ha  tempo. 

—  Si,  quando  mi  fece  domandare  un’udienza  privata. 

—  La  mia  innocenza  aveva  diritto  di  sperarla  dalla  Maestà 
Vostra. 

—  Se  fosse  stata  innocente,  avrebbe  trovato  il  modo  di  far¬ 
melo  sapere.  Ella  sa  dove  io  abito. 

—  Se  Vostra  Maestà  usato  avesse  anche  con  me  della  sua 
solita  clemenza,  m'avrebbe  fatto  chiamare  prima  di  condannarmi. 
Vostra  Maestà  non  ignora  che  un  uomo  caduto  nella  disgrazia 
d’un  sovrano  non  viene  sempre  ammesso  all’udienza  reale  dai 
ministri,  che  credono  di  farsi  merito  col  loro  signore,  allonta¬ 
nando  il  disgraziato  dal  trono,  lo  ne  sono  la  prova. 

—  In  qual  maniera? 

—  Il  di  24  di  gennaio  corsi  qual  forsennato  per  le  strade 
di  Vienna,  risoluto  di  gettarmi  ai  piedi  della  Maestà  Vostra 
per  domandare  pietà.  Incontrai  un  segretario  del  gabinetto  reale, 
lo  pregai  lagrimando  di  additarmene  le  vie.  M’indicò  il  loco 
ove  si  trovava  lo  Steffani  e  mi  suggeri  di  farmi  presentare  al 
sovrano  da  lui.  Sulle  scale  della  reggia  v’era  Giovanni  Thorwart, 
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vicedirettor  del  teatro.  Conobbe  dalla  mia  faccia  l’orgasmo 
in  cui  era  il  mio  spirito,  mi  fermò,  m’esaminò  e  m’ impedi 
a  viva  forza  di  ricorrere.  Vostra  Maestà  n’  ha  in  casa  sua  i 
testimoni. 

—  Thorwart!  Ed  egli  disse  a  me  stesso  eh’ Ella  non  voleva 
venire  a  vedermi,  per  poter  dire  ch’io  non  la  voglio  udire, 
eh’  io  sono  un  tiranno.  E  come  glielo  impedì? 

—  Mi  disse  che  Vostra  Maestà  è  irritata  troppo  con  me, 
che  è  certo  che  non  mi  riceverà  ;  che  mi  metto  a  rischio  di 
qualche  affronto;  che  il  nuovo  direttore  mi  farà  giustizia,  perché 
mi  conosce,  mi  stima  e  mi  vuol  bene... 

—  Oh  bella  !  E  fu  il  direttore  appunto  che  mi  pregò  di 
scacciarla,  dicendo  che  non  poteva  aver  pace  con  lei  né  in 
teatro  né  in  casa. 

—  Questo  prova  l’onestà  de’  miei  delatori. 

—  Ma  Ella  ha  tutti  nemici?  Direttori,  ministri,  maestro, 
cantanti,  tutti  insomma  mi  dissero  male  di  lei. 

—  Questo  dovrebbe  provare  la  mia  innocenza. 

—  Può  darsi:  ma  perché  l’odiano  tanto? 

--  L’ex-direttore  Rosemberg,  desideroso  di  porre  un  altro 
poeta  al  reale  servigio,  si  lasciò  facilmente  guastar  l’animo  dal 
Thorwart.... 

—  Oh  !  Rosemberg  ne  sa  poco  poco  di  direzion  di  spettacoli. 
De’ suoi  poeti  poi  non  n’ho  alcun  bisogno:  io  me  1’ ho  trovato 
a  mio  modo  in  Venezia... 

—  Ugart _ 

—  Ugart  è  un  sacco  di  paglia  :  ei  fa  tutto  quello  che  gli 
si  dice  di  fare,  e  l’ultimo  che  gli  parla  ha  sempre  ragione.  E 
perché  è  suo  nemico  Thorwart? 

—  Perché  io  sapeva  e  gli  aveva  detto  di  sapere  i  suoi  latrocini. 

—  Come?  quando? 

—  Quando  per  semplice  zelo  gli  proposi  d’illuminare  in 
miglior  modo  il  teatro  e  a  minore  spesa,  di  somministrare  i 
drappi  di  seta  d’ogni  colore  ed  i  veli  d'ottime  qualità  col  van¬ 
taggio  dell’ottanta  per  cento,  e  d’ indicargli  un  nuovo  metodo 
di  ricevere  i  biglietti  serali  alle  porte  del  teatro,  che  assicurava 
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la  cassa  da  certi  monopoli  di  vario  genere,  ch’io  gli  ho  fatto 
capire  di  sospettare. 

—  E  perché  non  ha  egli  voluto?  che  cosa  le  disse? 

—  Che  le  cose  erano  cosi  da  gran  tempo  e  che  non  si  do- 
veano  cangiare;  anzi  che  mi  consigliava  a  non  far  motto  di 
questo  a  chi  che  sia,  se  voleva  rimaner  a  Vienna. 

—  Oh  birbante!  Ora  capisco  perché  mi  disse  tanto  male  di 
lei.  A  Vienna...  a  Vienna...  Tiriamo  avanti. 

—  11  Salieri  poi... 

—  Oh!  di  Salieri  non  ho  bisogno  che  mi  parliate.  Io  lo 
conosco  abbastanza.  So  tutte  le  sue  cabale,  e  so  quelle  della 
Cavalieri.  È  un  egoista  insopportabile,  che  non  vorrebbe  che 
piacessero  nel  mio  teatro  che  le  sue  opere  e  la  sua  bella.  Egli 
non  è  solo  nemico  vostro,  ma  lo  è  di  tutti  i  maestri  di  cappella, 
di  tutte  le  cantanti,  di  tutti  gl’ italiani,  e  sopra  tutto  mio,  perché 
sa  che  lo  conosco.  Io  non  voglio  più  né  la  sua  tedesca  né  lui 
nel  mio  teatro.  Bussani  poi,  quel  vero  imbroglione,  mi  cono¬ 
scerà.  Io  ho  trovata  una  certa  Gaspari  a  Venezia,  che  farà  uscire 
i  grilli  di  testa  a  quella  sfrontata  saltibanco  di  sua  moglie,  che, 
a  forza  di  piazzate,  di  pagliacciate  e  di  urli  stuonati,  si  è  acqui¬ 
stata  un  partito  di  staffieri,  di  parrucchieri  e  di  cuochi  nella 
mia  dolce  Vienna.  Io  ho  avvertita  la  Gaspari  di  non  lasciare 
alcuna  prima  parte  a  costei:  se  questo  non  gioverà,  troveremo 
altre  strade.  Adesso  son  io  direttore  e  impresario,  e  il  mio 
conte  «sacco  di  paglia»  non  deve  far  nulla.  Io,  io  voglio  co¬ 
mandare,  e  vedremo  se  andranno  meglio  ie  cose.  Basta:  da  tutto 
quello  che  voi  mi  dite,  e  che  mi  pare  naturalissimo,  capisco  che 
non  siete  quell’uomo  che  mi  voleano  far  credere  che  foste. 

—  Noi  sono,  viva  Dio!  Sire,  noi  sono! 

—  Lo  credo,  lo  credo!  Ma  che  cosa  è  certo  libro,  sullo 
stile  di  quel  di  madama  Lamotte  contro  la  regina  di  Francia, 
che  voi  state  componendo  contro  me.... 

—  Oh  che  calunnia!  Io  contro  la  Maestà  Vostra? 

—  A  me  l’hanno  detto  Ugart,  Thorwart  e  Lattanzio. 

—  Ecco  di  quali  armi  si  son  serviti  i  nemici  miei,  per  far  cre¬ 
dere  ch’io  era  un  uomo  pericoloso  e  che  conveniva  estirparmi 
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dal  mondo,  lo  sono  stato  ritirato  al  Brill  ed  a  Moedling:  ivi 
fui  visitato  più  volte  da  alcuni  onesti  personaggi,  i  cui  nomi 
depositerò  nelle  mani  di  Vostra  Maestà.  Essi  hanno  Ietti  tutti  i 
miei  scritti.  Si  degni  esaminarli,  e  se  trova  che  non  è  vero.  . 

—  Oh!  se  non  è  vero  quel  che  m’hanno  detto,  io  li  voglio 
acconciare  come  meritano,  particolarmente  quel  birbone  di  Lat¬ 
tanzio,  che  si  fa  credere  consigliere,  segretario  e  confidente  mio, 
e  che  ha  ingannata  tanta  gente  in  Vienna  colle  sue  imposture 
e  bugie.  Egli  ha  scroccato  anche  a  voi  una  scatola  d’oro  e 
un  medaglione,  per  portarmi  un  memoriale...  Oh,  se  sapeste 
come  vi  ha  servito!  Ma  io  servirò  meglio  lui:  non  dubitate! 

—  Questo  non  farà  ch’io  non  rimanga  vittima. 

—  Oh,  lo  farà  benissimo!  Dove  pensate  di  andare  adesso? 

—  Sire,  a  Vienna. 

—  A  Vienna,  cosi  presto,  non  si  può.  Vi  sono  ancora  delle 
imp-essioni  troppo  cattive  di  voi.  Sarà  cura  mia  lo  smentirle... 
e  poi... 

—  Sire,  io  non  ho  tempo  d’aspettare  gli  «e  poi».  Ho  un 
padre  settuagenario,  sette  sorelle  nubili  e  tre  fratelli,  c’hanno 
bisogno  di  me. 

—  So  che  fate  del  bene  alla  vostra  famiglia,  so  che  educate 
due  fratelli,  che  siete  benefico:  questo  mi  piace.  Ma  perché 
non  fate  venire  a  Vienna  le  vostre  sorelle?  Hanno  de’  talenti? 
Si  potrebbero  impiegar  nel  teatro. 

—  Le  mie  sorelle  morrebbero,  se  dovessero  abbandonar  per 
tre  giorni  il  lor  vecchio  padre.  Esse  non  hanno  altro  talento  né 
altra  bellezza  che  l’onestà.  Se  Vostra  Maestà  vuol  fare  felici 
dodici  persone  ad  un  tratto,  faccia  ritornar  me  solo  a  Vienna: 
io  suderò  per  tutti,  come  sudai  già  undici  anni;  tutte  le  volte 
che  potrò  prestar  dei  soccorsi  a  questa  onorata  famiglia,  alze¬ 
ranno  dodici  bocche  benedizioni  e  ringraziamenti  alla  giustizia 
della  Maestà  Vostra.  Se  non  merito  d’esser  poeta  de’  teatri  cesa¬ 
rei,  mi  destini  qualch 'altro  impiego,  mi  metta  a  servire  l'ultimo 
de'  suoi  servi;  ma  ciò  senza  indugi,  e  sopra  tutto  in  Vienna. 

—  Il  mio  teatro  può  aver  bisogno  di  due  poeti:  io  so  che 
voi  siete  buon  poeta  anche  nel  serio;  ma  per  adesso  non  posso. 
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—  La  Maestà  Vostra  lo  deve,  per  trionfo  della  giustizia,  per 
onore  del  trono,  per  conforto  della  mia  avvilita  onestà.  Io  mi 
genufletto  ai  piedi  della  Maestà  Vostra,  di  dove  non  mi  alzerò 
senza  essere  pienamente  esaudito.  Ella  si  lasci  piegare  da  queste 
lagrime,  che  sono  lagrime  d’innocenza.  Si.  o  Sire,  io  lo  posso 
dire,  lo  posso  giurare:  son  lagrime  d’innocenza,  se  non  è 
delitto  per  me  Tesser  uomo  e  l'aver  le  passioni  dell’uomo... 

—  Questo  no;  ma  m’hanno  detto... 

—  E  per  un  «  m’  hanno  detto  »  il  moderato,  il  saggio  Leo¬ 
poldo  mi  toglie  un  pane  che  non  mi  diede?  Per  un  «  m*  hanno 
detto  »  mi  fa  partire  da  una  città,  che  m’accolse  onorato  undici 
anni,  che  mi  vide  esercitar  tutto  questo  tempo  la  vera  religione 
dell’uomo,  la  beneficenza  verso  la  famiglia,  verso  gli  amici,  verso 
i  nemici  medesimi,  che  mi  dà  diritto  di  cittadinanza  o  almeno 
di  pubblica  protezione? 

—  Alzatevi. 

—  Per  un  «  m’hanno  detto  »  macchia  il  mio  nome  col¬ 
l’eterna  infamia  di  doppi  bandi,  mi  mette  al  paragone  dei  primi 
scellerati  del  mondo,  mi  nega  un  asilo  di  pochi  palmi  di  terra 
in  tutti  gli  Stati  imperiali,  mi  fa  diventare  favola  degli  sfaccen¬ 
dati,  ludibrio  degli  ipocriti,  scherno  dei  traditori? 

—  Alzatevi. 

—  Sire,  non  devo,  non  posso.  Ella  me  ne  dia  la  forza,  esau¬ 
dendo  il  mio  voto.  Ella  non  mi  lasci  più  negli  orrori  d’una 
sentenza  che  carpirono  i  miei  nemici  dalla  sua  ingannata  giu¬ 
stizia,  e  che  non  è  autorizzata  da  altra  legge  che  da  quella 
della  forza.  Questa  non  è  nel  codice  di  Leopoldo. 

—  Alzatevi!  ve  lo  cornando.  Un  sovrano  è  padrone  di  far 
quel  che  vuole  in  casa  propria,  e  non  ha  debito  di  rendere 
conto  ad  alcuno  della  sua  volontà. 

—  Io  mi  prostro,  o  Sire,  più  profondamente  per  implorare 
perdono  dalla  sua  clemenza.  Io  giurai  a  tutto  costo  di  dirle  il 
vero.  Questo  sentimento  non  può  dispiacere  al  magnanimo 
Leopoldo.  Un  sovrano  non  deve  fare  che  ciò  eh’ è  giusto. 

—  Sarà  sempre  padrone  di  tener  chi  gli  piace  al  suo  servigio 
e  di  congedare  chi  non  gli  piace. 
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—  Non  oserei  porlo  in  dubbio.  Ma  questo  congedo  e  pena, 
che  basta  per  chi  ha  la  disgrazia  di  non  piacere  a  un  sovrano, 
è  pena  che  basta,  senza  disonorarlo  con  due  esili  e  senza  fargli 
imputare,  per  una  presunzion  fondatissima,  ogni  possibil  delitto. 

—  Io  non  ve  n’ho  imputato  alcuno. 

—  Volesse  il  cielo  che  Vostra  Maestà,  prima  di  condannarmi, 
me  ne  avesse  imputato  alcuno!  Allora  si  avrebbe  detto:  —  L’im¬ 
peratore  l’ ha  punito  per  una  reità.  —  Ora  si  dice  per  mille. 
I  preti,  perché  io  era  uno  scandaloso;  i  cantanti  del  teatro, 
per  le  mie  cabale  e  parzialità  teatrali;  i  deboli,  per  la  scola 
perniciosa  de’  miei  libretti;  i  calunniatori,  per  satire  scritte  contro 
il  sovrano;  gli  oziosi,  i  mal  informali,  i  novellatori  dei  caffè, 
per  tutto  quello  che  lor  suggerisce  il  momento,  il  capriccio,  il 
vantaggio  proprio,  il  piacer  di  dir  male:  di  maniera  che  non 
v’ha  persona  in  Vienna,  che  non  abbia  inventato  o  creduto 
in  me  un  differente  delitto,  e  che  a  spese  della  mia  riputazione 
non  abbia  giustificato  il  rigore  della  Maestà  Vostra  nel  ca¬ 
stigarmi.  — 

Rimase  allora  un  momento  pensieroso,  fece  due  o  tre  giri 
per  la  camera  senza  parlare,  e,  volgendosi  d’improvviso  con 
serena  faccia  a  me,  tuttavia  inginocchiato:  —  Sorgete  —  mi  disse, 
stendendomi  la  mano  per  aiutarmi:  — vi  credo  perseguitato  e 
vi  prometto  un  risarcimento.  Volete  di  più? 

—  No,  Sire:  mi  basta  che  il  mio  nome  meriti  la  rimembranza 
d’un  monarca  occupato  in  cure  di  tanto  maggiore  importanza, 
e  che  la  Maestà  Vostra  si  degni  credere  che  il  foco,  forse  so¬ 
verchio,  da  me  oggi  mostrato,  da  altro  non  nasca  che  da  una 
coscienza  oltraggiata  a  torto  da’  miei  ingiusti  nemici. 

—  Ve  lo  credo  e  dimentico  tutto.  Dove  pensate  fermarvi? 

—  Io  fermerommi,  o  Sire,  in  Trieste. 

—  Ebbene,  fermatevi  qui,  e  fatemi  qualche  volta  udir  no¬ 
vella  di  voi.  Intanto,  sentite.  Ho  ricevuto  oggi  lettere  da  Vienna, 
ove  mi  scrivono  che  gli  affari  del  teatro  vanno  malissimo  e 
che  non  si  fanno  che  vessazioni  ed  intrighi  alle  mie  cantanti: 
per  questo  vi  ho  fatto  chiamare,  e  vorrei  che  mi  suggeriste 
come  si  potrebbe  fare  a  estirparli. 
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—  Vostra  Maestà  vede  adesso  se  era  il  Da  Ponte  l’autoF 
delle  cabale,  o  se  Io  son  quei  medesimi  che  le  volevan  far 
credere  ch’ei  lo  fosse. 

—  Oh  !  lo  veggo  bene,  lo  veggo. 

—  Prima  di  tutto,  o  Sire,  bisogna  distrugger  le  cause. 

—  Ebbene,  ditemi  le  principali.  —  Sedette,  prese  in  mano 
la  penna  e  si  mise  in  atto  di  scrivere.  Gli  ripetei  allora  le 
cose  stesse  che  aveva  già  suggerite  alla  direzione,  ed  egli  le 
scrisse  colla  maggior  esattezza,  approvando  di  tratto  in  tratto 
quello  ch’io  gli  dettava  e  che  non  ridico  in  queste  Memorie , 
come  cose  che  interessare  non  possono  i  miei  lettori,  né  ag¬ 
giungere  o  togliere  alcuna  dilucidazione  alla  storia  della  mia 
vita.  Scrisse  quel  che  io  dettai  per  lo  spazio  intero  d’un’ora, 
mi  parlò  d’alcune  altre  cose 

che  bello  ora  è  il  tacere, 
siccome  era  il  parlar  colà  dov’era, 

mi  assicurò  novellamente  di  ricordarsi  di  me  e  di  darmi  novelle 
di  lui,  mi  domandò  se  m’occorreva  danaro  ;  ed  io,  benché  non 
era  lontano  ad  averne  bisogno,  fui  stolto  o  vano  abbastanza 
per  dirgli  che  nulla  occorrevami.  * 

Partii  alfine  dalla  sua  camera,  colla  ferma  speranza  di  veder 
in  brevissimo  tempo  trionfare  la  mia  innocenza.  Ma  vedrassi 
tra  poco  l’elTetto  per  me  funesto  di  questa  speranza.  Que¬ 
st  ultima  idea  Irattanto  fece  la  impression  più  viva  nell’anima 
mia.  Operai  subito  in  relazione  di  quella,  cercando  di  allontanar 
tutte  l’altre,  che  mi  volean  condurre  per  forza  ad  un  altro  ri¬ 
tratto  di  questo  principe.  Egli  non  era  più  per  me  un  uom 
ingiusto;  egli  era  stato  ingannato;  era  peccato  che  avesse  al 
fianco  dei  consiglieri  malvagi  e  che  una  caterva  d’adulatori 
l’ubbidisse  per  tradirlo. 

Con  questa  lusinga  neH’animo,  lasciai  correr  alcune  settimane 
senza  far  o  dir  nulla.  Questo  bastò  ad  esaurire  la  borsa  d’un 
poeta,  che  non  è  mai  stato  né  avaro  né  ricco.  Le  promesse 
sovrane  m’aveano  fatto  seguitare  l’ intrapresa  assistenza  di  due 
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fratelli  e  d'un’amica  di  dieci  anni,  ch’aveami  seguitato  ne’  miei 
infortuni  fino  a  Trieste.  Esausta  la  borsa,  cominciai  a  spogliare 
la  guardaroba.  Si  vuotò  in  pochi  mesi  anche  questa.  Ricorsi 
agli  antichi  amici  :  dov’erano  o  come  mi  accolsero?  Sordi, 
insensibili,  inesorabili,  mi  voltarono  tutti  le  spalle,  non  rispo¬ 
sero  alle  mie  lagrime  o  mi  caricarono  di  rimproveri  per  «  la 
mia  imprudente  condotta  ».  Non  mi  giovò  ricordare  i  prestati 
servigi,  non  gridar  colle  voci  dell’amicizia,  non  dire:  —  Soccor¬ 
retemi,  ch’io  moro  di  fame.  —  Un  italiano,  eh’  io  tenuto  avea  per 
più  mesi  in  mia  casa  e  assistito  con  cor  di  padre  si  lui  che  i 
suoi  figli  in  tempi  calamitosi,  era  per  una  bizzarria  di  fortuna 
divenuto  ricchissimo.  Viveva  egli  in  Napoli  a  que’  tempi,  ed  era 
banchiere.  Credei  che  non  potesse  negarmi  la  prestanza  di  cento 
piastre,  ed  osai  domandargliele. 

Ecco  la  mia  lettera  : 

Signor  Piatti  carissimo,  ho  bisogno  di  cento  piastre.  Se  volete 
prestarmele,  ve  ne  farò  la  dovuta  restituzione  in  due  o  tre  mesi. 
Credo  che  non  m’occorra  dirvi  di  più,  per  ottenere  da  voi  questo 
picciolo  favore.  11  vostro  amico  L.  Da  Ponte. 

Ed  ecco  la  risposta: 

• 

Carissimo  signor  Da  Ponte,  chi  presta  il  suo  danaro  perde 
quasi  sempre  e  il  danaro  e  l’amico;  ed  io  non  voglio  perdere 
né  l’uno  né  l’altro.  State  bene.  Tutto  vostro  D.  Piatti. 

Questo  «  brav’uomo  »  mori  giovine,  e  non  sul  letto:  se 
finissero  come  lui  tutti  quelli  che  a  lui  somigliano,  vi  sarebbero 
meno  ingrati  nel  mondo.  Il  rifiuto  di  costui  mi  fece  perder  la 
speranza  di  trovar  grazie  dagli  altri.  Cercai  solo  studiosamente 
di  celare  quanto  potessi  le  dure  mie  circostanze  al  paese,  per 
non  far  ridere  i  miei  nemici.  Il  governatore  di  quella  citta  sa¬ 
rebbe  stato  capace  di  alleggerire  i  miei  infortuni  ;  ma  non  osava 
scoprirgli  i  miei  bisogni,  per  una  certa  ritenutezza,  per  cui 
egli  ebbe  poi  la  bontà  di  rimproverarmi.  La  mia  desolazione 
era  estrema.  Un  onoratissimo  e  generoso  compatriotta,  che 
solo  non  isfuggiva  la  conversazione  d’un  uomo  che  risguai davasi 


con  disprezzo,  fu  abbastanza  accorto  per  avvedersene  e  per 
prestarmi  una  consolazione  con  offerte  e  coi  benefici.  Ma  egli 
non  era  ricco,  né  io  indiscreto:  tutto  quello,  ch’io  riceveva 
dalle  sue  mani,  era  un  peso  incredibile  all’anima  mia.  Oltre  a 
questo,  io  non  era  solo;  e  molte  volte,  nel  momento  stesso  in 
cui  alla  mensa  del  mio  benefico  Filemone  io  aveva  un  alimento 
di  vita,  il  cor  mio  lagrimava  per  tre  bocche  fameliche,  a  cui 
non  aveva  in  quel  giorno  potuto  somministrare  che  un  po’  di 
pane.  Ecco  l’orribile  pittura  dello  stato  in  cui  vissi  più  di 
tre  mesi. 

Capitò  frattanto  a  Trieste  la  solita  compagnia  de’  cantanti 
di  quella  stagione;  e  l’impresario  di  quella,  uomo,  se  non  ge¬ 
neroso,  pure  abbastanza  saggio  e  discreto,  mi  dimandò  d'as- 
sisterlo  nella  rappresentazione  d^W  Ape  musicale ,  opera  senza 
maestro  di  cappella,  da  me  per  Vienna  composta;  e  questa 
piacque  abbastanza  perch’ei  mi  pagasse  volentieri  un  certo 
prezzo  accordatomi;  prezzo,  che,  sebben  modico,  pur  mi  fu  di 
conforto  sommo  nelle  circostanze  in  cui  era.  Alla  compagnia 
de’ cantanti  ne  successe  un’altra  di  comici;  e  i  pochi  amici 
ch’io  aveva  in  quella  città,  tra’ quali  nominerò  con  orgoglio  il 
governatore,  il  baron  Pitoni,  il  conte  Soardi  e  il  mio  compa- 
triotta  Lucchesi,  vollero  a  forza  ch’io  facessi  rappresentare 
qualche  mio  dramma,  lo  avea  ricevuto  dal  fratei  mio,  alcun 
tempo  prima  della  sua  morte,  i  due  primi  atti  d’una  tragedia 
non  limata  né  terminata.  La  limai,  la  terminai  e  ne  feci  dono 
a  quella  compagnia,  bi  tappi  esentò  con  applauso,  e  il  pumo 
a  farne  degli  elogi  straordinari  fu  il  Colletti.  Questa  sua  sfac¬ 
ciata  doppiezza  ridestò  in  me  un  risentimento,  ch’io  aveva  fin 
allora  soffocato  prò  bono  pacis.  Non  credei  però  che  fosse  ancor 
tempo  di  dar  foco  alla  mina;  tanto  più  che  il  mio  core,  parte 
per  le  speranze  da  me  concepite  per  le  promesse  d’un  impe¬ 
ratore,  e  parte  per  gli  elogi  prodigatimi  per  questo  mio  dramma 
e  per  la  mia  tragedia,  cominciava  non  solo  a  ritranquillarsi,  ma 
ad  acquistare  nuov’energia  e  nuova  vita.  La  prima  pruova,  ch’io 
ebbi  di  questo,  fu  una  potentissima  ricaduta  ne’  lacci  d’amore, 
da  cui  poco  tempo  prima  io  m’era  in  modo  mirabile  liberato. 
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Non  t’ incresca,  lettor  cortese,  di  leggeranche  questa  storia 
de’  miei  amori.  Io  credo  che  sarà  rultima,  di  cui  mi  fia  per¬ 
messo  fare  menzione.  Ma  questa  è  di  troppa  importanza  nella 
mia  vita,  perché  io  possa  tacerne. 

Quando  partii  da  Vienna  per  andare  a  Trieste,  la  donna,  eh’  io 
amava,  parti  per  Venezia.  Mia  intenzione  era  di  abboccarmi  con 
Leopoldo,  di  difendere  e  provare  la  mia  innocenza,  e  di  andar 
a  Venezia  anch’io.  Ma,  ad  onta  di  tutte  le  pruove  date  di  vera 
amicizia,  ad  onta  de’  sacrifizi  terribili  da  me  fatti  per  lei,  ad 
onta  alfine  di  mille  promesse,  di  mille  giuramenti  di  amore  e 
di  gratitudine,  un’aura  vana  di  sperata  ma  non  ottenuta  prospe¬ 
rità  empiè  la  sua  testa,  naturalmente  romanzesca,  di  mille  chi¬ 
mere  di  vanità  e  di  grandezza;  e,  un  poco  per  debolezza  di 
carattere,  un  poco  per  seduzione  d'un  vile,  che  non  merita  esser 
nominato  da  me,  pose  in  dimenticanza  non  solo  ogni  sentimento 
d'alTetto  e  di  gratitudine,  ma  s’adoperò  indegnamente  per  al¬ 
lontanare  da  me  il  dolce  piacere  di  tornar  in  seno  della  mia 
patria.  Quest’atto  però  d’iniquità  feminina  vólto  fu  in  breve 
dalla  mia  ragione  alla  mia  propria  salute.  In  meno  d’un  mese 
mi  trovai  libero  di  un' ignominiosa  passione,  che  per  tre  anni 
continui  mi  tenne  schiavo  infelice  di  quella  donna.  Io  non  credea, 
dopo  questo,  che  fosse  cosa  possibile  l’innamorarmi.  M'ingan¬ 
nai.  Il  mio  cuore  non  era  e  non  è  forse  fatto  per  esistere  senza 
amore;  e,  per  quanti  inganni  e  tradimenti  m’abbiano  nel  corso 
della  mia  vita  fatto  le  donne,  in  verità  io  non  mi  ricordo  d’aver 
passato  sei  mesi  in  tutto  il  corso  di  quella,  senza  amarne  al¬ 
cuna,  e  amare  (voglio  vantarmene)  d’un  amore  perfetto. 

M’accadde  dunque  a  que’  tempi  d’essere  presentato  a  una 
giovine  inglese,  figliuola  d’un  ricco  mercadante,  arrivato  non 
molto  prima  a  Trieste.  Si  diceva  da  tutti  esser  bellissima  della 
persona  e  accoppiare  a  maniere  gentili  tutte  le  grazie  d’uno 
spirito  coltivato.  Tenendo  ella  allora  coperto  il  volto  d’un  velo 
nero,  che  m’impedia  di  vederla,  io,  che  desiderava  pur  di  co¬ 
noscere  se  il  fatto  rispondeva  alla  fama,  me  le  avvicinai  un 
pocolino,  e,  per  una  certa  baldanza  che  davami  l’intrinseca 
famigliarità  da  me  contratta  prima  co’  suoi:  —  Madamigella 
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—  le  dissi,  quasi  scherzando,  —  la  maniera  ond’ella  porta  il  suo 
velo  non  è  alla  moda.  —  Non  accorgendosi  del  mio  pensiero: 

—  E  come  dunque  —  soggiunse  —  è  la  moda  presente?  —  Cosi, 
signorina.  —  E,  prendendo  il  suo  velo  per  le  punte  dei  lembi, 
gliel  misi  sul  capo.  Non  parve  che  le  piacesse  quell’atto,  e 
parti  pochi  istanti  dopo  da  quella  stanza.  Com’erami  verace¬ 
mente  sembrata  bellissima,  cosi  mi  rincrebbe  infinitamente  averle 
per  quello  scherzo  spiaciuto.  Per  vari  giorni  non  ebbi  più  occa¬ 
sione  di  vederla.  Sebben  la  cognata  di  questa  damigella, 
ch’aveva  molt'amicizia  per  me,  m’assicurasse  che  quel  foco  di 
collera  passerebbe  presto,  io  non  osava  nemmeno  lasciarmi 
passare  pel  capo  che  ella  potesse  sentire  alcun  principio  d’amore 
per  me;  e  questo,  non  solo  perch’ io  aveva  non  meno  di  venti 
anni  più  di  lei,  ma  perdié  io  era  povero  ed  ella  figlia  d’un 
padre  ricco,  e  più  ancora  per  la  quantità  di  vagheggiatori  che 
aspiravano  alla  sua  mano,  tutti  ricchi  e  assai  più  gioveni  di  me. 

Ella  abitava  allora  con  una  signora  inglese,  di  cui  era  stret¬ 
tissima  amica,  e  venia  qualche  volta  alla  casa  paterna  per  far 
una  visita  a’  suoi.  Essendo  familiarissimo  in  quella  casa,  do¬ 
mandai  un  giorno  al  padre  e  al  fratello  se  consentirebbero  di 
dar  quella  giovane  a  un  merendante  italiano,  che  viveva  allora 
a  Vienna  e  che,  prima  ch’io  partissi  di  quella  città,  m’aveva 
palesato  il  suo  desiderio  di  sposare  un'inglese.  Informatili  del¬ 
l’età.  del  carattere  e  dello  stato  del  giovine,  ne  parlarono  alla 
damigella,  e,  pel  consentimento  di  tutti,  scrissi  ed  ebbi  risposta 
favorevole:  si  mandarono  ritraiti  leciprocameme,  e  in  quindici 
giorni  tutte  le  parti  parean  contente.  Ma  tant’io  che  la  dami¬ 
gella,  che  avea  dimenticalo  del  tutto  la  faccenda  del  velo  nero, 
che  conversava  meco  familiarmente,  che  m'insegnava  il  fran¬ 
cese,  mentre  apprendea  l’italiano  da  me,  cominciavamo  a  sentir 
un  non  so  che  di  piacevole  nelle  nostre  conversazioni,  che 
duravano  assai  più  lungamente  di  quello  che  tra  amici  e  maestri 
di  lingua  durare  sogliono;  un  non  so  che.  ch’operò  in  entrambi 
assai  vivamente  e  fini  con  un  vicendevole  innamoramento  tra 
la  sposa  futura  e  il  non  più  giovine  mediatore.  Né  ella  però  mi 
parlò  mai  d’amore,  né  io  a  lei.  Ma  quel,  che  il  labbro  taceva, 
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dicevan  assai  chiaramente  i  guardi  teneri,  i  sospiri  ardentissimi, 
le  tronche  parole  e  sopra  tutto  la  necessità  di  star  sempre  in¬ 
sieme  e  sempre  vicini.  Io  aveva  già  scritto  all'amico  mio  di 
Vienna  che  i  parenti  acconsentivano  di  buon  grado,  che  il  suo 
ritratto  piaceva  e  che  la  sua  venuta  a  Trieste  per  ultimare  tutte 
le  cose  era  ansiosamente  aspettata.  Non  mi  capitò  per  diversi 
giorni  la  sua  risposta,  e  furono  questi  tanti  giorni  di  morte  per 
me.  Io  stava  una  sera  vicino  a  lei,  quand’entra  il  fratello  e  mi 
presenta  una  lettera.  Ne  riconosco  il  carattere,  e,  con  mano  e 
più  ancora  con  cor  tremante,  l’apro  e  ad  alta  voce  la  leggo. 
Ecco  le  precise  parole: 

Caro  amico,  la  giovane,  se  somiglia  al  ritratto,  è  bellissima; 
le  informazioni  di  tutti  gli  amici  miei,  quanto  ai  costumi,  al  ca¬ 
rattere  e  alle  maniere  della  giovinetta,  non  posson  esser  più  favo¬ 
revoli.  Ma,  come  tutti  mi  dicono  che  il  padre  è  assai  facoltoso, 
cosi  io,  sebben  abbastanza  ricco,  per  non  pregiudicar  1  possibili 
figli,  vorrei  sapere  qual  dote  le  accorderebbe  al  mio  maritarla. 

Appena  finite  queste  parole,  il  padre  mi  strappò  il  foglio  di 
mano,  lo  squarciò  in  cento  minuti  pezzi  e  gittollo  furiosamente 
nel  foco,  ripetendo  con  ira  queste  parole:  —  Ah!  ah!  il  signor 
Galliano  vorrebbe  sposar  il  mio  danaro  e  non  la  mia  figlia!  — 
(Galliano  era  il  nome  del  mercadante).  Rimase  pochi  momenti 
taciturno,  fece  tre  o  quattro  passi  per  la  camera;  e  poi,  a  me 
rivolgendosi:  —  Amico  Da  Ponte  —  mi  diss’egli,  —  la  volete?  — 
Chi?  —  replicai  ridendo.  —  La  mia  figlia  —  soggiunse.  E  come 
io  seguitava  a  ridere:  —  E  tu,  Nanci,  che  dici?  lo  vuoi?  — 
Abbassò  essa  gli  occhi,  sorrise,  li  rialzò,  guardommi  con  amo¬ 
rosa  modestia;  e  il  padre,  che  credè  vedere  e  nel  mio  riso  e 
nel  suo  silenzio  quel  che  di  fatti  era  ne’  nostri  cuori,  prese  la 
mia  e  la  sua  mano,  le  congiunse  insieme  assai  strettamente, 
ed  a  me  disse:  —  La  Nanci  è  vostra;  —  ed  a  lei  :  —  Il  Da  Ponte 
è  tuo.  —  La  madre,  il  fratello  e  la  cognata  applaudirono  a 
questa  scena  improvvisa;  ma  la  mia  gioia,  e  credo  la  sua,  fu 
tale  e  tanta  in  quel  momento,  che  né  ella  nè  io  fummo  capaci 
di  più  parlare  per  tutto  il  rimanente  di  quella  sera.  Partii  da 
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quella  casa  in  uno  stato  che  non  potrò  facilmente  dipingere. 
Tutte  le  nne  ricchezze  a  quell’epoca  consistevano  in  cinque 
piastre;  io  non  aveva  impiego  attuale  né  molta  speranza 
d’averne;  e  la  lettera  squarciata  dal  padre  della  fanciulla  per 
la  domanda  del  pretendente  non  mi  dava  né  coraggio  né  lu¬ 
singa  d’aver  una  fortuna  da  lui.  Ma  io  amava,  io  era  riamato; 
e  questo  bastò  a  farmi  osar  tutto  in  quella  occasione  e  a  farmi 
superare  tutti  gli  ostacoli. 

Intanto  erano  già  passati  sei  mesi  dall’epoca  del  gran  dia¬ 
logo.  Mi  pareva  che  Augusto  avesse  avuto  tempo  bastante  per 
diciferare  le  cose  e  per  cancellar  o  smentire  le  cattive  impres¬ 
sioni.  Osai  fargli  ricordare  il  mio  nome  per  mezzo  di  M***  S***, 
che  godeva  tuttora  del  favore  cesareo.  Mi  rispose  questi  ch’era 
ancor  troppo  presto  e  che  «  Sua  Maiestas  haberet  inde  multas 
molestias,  quns  tu  scine  non  potes  ».  Replicai  le  istanze,  dipinsi 
la  mia  situazione,  scrissi  e  feci  parlare  dal  veneto  ambasciatore, 
che  pareva  proteggermi.  Le  risposte  erano  sempre  vaghe,  in¬ 
certe,  indecise;  ma  non  si  ommetteva  mai  il  «siate  sicuro  che 
l’ imperatore  vi  richiamerà  »,  il  «  nondum  venit  bora  tua»  o  simil 
altra  cosa,  che  seguitava  a  tenermi  in  una  fatale  speranza  e  che 
mi  condusse,  alla  fine,  agli  orli  dell’ imminente  disperazione. 
Buon  per  me  che  il  mio  «saggio  amico  »  me  ne  ha  liberato!  E 
chi  fu  questo  amico?  Il  signor  abate  Casti!  Devo  alla  sua  acu¬ 
tezza  la  mia  salute.  Egli'era  passato  due  mesi  prima  per  Trieste, 
di  dove  poi  portossi  a  Vienna,  e  m’era  procacciato  il  piacere  di 
conversar  sovente  con  un  uomo,  la  di  cui  bocca  non  soleva 
aprirsi  che  a  sensi  leggiadri  e  piacevoli.  La  mia  venerazione  pel 
vero  merito  m’aveva  fatto  dimenticare  tutto  il  passato,  e  cre¬ 
deva  che  le  mie  vicende  dovessero  aver  fatto  dimenticare  anche 
a  lui  certa  letteraria  avversione.  Gli  apersi  dunque  tutto  il  mio 
core,  gli  chiesi  colla  maggior  fiducia  un  consiglio.  —  Cercatevi 
un  pane  in  Russia,  in  Inghilterra  od  in  Francia  —  mi  diceva 
ognor  seccamente  quell’eminente  politico.  — Ma  l’imperatore 
m’ha  promesso  di  richiamarmi.  —  L’ imperatore  vi  mancherà  di 
parola.  —  Ma  il  suo  segretario  m’ha  scritto  che  attenda.  —  Il 
segretario  è  un  buffone.  —  Ma  l’ onor  mio,  i  miei  nemici... 


1 66 


PARTE  SECONDA 


—  In  Russia,  in  Inghilterra  od  in  Francia  farete  vendetta  dei 
nemici  e  ritroverete  prestissimo  dei  magazzini  di  onore.  — 

Io  poteva  capir  facilmente  donde  nasceva  l'ostinatezza  di 
tal  consiglio:  non  giudicai  si  debole  il  mio  buon  Casti.  Ebbe 
egli  stesso  la  carità  d’ illuminarmi.  —  Sappiate  —  mi  disse  un 
giorno  —  ch’io  era  poeta  titolato  di  Leopoldo  come  arciduca  di 
Toscana;  che,  avendolo  veduto  in  Italia,  gli  dissi  che,  come 
egli  avanzato  era  di  posto,  cosi  sperava  con  fondamento  d'avan¬ 
zare  anch’io;  ch’ei  mi  rispose  essere  giustissima  la  mia  domanda, 
e  che  per  conseguenza  dovrei  creder  d 'esser  poeta  cesareo 
appena  arrivato  in  Vienna.  —  Mi  fece  poi  l’onore  di  farmi  leg¬ 
gere  quattro  «  tragedie  buffe  »  per  musica,  che  aveva  destinato 
di  regalare  a  Leopoldo  pel  suo  teatro.  Non  ebbi  d’uopo  d’ul¬ 
teriori  avvisi.  —  Casti  —  dissi  allora  fra  me  medesimo  —  non  mi 
vuole  a  Vienna.  —  Non  ardiva  già  credere  ch’egli  mi  ergesse 
all’onor  di  rivale.  Io  sapeva  bene  qual  sublime  opinione  aveva 
il  signor  Casti  del  proprio  merito,  per  non  lasciarsi  cadere  tal 
debolezza  nel  capo;  ma,  in  qualunque  modo,  pensava  ch’ei  non 
volesse  ostacoli  né  grandi  né  piccioli  alle  sue  mire,  alle  sue 
speranze,  ch’egli  pur  credeva  frustrate  da  me  in  altri  tempi. 

Che  dunque  risolvere?  L’ imperadore  taceva  :  per  quanto  mi 
scrivesser  gli  amici,  io  trovava  sempre  deluse  le  mie  lusinghe. 
La  mancanza  di  mezzi  onde  vivere  aumentava  di  giorno  in 
giorno.  A  questo  aggiungevasi  il  privato  interesse  d’un  Casti, 
la  cui  eloquenza  e  politica  potente  e  finissima  io  conosceva  per 
prova,  e  m’era  già  in  altri  tempi,  benché  viveva  Giuseppe,  tor¬ 
nata  incomoda.  Dopo  molli  riflessi,  sospiri  e  maledizioni,  risolsi 
d'abbracciar  il  consiglio  del  gran  poeta.  Il  primo  paese  che  mi 
venne  allora  nel  capo  fu  Parigi.  Io  aveva  una  lettera  di  Giuseppe 
per  la  regina  di  Francia  (f),  che  credeva  dover  bastare  per 
farmi  trovar  un  impiego  analogo  a’  miei  studi.  Scrissi  perciò 
a  Casti,  e  lo  pregai  di  dire  o  di  far  dire  all’imperatore  che,  ve¬ 
dendo  cangiate  le  circostanze,  mi  ristringeva  a  chiedere  qualche 


(i)  MI  die’  questa  lettera  quando  congedò  la  truppa  italiana,  con  queste  parole: 
—  Antonietta  ama  molto  La  cosa  rara  scritta  da  voi.  — 
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suffragio  per  poter  lasciare  Trieste  e  partir  per  Parigi,  dov’ io 
disegnava  di  rifugiarmi,  rinunziando  alle  speranze  che  m’avean 
fatto  concepire  le  sue  parole.  Non  m’ingannai  nelle  congetture. 
Il  Casti  ne  parlò  al  conte  Saur,  e  questi  al  sovrano,  che  segui¬ 
tava  a  tacere.  Io  non  avea  più  consiglio.  Disperazione  mi  cavò 
dalla  penna  la  seguente  lettera: 

Maestà,  le  grida  della  mia  disperazione  dovrebbero  essere  ar¬ 
rivate  a  quest’ora  all’augusto  trono.  Non  so  qual  effetto  prodotto 
abbiano,  perché  nessuno  si  prese  la  briga  d’instruirmi.  Le  rinnuovo 
io  stesso  alla  Maestà  Vostra,  incapace  di  più  tollerare  l’eccesso 
d 'una  desolante  miseria,  ecostretto  a  implorar  della  sua  giustizia 
un  ordine  definitivo,  che  mi  tolga  di  speranza  o  di  errore.  Io  non 
posso  temere  di  non  esser  esaudito,  portando  con  sé  la  mia  sup¬ 
plica  il  conforto  delle  promesse  di  un  re,  i  caratteri  d’una  paziente 
moderazione  e  il  vero  ritratto  d’un  uomo,  che  si  trova  agli  estremi 
dell’  indigenza  per  la  sua  rispettosa  fiducia  nelle  parole  della 
Maestà  Vostra. 

Lasciai  correre  tre  settimane,  e,  non  vedendo  alcuna  risposta 
né  dall’imperatore  né  dai  ministri,  dopo  essermi  consigliato  col 
governatore,  «  indocilis  pauprriem  pati  »  presi  la  risoluzione  di 
andare  io  stesso  a  Vienna.  Mancandomi  i  mezzi  di  fare  il  viaggio, 
scopersi  modestamente  il  mio  disegno  e  le  mie  circostanze  al 
vescovo  del  loco,  soggetto  d’altissima  riputazione  per  fama  di 
santità  e  di  dottrina.  Egli  non  mi  vedeva  volentieri  in  Trieste. 
Nemico  atroce  della  memoria  del  non  gesuitico  Giuseppe,  che 
m’aveva  amato  e  protetto,  contrario  alle  massime  d’un  poeta 
libero  e  non  bacchettone,  avrebbe  (atto  ogni  cosa  per  mandarmi 
al  di  là  di  Saturno,  nonché  a  Vienna.  Udì  perciò  santamente 
e  caritatevolmente  la  mia  perorazione,  ne  fu  o  parve  essere 
molto  intenerito;  ma,  avendo  io,  disse  egli,  avuta  la  disgrazia 
di  dispiacere  all’ imperador,  «suo  signore  e  mio»,  tutto  quello 
che  poteva  fare  per  me  era  raccomandarmi  a  Dio  nelle  sue  sante 
orazioni.  Ecco  in  che  consiste  spesso  la  religione  e  la  carità 
di  certe  sterili  ficaie  del  santuario! 

Partito  dal  vescovo,  deliberai  d’andar  dal  governatore  e  di 
palesargli  la  mia  risoluzione  e  lo  stato  mio;  ed  egli,  che  non 
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avea  riputazione  di  uomo  santo,  ma  che  censurato  ed  odiato 
era  da  molti,  udi  la  mia  storia  benignamente,  approvò  la  mia 
deliberazione,  e,  senza  esserne  dimandato,  entrò  nel  suo  gabi¬ 
netto  e,  a  me  in  pochi  minuti  tornando,  mi  pose  in  mano  ven¬ 
ticinque  zecchini,  con  queste  parole  :  —  Questi  venticinque  zec¬ 
chini  basteranno  per  le  spese  del  vostro  viaggio.  Accettateli,  caro 
Da  Ponte,  e  siate  certo  che  ve  li  do  di  buon  core.  Quando  par¬ 
tirete?  —  Domani  —  soggiunsi.  —  Ebbene,  venite  da  me  prima 
di  partire,  e  vi  darò  una  lettera  pel  sovrano.  —  Andai  da  lui, 
ma  egli  aveva  pensato  che  sarebbe  stato  meglio  scrivere  all’im- 
peradore  prima  ch’io  partissi,  e  attendere  la  sua  risposta.  Di¬ 
fatti  gli  scrisse:  dopo  dieci  giorni,  non  vedendo  risposta,  partii, 
per  consiglio  suo,  per  la  capitale.  Giunto  alle  porte  di  quella, 
trovai  che  Leopoldo  la  mattina  stessa  era  morto.  Questa  novella 
mi  stordi;  ma,  dopo  qualche  riflessione,  ripetei  con  Casti  nel 
Teodoro  : 


Sia  che  si  vuol  :  noi  non  starem  mai  peggio. 

È  vero  che  da  Leopoldo  avrei  potuto  chieder  giustizia,  e 
non  potea  chieder  che  grazia  dal  figlio  :  ma  il  primo  non  mi 
teneva  sul  suo  buon  libro,  il  secondo  parea  favorirmi  e  credermi 
innocente.  Andai  dunque  a  Vienna  con  animo  buono,  e  mi 
venne  in  testa  d’andar  immediatamente  da  Casti.  Ne  parve 
sorpreso;  ma,  udite  tutte  le  cose,  lodò  la  mia  risoluzione  e  mi 
promise  la  sua  assistenza.  Difatto,  detto  sia  a  gloria  del  vero, 
non  vi  fu  cosa  che  ei  non  facesse  a  vantaggio  mio  in  quella 
occasione,  e,  qualunque  fosse  la  ragione  che  il  mosse,  io  né 
gli  fui  meno  obbligato,  né  gli  professai  o  gli  professo,  anche 
dopo  morte,  una  men  sincera  gratitudine.  Fu  mio  persecutore: 
per  sentimento  d’uomo,  ma  più  pel  dovere  di  storico  ho  dovuto 
nelle  mie  Memorie  tale  dipingerlo.  Fu  mio  benefattore,  e,  come 
tale,  è  mio  dovere  di  confessarlo  e  di  professargli  l'obbligazione 
c’  ha  meritata.  Si  vedrà  nel  seguito  di  queste  Memorie  se  a 
tempi  oppurtuni  ho  saputo  ricordarmi  di  questo  dovere. 

Mi  consigliò  dunque  l’abate  Casti  d’andare  dal  conte  Saur, 
ch’era  suo  amico  particolare  e  di  cui  conosceva  la  bontà, 


l’ integrità  e  le  buone  disposizioni  a  mio  favore:  egli  era,  oltre 
a  ciò,  potentissimo  pel  suo  uffizio,  come  quello  ch’era  direttore 
della  polizia.  Il  Casti  volle  accompagnarmivi,  e  divenne  mio 
difensore,  mio  apologista  e  mio  encomiatore  zelantissimo.  Seppe 
riscaldare  per  si  fatto  modo  l’animo  del  conte,  che  mi  promise 
d’ottenermi  dal  nuovo  regnante  un'udienza  privata,  o  almeno 
di  fare  si  che  condiscendesse  senza  riserva  a  tutte  le  mie  di- 
mande  ;  e  cosi  fu.  Francesco,  che  non  potea,  per  la  morte  del 
padre,  dar  udienza  ad  alcuno,  mandommi  pel  conte  Saur  cento 
sovrane,  un’ampia  permissione  di  restare  in  Vienna  a  mio  ben 
placito  e  di  pubblicare  sui  fogli  di  tutti  gli  Stati  austriaci  la 
mia  riconosciuta  innocenza.  Quali  rimanessero  i  miei  nemici 
a  questo  colpo,  non  è  necessario  dirlo.  Restai  tre  settimane 
in  quella  città.  Più  di  cento  italiani  vennero  a  visitarmi,  ma 
io  ne  ho  ricevuti  pochissimi.  Nelle  facce  di  questi  io  ben  potea 
vedere  la  costernazione,  la  invidia,  il  dispetto  e  sopra  tutto  una 
divorante  curiosità  di  sapere  come  fosse  accaduta  tal  metamorfosi. 

10  mi  divertia  mirabilmente  alle  loro  spalle.  A  chi  diceva  una 
cosa,  a  chi  l’altra,  e  a  nessuno  la  verità. 

Il  nuovo  poeta  del  teatro  era  sovra  tutti  ansiosissimo  di  sapere 
s’io  intendea  partir  da  Vienna  o  rifermarmivi.  Io  conosceva  le 
sue  opere,  ma  non  lui.  Egli  n’aveva  scritto  un  numero  infinito, 
e,  a  forza  di  scriverne,  aveva  imparato  un  poco  l’arte  di  pro- 
dur  l’effetto  teatrale.  Ma,  per  sua  disgrazia,  non  era  nato  poeta 
e  non  sapeva  l’italiano.  Per  conseguenza  i’opere  sue  si  pote¬ 
vano  piuttosto  soffrir  sulla  scena  che  leggerle.  Mi  saltò  il  ca¬ 
priccio  in  testa  di  conoscerlo.  Andai  da  lui  baldanzosamente. 
Quand’arrivai  alia  sua  abitazione,  egli  stava  parlando  con  un 
de’  cantanti  alla  porta  della  sua  stanza.  Me  gli  affacciai  :  mi  do¬ 
mandò  il  mio  nome,  gli  dissi  ch’io  aveva  avuto  l’onore  d’essere 
stato  il  suo  antecessore  e  che  il  mio  nome  era  Da  Ponte. 
Parve  colpito  da  un  fulmine.  Mi  domandò  in  un’aria  molto 
imbarazzata  e  confusa  in  che  cosa  potea  servirmi,  ma  sempre 
fermandosi  sulla  porta.  Quando  gli  dissi  ch’avea  qualche  cosa 
da  comunicargli,  trovossi  obbligato  di  farmi  entrar  nella  stanza, 

11  che  fece  però  con  qualche  renitenza.  Mi  offri  una  sedia  nel 


170 


PARTE  SECONDA 


mezzo  della  camera:  io  mi  assisi,  senza  alcuna  malizia,  presso 
alla  tavola,  dove  giudicai  dall’apparenze  ch’ei  fosse  solito  a 
scrivere.  Vedendo  me  assiso,  s’assise  anch’egli  sul  seggiolone 
e  si  mise  destramente  a  chiudere  una  quantità  di  scartafacci  e 
di  libri,  che  ingombravano  quella  tavola.  Ebbi  tuttavia  l’agio 
di  vedere  in  gran  parte  che  libri  erano.  Un  tomo  di  commedie 
francesi,  un  dizionario,  un  rimario  e  la  grammatica  del  Cor- 
ticelli  stavano  tutti  alla  destra  del  signor  poeta:  quelli,  che  aveva 
alla  sinistrai,  non  ho  potuto  vedere  che  cosa  fossero.  Credei 
allora  d'intendere  la  ragione  per  cui  gli  dispiaceva  di  lasciarmi 
entrare.  Mi  ridomandò  che  cosa  comandava  da  lui,  ed  io,  non 
avendo  altra  scusa  in  pronto,  gli  dissi  che  andai  a  visitarlo  pel 
piacer  di  conoscere  un  uomo  di  tanto  merito  e  per  pregarlo 
di  darmi  un  esemplare  delle  mie  opere,  che  alla  mia  partenza 
da  Vienna  aveva  dimenticato  di  prender  meco.  Mi  disse  in 
aria  di  dispregio  ch’egli  non  aveva  a  far  nulla  co’  libri  miei, 
ma  che  si  vendevano,  per  conto  della  direzione,  dal  custode 
delle  logge  del  teatro.  Dopo  essere  stato  altri  dieci  minuti  con 
lui  e  aver  conosciuto  per  tutti  i  versi  che  il  signor  poeta  Ber- 
tati  altro  non  era  che  una  bòtta  gonfia  di  vento,  mi  congedai 
e  andai  a  dirittura  dal  guardiano  delle  logge.  Trovai  con  al¬ 
trettanta  sorpresa  che  compiacenza  che  i  libretti  di  nove  delle 
mie  opere  eran  tutti  stati  venduti,  che  per  un  anno  continuo 
s'eran  queste  con  uguale  successo  rappresentate,  e,  quando  un 
dramma  nuovo  non  piaceva,  il  che  succedeva  assai  spesso,  si 
ricorreva  immediatamente  ad  uno  de’  miei,  particolarmente  a 
quelli  di  Mozzart,  di  Martini  e  di  Salieri.  Nemici  miei  di  Vienna, 
se  non  siete  tutti  già  iti  al  fondo  di  Malebolge,  smentite,  se  vi 
dà  l’animo,  le  cose  ch’ora  asserisco! 

Andai  un’altra  volta  a  trovar  Casti.  Gli  parlai  della  visita 
ch’aveva  fatta  a  Bertati,  dell’apparato  della  sua  tavola,  della 
maniera  con  cui  m’accolse;  ma,  dopo  avermi  ascoltato  per  pochi 
minuti,  altro  non  mi  rispose  che  questo:  —  È  un  povero  ciuccio . 
Sta  facendo  un’opera  per  Cimarosa:  non  merita  tanto  onore. 
Vi  scriverò  e  dirovvene  l’esito.  —  Partii  da  Casti  come  si  parte 
da  un  amico  ;  e  a  suo  tempo  gli  diedi  prove  di  esserlo,  come 
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vedrassi  a  suo  loco.  Presi  congedo  da’  miei  buoni  amici  di 
Vienna  e  tornai  a  Trieste.  Come  avea  risoluto  di  partir  su¬ 
bito  per  andare  a  Parigi,  cosi  colsi  quell’occasione  per  dar 
una  lezioncella  poetica  al  mio  buon  amico  Colletti,  la  cui  sto¬ 
machevole  falsità  e  adulazione  raddoppiavan  in  me  la  collera 
ed  il  disprezzo.  Egli  aveva  giusto  a  que’  giorni  infettata  la  città 
di  poesie,  tutte  del  medesimo  calibro.  Scrissi  anch’io  una  can¬ 
zone  burlesca,  la  diedi  a  un  amico,  da  leggerla  agli  amici  suoi; 
ma  egli  invece  la  pubblicò  colle  stampe.  Voglio  ripeter  il  primo 
verso  di  quella  al  mio  lettore:  sappia  il  Colletti  ch’io  son  l’au¬ 
tore  della  canzonetta 


Mio  caro  Colletti, 
non  far  più  sonetti. 

So  che  tutti  i  signori  triestini  ne  risero,  e  so  che  il  signor 
Colletti  non  ne  rise.  Ma  nemmen  io  non  risi  a  Dresda,  la 
prima  sera  che  v’arrivai! 

Io  stavo  sul  momento  di  lasciare  quella  città,  quando  mi  ca¬ 
pitò  una  lettera  di  Casti,  nella  quale,  tra  l’altre  cose  di  cui 
parlavami,  mi  dava  delle  novelle  dell’opera  di  Bertatti.  Ecco  le 
sue  parole: 

Iersera  si  rappi  esentò  per  la  prima  volta  II  matrimonio  secreto. 
La  musica  è  meravigliosamente  bella,  ma  le  parole  riuscirono  assai 
ai  di  sotto  deiiaspettazione,  e  tutti  ne  sono  scontenti,  particolar¬ 
mente  i  cantanti.  Tutti  dicono:  —  Il  Da  Ponte  non  lascerà  impu¬ 
nito  questo  arrogante.  —  Vi  mando  il  libretto,  perché  veggiate 
e  impariate  a  fare  de’  bei  versi  ! 

Ecco  la  mia  risposta  : 

Signore,  la  ringrazio  del  libretto  da  lei  mandatomi,  ma  non 
seguo  il  consiglio.  Ella  ha  buon’unghia  da  cavare  la  castagna 
dal  foco.  I  versi  di  Bertatti  son  quello  che  dovevano  essere. 
Vienna  se  li  goda.  E,  quanto  a’ cantanti,  la  prego  di  dir  loro: 
«  victrix  provincia,  plora.  » 
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Questa  fu  la  prima  ed  ultima  opera  che  il  signor  poeta 
Bertatti  diede  al  teatro  di  Vienna!  Non  andò  guari  ch'ei  ri¬ 
parti  per  l’Italia,  per  dar  loco  al  Gamerra,  ed  io  partii  per 
Parigi,  e  non  solo.  E  chi  vuol  sapere  con  chi  partii,  legga  la 
terza  parte  di  queste  Memorie. 


PARTE  TERZA 


(1792-1805) 


[Partenza  da  Trieste  —  Avventure  di  viaggio  —  Lubiana  —  Praga —  Una 
visita  a  Giacomo  Casanova — Alcune  avventure  casanoviane:  suoi  rapporti 
col  Da  Ponte  —  A  Dresda  —  Un  sonetto  ben  pagato —  Perché  il  Da  Ponte  non 
andò  a  Parigi  —  Arrivo  a  Londra  —  Guglielmo  Taylor  e  Vincenzo  Fede¬ 
rici  —  Soggiorno  in  Olanda  —  Vita  di  miseria  e  di  fame  —  E  richiamato 
a  Londra  come  poeta  del  teatro  italiano — Due  cantanti  rivali:  la  Banti 
e  la  Morichelli  —  Scrive  La  capricciosa  corretta  e  L’isola  del  piacere  pel 
Martini  e  la  Merope  pel  Bianchi  —  Il  Le  Texier,  il  direttore  dell’opera  — 
Traduzione  d’un  dramma  ben  pagata — Il  Da  Ponte  garante  delle  cam¬ 
biali  del  Taylor  —  Ritorno  in  Italia  —  Visita  alla  famiglia  —  Un  bell’atto  di 
Bonaparte  —  A  Treviso  —  Arrivo  a  Venezia,  occupata  dagli  austriaci  — 
Vecchie  conoscenze  :  Gabriele  Doria  e  il  Tiepolo  —  Tristi  condizioni  di  Ve¬ 
nezia —  È  costretto  a  lasciar  la  città  —  A  Padova,  Ferrara  e  Bologna  — 
Incontro  col  Pisani  e  col  Foscolo —  A  Firenze:  un  salotto  d’allora  —  Av¬ 
venture  nel  ritornare  a  Londra —  Un’ostessa  molto  scrupolosa —  Un  com¬ 
pagno  di  viaggio  molto  arrogante  e  un  duello  fallito —  Arrivo  a  Londra  — 
Prime  noie  per  le  cambiali  del  Taylor  —  Si  vuol  far  partire  il  Da  Ponte 
da  Londra,  ma  invano — Una  cantante  devota  di  Bacco  —  È  licenziato 
dall’impiego  di  poeta  teatrale  —  Un  soccorso  inaspettato — Acquista  libri 
italiani  e  mette  sii  un  negozio  di  libraio  —  Suoi  guadagni  e  fortune  — 
Tommaso  Matliias — E  richiamato  all’ufficio  di  poeta  teatrale  —  Nuovi 
drammi  —  Nuovi  affari  disastrosi  —  Libera  il  Taylor  dalla  prigione  —  Ge¬ 
nerosità  del  Mathins  —  La  stamperia  col  Nardini  :  opere  pubblicate  —  Sugli 
Animali  parlanti  del  Casti  —  Nuovi  rovesci  economici  per  le  solite  cam¬ 
biali  e  per  false  speculazioni  —  Partenza  della  sua  famiglia  per  l’America  — 
Vani  tentativi  d’accordo  coi  creditori  —  Fuga  in  America.] 

Eccomi,  o  cortese  lettore,  in  un  calessino  tirato  da  un  sol 
cavallo,  guidato  da  un  giovinotto  di  quindici  a  sedici  anni,  e, 
come  ti  dissi,  non  solo.  E  vuoi  tu  saper  chi  era  meco?  la  mia 
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bella,  fresca  e  amorosa  compagna,  che,  dopo  le  sociali  cerimonie 
e  formalità,  mi  fu  consegnata  da’  suoi  genitori  il  dodicesimo 
giorno  d’agosto  dell’anno  1792,  verso  le  due  ore  pomeridiane. 
Con  questo  equipaggio,  con  questa  compagnia  e  col  capitale  di 
sei  a  settecento  fiorini,  all’età  di  quarantadue  anni  e  cinque  mesi, 
ina  col  coraggio,  o,  per  meglio  dire,  colla  temerità  d’un  gio¬ 
vinastro  di  venti,  osai  pormi  all’impresa  di  passar  da  Trieste 
a  Parigi.  Il  padre  della  mia  compagna  mi  domandò  veramente, 
prima  della  mia  partenza,  come  stava  la  mia  borsa;  ma  io,  che 
sentiva  tuttavia  suonarmi  all’orecchio  l’«ah!  ah!  vuol  maritare 
la  mia  borsa,  non  la  mia  figlia,  signor  Galiano!  »,  e  che  vedea 
volar  in  aria,  cangiati  in  fiammelle,  i  pezzetti  della  lettera  di 
quel  mercadante,  risposi  senza  esitare  che  la  mia  borsa  stava 
benissimo  di  salute  e  ch’io  era  pienamente  contento  della  sua 
figlia,  senza  pretendere  un’oncia  del  suo  danaro  ;  lieto  nulladi- 
meno  che  la  madre,  ottima  donna  e  vera  gemma  della  famiglia, 
regalasse  poi  alla  sua  Nanci  una  borsetta  di  monete  d’oro  del 
valore  forse  di  cento  fiorini:  somma,  che,  sebben  frivola  in  se 
stessa,  pur  tornommi  a  cert’epoca  molto  opportuna,  come  presto 
vedrassi. 

Arrivammo  la  sera  a  Lubiana,  dove  ci  fermammo  la  notte, 
e  dove  Amore  ed  Imene  m’insegnarono  a  rasciugare  le  lagrime 
d’una  tenera  figliuola,  che  abbandonava  parenti  e  amici,  forse 
per  sempre,  per  esser  mia.  Proseguimmo  la  domane  il  nostro 
viaggio,  e  per  vari  giorni  felicemente.  Traversando  però  la 
montagna  di  Lichtmessberg  sull’imbrunire  della  sera,  parve  alla 
mia  consorte  di  veder  in  qualche  distanza  due  uomini  armati 
di  fucili.  Come  eravamo  smontati  dal  calessino,  per  dar  riposo 
al  cavallo,  nel  discendere  quel  ripido  monte,  e  ch’io  aveva  im¬ 
piegata  una  delle  mani  a  sostenere  la  mia  sposa  e  coll’altra 
teneva  in  alto  un'ombrella,  per  difendere  lei  e  me  da  una  piog- 
getta  fina  ch’allor  cadeva;  cosi  ella,  che  fu  impaurita  da  quella 
vista,  dall’ora  del  tempo  e  dalla  solitudine  del  loco,  s’imaginò 
che  quelle  due  persone  fossero  ladri  da  strada,  cavò  spensie¬ 
ratamente  la  borsetta  datale  dalla  madre,  me  la  mise  tra  il  giu¬ 
stacuore  e  la  camicia,  credendo  forse  di  metterla  tra  quella  e 
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la  persona,  e  seguitammo  il  cammino.  Le  due  persone  frattanto 
ci  si  avvicinarono,  ci  salutarono  cortesemente  e  se  ne  andarono 
per  la  loro  strada.  Vedemmo  allora  che  i  da  noi  creduti  fucili 
altro  non  erano  che  due  lunghi  bastoni  con  punte  di  ferro,  fatti 
per  commodo  de’  passeggieri  ;  i  ladri,  due  lavoratori  vecchissimi 
che  tornavano  a  casa;  e  ridemmo  non  poco  della  nostra  paura. 
Ma,  giunti  in  pochi  minuti  alla  badia  di  Sant’Edmondo,  situata 
al  piede  di  quella  montagna,  cessammo  affatto  di  ridere;  e  questo 
fu  quando,  chiedendomi  essa  la  borsa,  m’accorsi  che  se  n'era 
ita.  Tornammo  subito  sulla  montagna  con  lanterne  e  fiaccole 
accese,  cercammo  per  piu  di  un'ora  ogni  angolo  di  quella;  ma, 
trovando  che  vane  erano  le  nostre  ricerche,  tornammo  afflitti 
e  malconci  all  albergo.  La  mattina  andammo  a  trovar  l’abate 
della  badia,  che  fece  pubblicar  subito,  a  chiesa  piena,  la  perdita 
da  noi  fatta;  ma  anche  questo  fu  vano.  M’assicurò  tuttavia 
quel  buon  sacerdote  che.  se  alcuno  de’  suoi  parrocchiani  trovata 
avea  quella  borsa,  poteva  esser  certissimo  d'udirne  novelle  da 
lui.  Tale  era  la  confidenza  che  avea  nell’  illibatezza  e  nell’onestà 
di  quella  gente!  Volle  perciò  ch’io  gli  lasciassi  il  mio  indirizzo 
per  le  principali  città,  per  cui  io  intendeva  passare  nel  mio 
viaggio  prima  di  arrivare  a  Parigi.  Partimmo  quindi  da  quella 
badia,  e  ci  mettemmo  novellamente  in  cammino. 

Arrivato  a  Praga,  mi  vi  fermai  alcuni  giorni,  colla  speranza, 
che  fu  poi  vana,  di  ricevere  novelle  del  padre  abate.  Ebbi 
frattanto  l’opportunità  d’andar  a  vedere  la  rappresentazione  delle 
tre  opere  scritte  da  me  per  Mozzar i,  e  non  è  facile  dipingere 
l’entusiasmo  de’  boemmi  per  quella  musica.  I  pezzi,  che  meno 
di  tutti  si  ammirano  negli  altri  paesi,  si  tengono  da  que’  popoli 
per  cose  divine;  e  quello  eh 'è  piu  mirabile  si  è  che  quelle 
grandi  bellezze,  che  sol  dopo  molte  e  molte  rappresentazioni 
nella  musica  di  quel  raro  genio  dall’altre  nazioni  scoprironsi, 
da’  soli  boemmi  alla  prima  rappresentazione  perfettamente  s’in¬ 
tesero. 

lo  voleva  allora  partire  per  Dresda;  ma,  ricordandomi  che 
Giacomo  Casanova,  il  quale  dovevami  alcune  centinaia  di  fio¬ 
rini,  stava  poco  lontano  di  quella  città,  risolsi  d’andar  da  lui, 
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per  ottener  tutto  o  parte  del  danaro  che  mi  dovea.  V’andai, 
fui  ben  ricevuto;  ma,  accorgendomi  in  breve  che  la  sua  borsa 
era  più  smunta  della  mia,  non  volli  dargli  la  mortificazione  di 
chiedergli  quello  che  non  avrebbe  potuto  darmi,  e,  dopo  una 
visita  di  tre  o  quattro  giorni,  decisi  d’andar  a  Dresda.  La  mia 
disgrazia  volle  ch’egli  chiedesse  d 'accompagnarmi  fino  a  Toe- 
plitz,  città  distante  dieci  a  dodici  miglia  dalle  terre  del  conte 
Waldstein,  di  cui  egli  era  bibliotecario  ed  amico.  Fui  costretto 
a  pigliare  un  altro  cavallo  e  un  altro  condottiere  ;  e  questo  a 
mezza  strada  ci  ribaltò.  Fummo  obbligati  fermarci  mezza  gior¬ 
nata  per  far  raccommodare  il  calesse;  ma,  con  tutte  le  ripara¬ 
zioni  fattegli,  quando  giungemmo  a  Toeplitz,  trovai  che  non 
era  possibile  seguitare  in  quello,  senza  pericolo,  il  nostro  viag¬ 
gio.  Vendei  dunque  per  sessanta  piastre  un  calesse  e  un  cavallo 
che  me  ne  costavano  più  di  cento;  e  Casanova,  che  ne  fu  il  sen¬ 
sale,  nel  contarmi  il  danaro,  prese  due  zecchini  per  sé:  —  Questi 
—  dicendomi — serviranno  per  farmi  tornare  a  casa;  e,  come 
io  non  potrò  mai  restituirvi  né  questi  né  gli  altri  di  cui  vi  sono 
debitore,  cosi  vi  darò  tre  ricordi,  che  varranno  assai  più  che 
tutti  i  tesori  di  questo  mondo.  Da  Ponte  mio,  se  volete  far 
fortuna,  non  andate  a  Parigi,  andate  a  Londra;  ma,  quando  vi 
siete,  non  entrate  mai  nel  Caffè  degli  italiani,  e  non  scrivete 
mai  il  vostro  nome.  —  Felice  me  se  avessi  seguitato  religiosa- 
mente  il  suo  consiglio!  Quasi  tutti  i  mali  e  le  perdite  che  sof¬ 
fersi  in  quella  città  (e  vedrassi  tra  poco  perché  la  preferii  a 
Parigi)  nacquero  dall’aver  io  frequentato  il  Caffè  degli  italiani , 
e  dall’aver  segnato  imprudentemente  e  senza  intender  le  con¬ 
seguenze  il  mio  nome. 

Partito  da  lui,  la  mia  sposa,  che  rimasta  era  stordita  della 
vivacità,  dell’eloquenza,  della  facondia  e  di  tutte  le  maniere  di 
questo  vegliardo  straordinario,  volle  sapere  da  me  la  storia 
della  sua  vita;  ed  io  l’intrattenni  assai  piacevolmente  per  molte 
ore,  nel  raccontarle  quello  che  ne  sapeva.  Non  dispiaccia  al 
mio  leggitore  d’udirne  parte:  quella,  cioè,  che  in  alcuni  rispetti 
ha  qualche  relazione  con  me,  o  di  cui  sono  stato  io  stesso  ocular 
testimonio. 
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Nacque  Giacomo  Casanova  a  Venezia,  dove,  dopo  varie  vi¬ 
cende,  fu  per  ordine  degl’inquisitori  di  Stato  fatto  mettere  sotto 
i  Piombi,  e  questo  perché  certa  dama  si  lagnò,  con  uno  di 
quel  tribunale  che  le  facea  il  cicisbeo,  che  Casanova  leggesse 
Voltaire  e  Rousseau  co’  suoi  figli.  Fuggi  da  quelle  carceri  dopo 
otto  o  nove  anni  di  prigionia  in  un  modo  mirabile.  E  la  storia 
di  quella  fuga,  che  porta  per  titolo  IL  nuovo  Trenk ,  si  legge 
generalmente  con  maraviglia  pari  al  diletto.  Vide  molte  città 
d’Europa,  tra  le  altre  Parigi.  Tra  le  innumerabili  avventure 
accadutegli  ne’  suoi  viaggi,  mi  piace  sceglierne  or  una,  che, 
divertendo  moltissimo  i  miei  lettori,  darà  ad  un  medesimo  tempo 
una  giusta  idea  del  carattere  di  un  tal  uomo.  Come  le  passioni 
sue  erano  d'una  tempra  vivissima  ed  infiniti  i  suoi  vizi,  cosi 
per  lo  sfogo  di  quelle  e  di  questi  gli  occorreva,  come  può  cre¬ 
dersi,  molto  danaro;  e,  quando  questo  occorrevagli,  lutto  di¬ 
venia  per  lui  lecito,  onde  ottenerlo.  Essendo  egli,  dunque,  ri¬ 
dotto  una  volta  a  poverissimo  stato,  ebbe  casualmente  la  sorte 
d 'esser  presentato  a  una  donna  ricchissima,  che,  sebbene  vi¬ 
cina  a’  sessanta,  amava  follemente  i  begli  uomini.  Accorgendosi 
di  ciò  Casanova,  cominciò  a  vagheggiarla  con  somma  cura,  e 
pretese  d’essere  eli  lei  innamoralo.  E,  perché  la  buona  vecchietta, 
che  pur  vedea  nel  troppo  sincero  specchio  le  rughe  della  fronte 
e  l’argento  del  crine,  pareva  credere  poco  alle  sue  amorose 
dichiarazioni,  le  disse  un  giorno  secretamcnte  e  con  gran  mi¬ 
stero  ch’egli  era  assai  dotto  nell’arte  magica  e  ch  ei  non  solo 
vedeva  lei  siccome  stata  era  nell  età  fresca,  ma  c’ne  facilissima 
cosa  gli  era  il  far  che  tutti,  anzi  ch'ella  medesima  vedesse  cogli 
occhi  propri  quel  ch’era  all’età  di  sedici  o  diciotto  anni.  Co¬ 
nvella  ascoltava  questa  novella  con  maraviglioso  diletto,  cosi 
Casanova,  senza  perder  un  momento  di  tempo,  propose  di  pro¬ 
varle  col  fatto  le  maraviglie  di  si  bell’arte.  Al  che  la  credula 
femina  consentendo,  andò  egli  immediatamente  per  vaga  cor- 
tigianella,  la  racconciò  a  modo  suo,  l’ammaestrò  in  tutto  quel 
che  far  doveva,  e  le  promise  de’  ricchi  doni,  se  la  faccenda  riu¬ 
sciva.  Fatti  allontanar  dalle  stanze  tutti  i  domestici,  si  mise  la 
vecchia  in  una  camera  secreta  ad  aspettare  il  suo  giovine  Atlante, 
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che  pochi  momenti  dopo  arrivò  colia  finta  vecchia,  che  parca, 
a  ben  guardarla,  non  aver  niente  meno  di  settanta  anni.  Trasse 
allor  di  saccoccia  un’ampolletta,  e,  dopo  aver  mormorate  certe 
parole,  fattole  bere  il  contenuto  di  quella,  che  altro  non  era 
che  vino  rosso,  ma  che,  al  dire  di  Casanova,  era  il  liquore  mi¬ 
racoloso  di  certa  sua  fontana,  da  cui  dovea  nascere  il  grande 
effetto,  fece  sdraiare  la  giovine  sopra  un  sofà,  la  coperse  d’un 
velo  nero,  e,  dopo  vari  incantesimi  da  lui  operati,  ordinò  alla 
finta  vecchia  di  alzarsi;  e  quella,  che  sbarazzata  già  s’era  de’ 
cenci,  de’  veli  e  delle  tinte  non  sue,  sbalzò  con  giovenil  ga- 
gliardia  nel  mezzo  della  stanza,  e  appari,  come  appunto  ella 
era.  una  fanciulla  leggiadrissima  di  sedici  a  diciott'anni . 

Lo  stordimento,  in  cui  rimase  la  vecchia,  è  più  facile  a  ima- 
ginarsi  che  a  descriversi.  Abbracciò,  baciò,  strinse  al  seno  cento 
e  cento  volte  la  giovinetta,  e  dopo  averle  fatte  varie  questioni,  a 
cui  la  sagace  zitella  con  molta  accortezza  rispose,  la  congedò. 
Casanova  finse  d 'accompagnarla  ;  ma,  in  poco  tempo  tornando, 
trovò  la  sua  vecchia  immersa  in  un  entusiasmo  di  giubilo,  di 
maraviglia  e  di  pizzicore  amoroso.  Gli  andò  incontra  in  forma 
piuttosto  di  baccante  che  di  donna,  e,  traendolo  a  un  armadio 
vicino,  l’aperse  e  gli  mostrò  una  gran  quantità  d'oro  e  di  gemme 
preziosissime,  giurandogli  che  tutte  quelle  dovizie  e,  unitamente 
a  quelle,  la  sua  mano  e  il  suo  core  sarebbero  suoi,  se  poteva 
operare  in  lei  il  bel  prodigio  di  farla  ringiovinire.  Casanova, 
ch’avea  già  disposte  le  cose  aH’effetto  sperato,  s’offerse  d’ese¬ 
guire  sul  fatto  la  desiderata  metamorfosi.  Al  che  prestandosi 
con  lieto  animo  la  sciocca  femina,  dopo  aver  sorbita  fin  l'ultima 
goccia  del  liquore  creduto  miracoloso,  si  sdraiò  sul  medesimo 
sofà,  dove  s’era  la  giovinetta  sdraiata,  e  il  caro  stregone  co¬ 
minciò  il  grande  incantamento  ;  ma,  come  tutti  i  succhi  e  tutte 
le  polveri  mescolate  in  quel  vino  altro  non  erano  che  una  buona 
dose  di  laudano,  cosi  in  breve  ora  non  mancò  di  fare  il  solito 
effetto.  E,  quando  ei  Ludi  forte  russare,  andò  al  ricco  armadio, 
ne  fece  un  perfetto  saccheggio,  smorzò  tutti  i  lumi  e,  carico 
d’oro  e  di  gemme,  parti.  Alla  porta  di  quella  casa  stava  pre¬ 
parato  Gioachino  Costa  a  cavallo.  Era  costui  un  giovine  che 


viveva  da  molti  anni  con  lui  in  carattere  di  servo,  di  compagno, 
d’amico.  Casanova,  che  in  lui  collocato  aveva  una  confidenza 
che  non  meritava,  gli  diede  questo  tesoretto  e  gli  commise  di 
andarlo  ad  aspettare  a  certa  osteria,  distante  dieci  o  dodici 
miglia  di  Parigi.  Si  dice  ch’aneli’ i  ladri  hanno  certi  articoli  e 
certi  momenti  d’onore  tra  se  stessi,  a  cui  non  ardiscon  mancare. 
Questo  uomo  medesimo,  che  non  aveva  avuto  scrupolo  di  ru¬ 
bare  tutta  questa  ricchezza  a  una  donna  ingannata,  non  credette 
onesta  cosa  dover  partire  senza  ricompensare  la  cortigiana  che 
l’aiutò  nell’inganno.  Andò  a  portarle  cinquanta  luigi  e  a  nar¬ 
rarle,  tra  i  tripudi  d’una  gioia  che  fini  presto  in  disperazione, 
il  felice  esito  della  burletta.  Come  questi  cinquanta  luigi  erano 
tutto  quello  ch’avea  tolto  dal  danaro  involato,  cosi  rimase  senza 
un  quattrino,  sicuro  di  dover  raggiungere  in  breve  Gioachino 
Costa,  che  l’aspettava  all’albergo  indicatogli.  Ma,  giunto  all'al¬ 
bergo  e  non  ritrovando  né  in  quello  né  in  molti  Uri  alberghi  vi¬ 
cini  alcuna  traccia  di  lui,  maladi  la  vecchia,  la  giovine,  Gioa¬ 
chino  e  se  stesso,  che  avea  saputo  con  tanta  astuzia  ingannar 
altrui,  e  con  tanta  mentecattaggine  poi  s’era  lasciato  ingannare 
da  un  servitoraccio.  E  come  si  trovasse  in  quel  caso,  è  cosa 
facilissima  imaginarlo. 

Fu  allora  che  gli  venne  voglia  di  tornar  a  Venezia.  Scrisse 
V  Anli-Amelot,  opera  piena  di  spirito  se  non  di  giudizio,  e  dopo 
non  molto  tempo  fu  richiamato  alla  sua  patria,  ch’egli  valente¬ 
mente  aveva  difesa  contra  quell’atrabilario scrittore.  Fu  nell’anno 
1777  ch’ebbi  occasione  di  conoscerlo  e  di  conversare  familiar 
niente  con  lui,  in  casa  or  del  Zaguri  or  del  Memmo,  che  ama¬ 
vano  tutto  quello  ch’era  di  buono  in  lui  e  il  cattivo  gli  per¬ 
donavano.  M'insegnarono  questi  a  far  lo  stesso;  e,  per  esami 
latti,  non  potrei  dir  neminen  ora  da  qual  parte  pendea  la  bi¬ 
lancia.  Poco  tempo  prima  ch'io  partissi  di  Venezia,  una  contro¬ 
versia  frivolissima  di  prosodia  latina  me  l’ inimicò.  Quest’uomo 
"bizzarro  non  voleva  mai  aver  torto.  Partii  da  Venezia,  e  per  più 
di  tre  anni  non  udii  nominarlo  o  parlare  di  lui.  Dopo  questo 
tempo,  mi  parve  una  notte,  sognando,  ch’io  rincontrava  nel 
Graben,  in  una  cioè  delle  strade  di  Vienna  dove  io  allora 
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abitava.  Mi  parve  che  fissasse  gli  occhi  in  me  attentamente  e 
che  mi  corresse  incontro  lietissimo  per  abbracciarmi  ;  mi  parve 
ancora  che  il  mio  amico  Salieri  fosse  con  me  in  quell’incontro. 
E  la  mattina,  svegliandomi,  narrai  la  bizzarria  di  tal  sogno  al 
fratello  mio.  Salieri,  ch’era  solito  ogni  mattina  di  venire  da  me, 
vi  venne  all’usata  ora,  ed  io  uscii  con  lui  per  andar  in  un  pub¬ 
blico  giardino  a  passeggiare.  Arrivato  sul  Graben,  scorgo  in 
qualche  distanza  un  vecchio  che  mi  guarda  fiso  e  che  mi  par 
di  conoscere.  A  un  tratto  vedo  che  spiccasi  dal  suo  loco  e  che 
mi  corre  addosso  con  gran  trasporto:  —  Da  Ponte,  Da  Ponte 
caro  —  gridando,  —  con  quanto  piacere  vi  trovo!  —  E  queste 
furono  le  precise  parole,  ch'egli,  anche  sognando,  mi  disse.  Chi 
crede  a’  sogni  è  matto;  e  chi  non  crede  che  cos’è?  Rimase  di¬ 
versi  anni  a  Vienna,  dove  né  io  né  altri  mai  seppe  quello  che 
fece  o  come  visse;  ma  io  conversava  assai  spesso  con  lui.  Egli 
trovò  in  ogni  occasione  aperta  e  la  casa  e  la  borsa  mia;  e,  quan¬ 
tunque  io  non  amassi  né  i  suoi  principi  né  la  sua  condotta, 
nulladimeno  amava  e  stimava  moltissimo  i  consigli  e  i  pre¬ 
cetti  suoi,  che,  a  dir  il  vero,  eran  aurei,  e  di  cui  ho  profittato 
poco,  ma  avrei  potuto  veracemente  profittare  moltissimo. 

Per  tornar  alla  storia  di  Parigi  e  di  Costa,  passeggiando  un 
di  sul  Graben  con  Casanova,  lo  vedo  improvvisamente  aggrot¬ 
tare  le  ciglia,  squittire,  incioccare  i  denti,  contorcersi,  divinco¬ 
larsi,  levar  al  cielo  le  mani  e,  staccandosi  furiosamente  da  me, 
gittarsi  addosso  ad  un  uomo  che  mi  pareva  eli  conoscere,  gri¬ 
dando  ad  altissima  voce:  —  Assassino,  t’ho  còlto  !  —  Come  una 
quantità  di  gente  era  corsa  a  quell’atto  strano  e  a  quel  grido, 
cosi  mi  accostai  a  loro  con  qualche  ribrezzo:  pur  finalmente, 
fatto  coraggio,  presi  Casanova  per  mano  e  quasi  a  forza  lo  di¬ 
visi  da  quella  spezie  di  zuffa.  Mi  narrò  allora  con  atti  e  gesti 
da  disperato  la  storia  della  vecchia,  e  mi  disse  che  quello  era 
quel  Gioachino  Costa  da  cui  era  stato  tradito.  Questo  Gioachino, 
che,  sebben  i  vizi  e  le  cattive  pratiche  avessero  ridotto  a  ser¬ 
vire  e  fosse  in  quel  medesimo  tempo  cameriere  d’un  signore 
viennese,  faceva  anch’egli,  o  bene  o  male,  il  poeta.  Era  ap¬ 
punto  uno  di  quelli  che  m’avevan  onorato  delle  lor  satire,  quando 
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Giuseppe  mi  scelse  a  poeta  del  suo  teatro.  Entrò  costui  allora 
in  una  bottega  di  caffè,  e,  mentre  io  seguitava  a  passeggiare  con 
Casanova,  scrisse,  e  gli  mandò  per  un  ragazzo  i  seguenti  versi  : 

Casanova,  non  far  strepito: 
tu  rubasti  e  anch’io  rubai: 
tu  maestro  ed  io  discepolo, 
l’arte  tua  bene  imparai  : 
desti  pan,  ti  do  focaccia; 
sarà  meglio  che  tu  taccia. 

Questi  versi  produssero  un  buon  effetto.  Dopo  un  breve  silenzio, 
Casanova  rise,  e  poi  mi  disse  pian  piano  all’orecchio  :  —  Il  bir¬ 
bante  ha  ragione.  —  Entrò  nella  bottega  di  caffè,  fece  cenno  al 
Costa  d’uscire:  si  misero  a  passeggiare  insieme  tranquillamente, 
come  se  nulla  fosse  accaduto,  e  si  sepa.arono  stringendosi  più 
volte  la  mano  e  in  sembiante  sereno  e  pacifico.  Casanova  tornò 
a  me  con  un  cammeo  nel  dito  mignolo,  che  per  bizzarra  combi¬ 
nazione  rappresentava  Mercurio,  dio  protettore  de’  ladri:  questo 
era  il  suo  principal  valore,  ed  era  tutto  quello  precisamente  ch’era 
rimasto  di  quell’immenso  bufino;  ma  quadrava  perfettamente  al 
carattere  de’  due  amici  pacificati. 

Avrò  tra  poco  occasione  di  parlare  novellamente  di  questo 
rarissimo  misto  di  buono  e  di  cattivo:  torniamo  adesso  al  viag¬ 
gio.  Arrivato  a  Dresda  ebbi  il  dolce  piacere  di  riabbracciare 
Mazzola  e  il  padre  Huber,  ma  nemmeno  in  quella  città  non 
udii  novella  della  borsetta  perduta  sulla  fatai  montagnuoia.  Mi 
vi  fermai  però  dieci  giorni,  e  questo  diminuì  per  tal  modo  il 
mio  piccolo  erario,  che  mia  intenzione  era  di  rimandar  a  Trieste 
il  mio  giovine  automedonte,  che,  avendo  venduto  calesse  e  ca¬ 
vallo,  non  più  occorrevamo  Ma  quel  sempliciotto  s’era  talmente 
innamorato  d’un  paio  di  calzoni  di  pelle,  ch’io  avea  promesso 
di  dargli  arrivando  a  Parigi  e  di  cui  allora  serviami,  che,  per 
per  ottenerli  al  dovuto  tempo,  s’ostinò,  ad  onta  di  tutte  l’offerte 
fattegli,  a  voler  seguitarmi.  Presi  dunque  tre  posti  nella  diligenza 
di  Cassel  invece  di  prenderne  due,  e  anche  questa  spesa  diede 
un  colpo  novello  alla  mia  già  più  che  dimezzata  saccoccia. 
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Venere  la  beltà,  Mercurio  l’arte, 
il  senno  Giove,  e  dièr  ior  grazie  a  lei 
Febo,  Cintia,  Giunon.  Fallacie  e  Marte. 

Deh!  perché  Amor  non  fu  tra  gli  altri  dèi! 

Che  s’ei  nel  gran  lavoro  avea  sua  parte, 
l’intero  paradiso  era  in  costei. 

Gli  lessi  con  enfasi  il  mio  sonetto,  ad  ogni  verso  del  quale  parea 
rapito.  Lo  copiò  vagamente,  e  dopo  mille  ringraziamenti  mi 
pregò  di  non  lasciarmi  vedere  dalla  sua  bella,  perché  non  so¬ 
spettasse  che  fosse  lavoro  mio.  Mi  regalò  un  bellissimo  orologio 
con  catena  e  sigilli  d’oro,  ch’io  vendei  a  Rotterdam  per  due¬ 
cento  fiorini,  che  fur  per  me  duecento  angeli  di  paradiso,  e  mi 
promise  di  scrivermi  l’effetto  a  Brussdles,  per  dove  io  credeva 
dover  passare  nel  mio  viaggio  a  Parigi  1  >. 

Non  fui  però  che  poche  miglia  lontano  da  Spira,  quando, 
fermatomi,  ad  un'osteria  per  dar  riposo  a'  cavalli,  udii  l'infelice 
novella  dell’incarceramento  della  regina  di  Francia  e  dell’arrivo 
deH’armate  francesi  a  Magonza  Dopo  brevi  riflessi,  risovvenen¬ 
domi  del  consiglio  di  Casanova  e  accordandosi  questo  col  de¬ 
siderio  della  mia  sposa,  presi  sul  fatto  la  risoluzione  d’andar 
a  Londra  invece  d’andare  a  Parigi,  e  pigliai  la  strada  d’Olanda. 
Da  Spira  a  Londra  nulla  m’occorse  d  importante  nel  mio  viag¬ 
gio,  se  si  eccettui  il  rischio  eminente,  in  cui  mi  trovai,  di  ve¬ 
dermi  rapir  la  mia  donna.  Arrivati  a  certa  osteria  (non  mi  ricordo 
bene  quanto  distante  da  Spira)  poche  ore  prima  di  sera,  ci  fer¬ 
mammo  alcuni  minuti  per  dar  la  biada  a’  cavalli.  Nella  stanza, 
dov’eravamo  seduti,  stavano  a  un  tavolino  due  omacci  di  brutto 
cello,  tracannando  a  iosa  de’  gran  bicchieri  di  vino.  Ci  getta¬ 
rono  questi  gli  sguardi  addosso,  e,  credendo  forse  che  nessuno 
di  noi  intendesse  il  tedesco,  parlavano  in  questo  linguaggio  tra 
essi;  e,  sebbene  tutto  non  capissi  quel  che  dicevano,  tra  me 
e  la  mia  compagna  comprendemmo  abbastanza  per  capire  che 


(1)  Mi  scrissero  entrambi  e  seppi  ch’eran  felici. 
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lor  disegno  era  di  seguitarmi  a  cavallo  e  di  togliermi  la  mia 
creduta  figlia,  ché  tale  la  differenza  d’età  la  facea  parere.  Co¬ 
minciai  allora  a  parlar  tedesco  con  essa,  e  diedi  ad  intendere 
ch’io  era  marito  Domandai  inoltre  qualche  palla  di  pistola  al 
locandiere,  e,  come  pareva  essere  ed  era  infatti  uomo  dabbene, 
gli  narrai  quel  ch’aveva  udito,  ed  egli  francamente  loro  disse 
che  guardasser  bene  quel  che  dicevano,  perch’egli  avrebbe  i 
mezzi  assai  pronti  da  castigarli.  —  Signore  — soggiunse  allora,  — 
io  sono  il  giudice  di  questa  borgata.  Andate  pure  tranquillamente 
pel  vostro  viaggio,  e  sarà  cura  mia  che  questi  galantuomini  ri¬ 
mangano  questa  sera  a  cenare  meco.  —  Con  questa  sicurezza, 
partii  tranquillo,  e  non  so  poi  quello  che  ne  adivenisse  de’  due 
furfanti. 

Arrivai  dunque  a  Londra  felicemente;  ma  tutto  quello,  ch’io 
possedeva  a  quel  tempo,  consisteva  in  sei  luigi,  un  orologio  con 
una  catenella  d’oro  e  un  anelletto,  che  ho  poi  venduto  per  sei 
ghinee.  Una  sorella  della  mia  sposa  abitava  a  Londra  con  suo 
marito,  ma  non  erano  questi  né  ricchi  né  generosi.  Alloggiammo 
con  essi  per  pochi  giorni,  dopo  i  quali  prendemmo  una  came¬ 
retta,  dove  in  pochissimo  tempo  veduto  ho  il  fondo  della  mia 
borsa. 

Era  a  quell’epoca  poeta  del  teatro  italiano  di  Londra  un 
certo  Badini,  e  motore  delle  volontà  di  Guglielmo  Taylor,  pro¬ 
prietario  di  quello,  Vincenzo  Federici.  Il  primo  di  questi,  che 
tra  l’altre  sue  nobili  qualità  possedeva  quella  di  superar  l'Are¬ 
tino  in  satira  e  maldicenza,  teneva  Taylor  pel  collo  col  laccio 
della  penna,  come  quello  che,  avendo  imparata  la  lingua  inglese, 
era  impiegato  a  scriver  pe’  gazzettieri,  le  cui  opinioni  si  rice¬ 
vono  per  buone  in  Londra  assai  più  forse  che  in  alcun  altro 
paese,  e  la  riuscita  dell’opere,  de’  cantanti,  de’  ballerini,  de’  com¬ 
positori  dipendeva  in  gran  parte  da’ suoi  paragrafi.  L’altro  eia 
un  vero  emporio  d'iniquità,  e  bastava  aver  qualche  merito  o 
sol  la  fama  d’averne,  per  esser  odiato  e  perseguitato  da  lui;  e, 
sebben  Taylor  lo  conoscesse,  pure  era  sforzato  a  servirsene, 
perché  aveva  trovati  diversi  modi  e  diverse  strade  da  procurargli 
danaro,  e  perché  non  aveva  scrupolo  di  fargli  da  Mercurio 
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cogli  anfitrioni  teatrali.  Parlerò  più  diffusamente  di  questo  in 
altro  loco.  Con  questi  due  scellerati  alla  testa  di  quello  stabi¬ 
limento,  io  non  aveva  dunque  nemmeno  una  lieve  speranza  di 
dover  mai  ottenere  quell’impiego.  Ridotto  al  verde  siccome  io 
era,  non  trovai  segni  di  umanità  e  d’amicizia  che  nel  signor 
Pozzi,  compositore  di  musica  assai  gentile  e  d’animo  cortese, 
generoso  e  benefico,  quantunque  non  ricco.  Egli  m’offri  in  varie 
occasioni  la  borsa,  mi  fece  conoscere  i  suoi  amici  e,  tra  gli  altri, 
la  celeberrima  Mara,  che  mi  pregò  di  comporre  un  dramma  per 
lei  e  mi  regalò  trenta  ghinee,  quando  gliel  portai,  con  mille  rin¬ 
graziamenti  ed  espressioni  di  cortesia,  che  per  un  animo  non 
ignobile  valevano  assai  più  che  il  danaro.  Vedendomi  in  possesso 
di  questa  somma,  che  in  grazia  delle  circostanze  era  conside¬ 
rabilissima,  e  vedendo  che  non  spirava  vento  favorevole  per 
me  sulle  rive  del  Tamigi,  lasciai  una  parte  di  quel  danaro  alla 
mia  consorte,  e  col  rimanente  pigliai  la  risoluzione  di  andare 
in  Olanda,  dove  aveva  udito  dire  che  il  teatro  francese  era 
chiuso.  Pensai  dunque  che  sarebbe  stato  possibile  di  stabilirne 
uno  italiano,  e  non  m’ingannai. 

Non  rimasi  due  settimane  in  Olanda,  ch’ebbi  le  più  belle  ap¬ 
parenze  d’una  felice  riuscita.  Trovai  due  zelanti  fautori  nel  ban¬ 
chiere  Hope,  signore  potentissimo  di  quelle  province,  e  nel 
generale  Butzeler,  ch’oltre  all’avere  due  figlie  amantissime  della 
musica,  aveva  una  stima  particolare  della  mia  Nanci,  ch’era  stata 
per  molti  mesi  colla  sua  famiglia  in  Olanda  e  di  cui  per  mero 
accidente  io  gli  avea  narrata  la  storia.  Con  questi  due  protet¬ 
tori  al  fianco,  offersi  il  mio  piano.  Piacque  moltissimo;  ed  io 
allora  domandai  che  mi  fossero  assicurati  dugentomila  fiorini 
da’  due  teatri  di  Amsterdam  e  dell’Aia;  e  lo  statolder  fu  il  primo 
a  sottoscriverne  quarantamila  per  l’Aia  sola,  dove  proposi  di  dare 
due  recite  per  settimana.  Questo  buon  principio  incoraggi  tutti 
gli  altri,  ed  io  stava  sul  punto  d'avere  un  numero  maggiore  di 
sottoscriventi  di  quello  che  veramente  occorrevami.  Scrissi  allora 
alla  sposa  mia  di  venire  ad  unirsi  con  me  ;  ma  ella  mi  rispose 
che  non  aveva  più  un  soldo  del  danaro  lasciatole.  Anche  le 
venti  ghinee,  ch’io  aveva  portate  meco,  erano  vicinissime  al 
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fine;  ed  io  non  so  veramente  quel  che  addivenuto  sarebbe  di  lei 
e  di  me  senza  un  tratto  visibile  della  provvidenza. 

(Jn  giorno,  mentre  io  stava  narrando  la  storia  mia  ad  un 
onesto  italiano,  che  avrebbe  ben  voluto  aiutarmi,  ma  che  non 
aveva  i  modi  da  farlo,  il  servo  della  casa  dov’io  abitava  mi 
presenta  una  lettera.  Riconosco  il  carattere  della  mia  sposa, 
l’apro  coll’ansietà  che  ognuno  può  imaginare,  e  con  sorpresa 
uguale  a  una  gioia  indicibile  leggo  queste  parole: 

Caro  Lorenzo,  ti  mando  ottanta  fiorini,  e  venti  ne  tengo  per 
venir  a  raggiungerti.  Questa  somma  1’  ho  ricevuta  ieri  dal  tuo  amico 
di  Praga,  che  l’ebbe  dal  buon  abate  della  badia  di  Sant’  Edmondo. 
Un  certo  contadino,  per  nome  Chersenboum  trovò  la  borsetta  sulla 
montagna  di  Lichtmessberg  un  giorno  dopo  la  nostra  partenza; 
portolla  fedelmente  a  quel  buon  religioso,  che  gli  regalò  due  zec¬ 
chini,  e  che,  non  avendo  ricevute  molte  delle  tue  lettere,  non  seppe 
che  ultimamente  che,  invece  d’andar  a  Parigi,  eravamo  andati  a 
Londra.  Vedi  che  non  bisogna  mai  disperare  degli  aiuti  della  prov¬ 
videnza.  Prima  che  passino  otto  giorni  sarò  con  te  e  ti  dirò  il 
resto.  La  tua  Nanci. 

Di  fatti  vi  capitò,  ma  le  nostre  allegrezze  durarono  poco. 
Io  aveva  già  preparate  diverse  lettere  per  gli  migliori  cantanti 
e  compositori  d’ Italia,  e  tutto  era  vicino  ad  essere  concluso, 
con  giubilo  universale  di  tutti  gli  amatori  di  musica  e  di  teatro, 
quando  improvvisamente  arrivò  la  novella  terribile  della  disfatta 
totale  degli  inglesi  sotto  Dunkirk,  e  i  pensieri  di  divertimenti  e  di 
feste  diedero  loco  alla  desolazione,  ai  pianti  ed  alle  orazioni.  Mi 
trovai  dunque  tra  non  molti  giorni  in  uno  stato  il  più  deplorabile 
della  terra.  Non  amici,  non  roba  d’alcun  valore,  non  ripieghi 

Gli  ottanta  fiorini  non  durarono  molto  nelle  mani  d’un  uomo 
che  non  ha  mai  imparata  l'economia;  e,  per  colmo  della  dis¬ 
grazia,  era  difficilissimo  ricevere  lettere  d’alcuno,  pel  freddo 
eccessivo  che  tenea  impedita  la  navigazione  di  Londra,  di  dove 
io  potea  ancora  sperar  di  ricevere  qualche  soccorso.  In  tale 
emergenza  risolsi  di  scriver  a  Casanova,  e,  per  meglio  toccarlo, 
gli  scrissi  in  verso,  e  gli  feci  una  patetica  pittura  dello  stato 
mio,  chiedendogli  qualche  danaro.  Ma  egli  non  si  curò  di  me, 


PARTE  TERZA 


189 


mi  rispose  bizzarramente,  in  ottima  prosa,  e  cominciò  la  sua 
lettera  cosi:  «Quando  Cicerone  scriveva  agli  amici,  non  par¬ 
lava  mai  d 'alcun  affare!  ».  Cominciai  allora  a  dar  il  sacco  al 
bauletto  di  vestiti  e  di  biancheria;  ma  anche  quello  fu  presto 
vuoto.  Aveva  preso  una  cameretta  nella  casa  d'un  buon  tedesco, 
dove  con  parsimonia  sforzata  vivemmo  più  d'una  settimana  ed 
ella  ed  io:  la  nostra  colazione  era  pane,  pane  il  nostro  pranzo, 
e  qualche  volta  nemmeno  pane,  ma  lagrime  la  nostra  cena. 
Non  era  però  la  mia  compagna  che  spargea  queste  lagrime! 
Ella  soffriva  tutto  con  una  pazienza  angelica;  procurava  di  ri¬ 
dere  e  di  scherzare;  mi  obbligava  a  giocar  agli  scacchi  con 
lei,  volea  giocare  di  grosse  somme,  e  quei,  che  perdeva,  dovea 
pagare  con  carezze  e  con  baci  il  suo  vincitore.  Questi  artefizi 
della  sua  tenerezza,  ch’avrebbero  in  altri  tempi  formata  la  fe¬ 
licità  della  vita  mia,  non  facevan  che  accrescere  il  mio  cordoglio 
e  la  mia  disperazione. 

Una  sera,  dopo  aver  fatta  la  solita  cena  di  scacchi,  di  baci 
e  di  lagrime,  il  tedesco,  che  m 'affittava  la  camera,  entrò  quasi 
lagrimando  e  mi  disse  queste  parole:  —  Caro  signor  Da  Ponte, 
capisco  che  non  avete  colpa  nelle  vostre  presenti  disgrazie  e  vi 
credo  un  uomo  da  bene;  ma  questo  non  basta  a  dar  la  man¬ 
giare  a’  miei  figli.  Voi  non  avete  potuto  pagarmi  la  pigione  della 
prima  settimana  e  molto  meno  potrete  pagarmi  quella  della  se¬ 
conda,  che  cominciò  oggi.  Ci  vorrà  pazienza  pel  passato;  ma 
per  l’avvenire  la  mia  povertà  non  mi  permetterebbe  d 'averne. 
Vi  piaccia  dunque  trovarvi  un  altro  alloggio,  e  che  Dio  bene¬ 
dica  ed  assista  e  voi  e  me.  — 

Parti  cosi  dicendo,  e  nel  medesimo  momento  entrò  un  certo 
Cera,  ch’era  stato  per  molti  giorni  il  nostro  amico  consolatore, 
ma  che,  poverissimo  essendo,  in  altro  modo  non  potea  farlo  che 
con  parole.  Mi  domandò  come  andavan  le  cose,  ed  io  gli  narrai 
la  storia  di  quel  momento.  —  Fate  coraggio  —  soggiunse  egli  con 
gran  trasporto:  —  io  ho  fatto  un  bel  sogno,  e  spero  bene.  —  Ri¬ 
cordandomi  del  sogno  da  me  fatto  con  Casanova,  lo  pregai 
di  narrarmi  che  cosa  sognasse;  ed  ecco  quel  ch’ei  mi  disse. 
—  Mi  pareva  di  vedere  voi  e  questa  amabile  donna  in  una 
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oscurissima  selva;  mi  parea  che  una  brutta  bestia  andasse  girando 
intorno  di  voi  e  di  lei,  mostrandovi  tanto  di  zanne  e  del- 
’ unghie  che  parean  fatte  per  far  paura.  Voi  cercavate  di  scher¬ 
mirvi  da  lei  quanto  potevate,  ma  la  bestia  sempre  più  vi  si 
faceva  vicino,  ed  era  là  là  per  ghermirvi:  ma  quasi  improvvi¬ 
samente  quella  oscura  selva  s’empieva  di  luce,  e  da  una  mon¬ 
tagna  altissima  e  assai  distante  si  scagliava  uno  strale  di  foco, 
che  colpia  la  bestia  nel  fianco,  che  vi  cadea  morta  a’  piedi  ed 
era  un  istante  dopo  dalla  terra  inghiottita.  —  11  sogno  —  re¬ 
plicai  io  —  non  può  esser  più  bello,  e  voglia  il  cielo  che  sia 
piuttosto  una  visione  che  un  sogno!  Ma  questa  poverina  frat¬ 
tanto,  nello  stato  in  cui  trovasi  —  ella  era  vicinissima  ad  esser 
madre,  —  non  prese  altro  cibo  che  pane  oggi,  e  questa  sera 
nemmeno...  — Non  mi  lasciò  terminare,  ma,  uscendo  prestamente 
di  camera,  altro  non  disse  che:  —  Vado  e  torno, — e  parti. 

Rimase  tanto  tempo  fuori  di  casa,  ch'io  non  credea  più  ch’ei 
tornasse:  quando  improvvisamente  odo  spalancare  la  porta  della 
stanza,  e  veggo  entrar  il  buon  Cera  con  un  fazzoletto  in  mano, 
cui  deponendo  gioiosamente  sul  tavolino:  —  Ecco  —  dice  — 
un  principio  buono.  —  Cavò  quindi  da  quello  del  pane,  del 
burro,  delle  ova,  del  cacio  e  delle  aringhe  fumate,  e,  senza 
perdere  un  sol  momento,  corse  in  cucina,  si  fece  dare  un  te¬ 
game  ed  una  graticola,  e,  tornando  con  piedi  di  cervo  nella 
nostra  camera,  si  mise  ei  medesimo,  fischiando  e  cantando,  a 
fare  da  cuoco.  Ci  narrò  poi,  cucinando  quelle  vivande,  che, 
ricordandosi  d’aver  prestato  alcun  tempo  prima  una  piccola 
somma  di  danaro  a  un  amico,  andò  da  lui,  lo  trovò,  fu  pagato, 
e  con  quel  danaro  lece  la  spesa  che  vedevamo  e  che  certo  per 
quella  sera  credea  che  fosse  bastante.  Quando  tutto  fu  cotto, 
stese,  in  mancanza  di  tovaglia,  sopra  un  tavolino  la  carta  in 
cui  il  burro,  il  cacio,  lo  zucchero,  l’aringhe  erano  involte,  trasse 
di  tasca  una  bottiglietta  di  spirito  di  ginepro,  mise  tre  sedie 
a'  propri  lochi,  ci  fece  sedere  e  sedette  egli  stesso.  La  giovia¬ 
lità  ed  il  diletto,  che  gli  brillava  nel  volto,  non  potè  far  meno 
che  destare  nel  nostro  animo  de’  simili  sentimenti.  Mangiammo 
allegramente,  trovammo  tutto  squisito,  e  per  lo  tempo  che 


PARTE  TERZA 


I91 

spendemmo  in  quella  cena  parea  che  avessimo  dimenticate 
del  tutto  le  nostre  orribili  circostanze.  Finita  la  cena,  mescolò 
dello  spirito  con  acqua  e  zucchero,  me  ne  fece  bever  un  bic¬ 
chierino,  e,  bevendone  un  altro  egli  stesso:  —  Possa  —  esclamo 
vivamente,  —  possa  avverarsi  il  mio  sogno!  — 

Parti  poco  tempo  dopo,  e  si  andò  a  dormire.  Non  si  parlò 
più  di  disgrazie  per  quella  sera;  ci  addormentammo  assai  presto, 
e  dormimmo  placidamente.  All’alba  del  giorno  mi  risvegliai: 

10  mi  sentiva  nell’anima  una  certa  tranquillità,  una  certa  gioia, 
che,  per  quanto  studiassi,  non  potea  intendere  da  che  derivasse. 
Mi  risovvenni  nulladimeno  clic  quel  giorno  dovea  partire  di 
quella  casa,  e  la  mia  tranquillità  cominciava  a  diminuirsi, 
quando,  dopo  aver  picchiato  blandamente  la  porta,  vedo  entrar 

11  padron  di  casa,  e,  senza  parlare,  presentarmi  una  carta. 
Credendo  che  fosse  il  suo  conto  e  che  con  quella  mattutina 
presentazione  volesse  intimarmi  la  subita  partenza,  stesi  trista¬ 
mente  la  mano  per  prenderla;  ma  egli  allor,  ritirando  la  sua: 
—  Ecco  una  lettera  —  disse;  —  ma  non  posso  darvela,  signore, 
se  non  mi  date  uno  scellino.  11  postiere  è  alla  porla,  e  bisogna 
pagarlo.  —  Trassi  di  tasca  il  fazzoletto,  che  solo  ancora  mi 
rimaneva,  e  lo  pregai  di  prenderlo  e  di  pagare  quello  scellino 
per  me.  Parve  impietosirsi  quel  vecchierello,  e,  rifiutando 
l’offerta  fattagli  del  fazzoletto,  mi  diede  la  lettera  e  se  n’andò. 
Guardai  subito  la  soprascritta  e  m'accorsi  che  presso  al  mio 
nome  v’erano  tre  parole,  che  dicevano:  «Con  venti  ghinee». 
Non  può  imaginare  gli  affetti  che  sorsero  in  un  istante  nel¬ 
l’animo  mio,  quando  lessi  queste  parole,  chi  non  si  è  mai 
trovato  in  circostanze  simili  a  quelle  in  cui  era  io.  Mostrai 
quella  soprascritta  alla  mia  Nanci,  ed  ella  gridò,  esultante  a 
tal  vista:  —  È  mia  sorella  che  scrive!  —  Tacque,  ciò  detto,  per 
più  di  cinque  minuti,  oppressa  anch'ella  e  soprafatta  al  pari 
di  me  da  quel  nuovo  e  improvviso  tratto  della  provvidenza. 
Apersi  alfine  quel  foglio,  ed  eccone  il  contenuto: 

Caro  Da  Ponte,  le  iniquità  di  Badini  obbligarono  1’ impresario 
dell’opera  di  cacciarlo  dal  suo  teatro.  Occorrendogli  un  poeta,  e 
udito  avendo  parlare  di  voi,  mandò  per  me  e  mi  commise  scrivervi 
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ed  offerirvi  il  suo  posto.  Come  il  Badini  gli  ha  scroccate  ses¬ 
santa  ghinee  a  conto  del  suo  salario,  cosi  vorrebbe  che  voi  vi 
contentaste  di  pagargliele,  scontandole  dalle  dugento  ch’egli  offre 
a  voi.  Io  credo  che  lo  farete,  perché  non  è  il  danaro  che  deve 
muovervi,  ma  la  buona  occasione  di  farvi  conoscere  in  Londra. 
Con  tale  principio,  osai  assicurarlo  che  verrete.  Mi  diede  per  ciò 
venti  ghinee  per  le  spese  del  vostro  viaggio.  Venite:  late  presto: 
i  vostri  amici,  tra  gli  altri  Ferrari,  Rovedmo,  Kelly  e  la  Storace 
vi  aspettano  ansiosamente;  ed  io  muoio  di  voglia  di  riabbracciar 
la  mia  Nanci. 

Alla  lettura  di  questo  foglio  non  potei  trattenere  le  lagrime, 
che  compensarono  ben  a  gran  doppi  quelle  che  sparsi  tanti 
di  e  tante  notti,  dopo  la  battaglia  di  Dunkirk,  in  Olanda. 
Sbalzai  allora  dal  letto,  m’inginocchiai  alla  sponda  di  quello, 
e,  alzando  al  cielo  le  mani  e  gli  occhi,  ripetei  con  perfetto 
sentimento  di  religiosa  gratitudine  i  quattro  versi  di  Atar  nel 
mio  Assur : 


Dio  protettor  de’  miseri, 
tu  non  defraudi  mai 
quelli  che  in  te  confidano, 
che  speran  solo  in  te. 

Non  passò  un’ora,  e  Cera  venne  da  noi.  Io  non  sapeva  da 
qual  parte  cominciare  a  dargli  la  lieta  novella.  Pensai  alfine 
ch’era  meglio  di  tutto  dargli  da  leggere  quella  lettera,  e  feci 
cosi.  La  sola  soprascritta,  dov’era  quel  fortunatissimo  «  con  » 
bastò  a  fargli  mettere  un  lunghissimo  grido  di  allegrezza,  che 
s’udì,  credo,  da  un  polo  all’altro.  Ma,  quando  poi  lesse  quel 
che  conteneva  quel  foglio,  il  suo  gaudio,  il  suo  tripudio  di 
gioia  fu  tanto  eccessivo,  che  ne  fui  in  verità  spaventato.  Can¬ 
tava,  ballava,  saltava,  abbracciava  ora  me,  ora  la  mia  consorte, 
e,  dopo  tutti  questi  atti  di  festività  e  di  contento,  si  mise  a 
piangere  come  un  bambino.  Restituendomi  aifin  quella  lettera: 
—  Ecco  —  diss’egli,  —  o  miei  cari  amici,  verificato  il  mio  sogno. 
L’Olanda  è  la  selva  oscura,  il  teatro  di  Londra  è  la  montagna 
alta  e  distante,  F  impresario  di  quella  è  il  sagittario  che  scoccò 
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lo  strale,  la  povertà  è  la  brutta  bestia  che  vi  minacciava,  e 
la  provvidenza  di  Dio  è  la  luce  che  venne  al  soccorso  vostro.  — 
Perché  non  vi  son  molti  di  tali  amici  nel  mondo! 

Non  avendo  a  fare  alcuna  cosa  in  Olanda,  due  o  tre  giorni 
dopo  l’arrivo  di  quella  lettera  partii  per  Londra.  Non  mancai 
appena  giunto,  di  fare  una  visita  all’impresario;  ma,  dall’acco¬ 
glienza  che  fecemi,  m’accorsi  ch’ei  non  aveva  grande  amistà 
per  le  muse.  Stava  egli  scrivendo  ad  un  tavolino,  quando  il 
suo  amico  Federici  in’ introdusse  nella  sua  camera.  Aveva  la 
schiena  vòlta  alla  porta  e  la  faccia  alia  finestra.  —  Ecco  il  si¬ 
gnor  Da  Ponte  —  disse  Federici.  11  signor  impresario  seguitò 
a  scrivere  senza  muoversi.  —  Signor  Taylor,  ecco  il  poeta  —  re¬ 
plicò  allora  in  un  semituono  più  forte.  Il  signor  impresario 
si  volse,  chinò  un  pocolino  la  testa  e  tornò  a  scrivere.  Rimasi 
nella  camera  cinque  minuti,  e  il  signor  Federici, 

passando  il  dito  su  dal  mento  al  naso, 

mi  fece,  in  atto  di  rispettoso  silenzio,  cenno  di  andarmene.  Questo 
non  era,  a  dir  vero,  un  cominciamento  di  buon  augurio,  per  uno 
che  stato  era  dieci  anni  poeta  di  Giuseppe  secondo,  d’un  principe 
ch’era  il  vero  modello  della  affabilità,  della  bontà,  della  cortesia. 
Mi  ritenni  nulladimeno  dal  formare  alcun  giudizio,  avanti  di 
fargli  una  seconda  visita;  il  che  giudicai  che  dovesse  nascere 
ben  presto.  Per  più  di  tre  mesi  però  né  io  vidi  lui,  né  egli  me. 
Fu  alla  rappresentazione  del  Don  Giovanni  di  Gazzaniga,  opera 
proposta  dal  Federici  e  data  al  pubblico  per  suo  consiglio,  a 
preferenza  bestiale  del  Don  Giovanni  del  Mozzart,  portata  a 
Londra  e  proposta  da  me,  che  Taylor,  il  quale  si  vide  in  rischio 
di  vedere  smantellato  il  suo  teatro  e  sé  rovinato  per  sempre: 
fu  allora  solo  che  si  compiacque  di  farmi  chiamare,  di  chie¬ 
dermi  opinione  su  vari  punti  concernenti  il  teatro  e  di  darmi 
ordine  assoluto  di  chiamar  a  Londra  il  Martini,  ch’impegnato 
era  allora  al  teatro  di  Pietroburgo.  Mancò  poco  però  che  la 
venuta  di  quel  bravo  compositore  non  mi  costasse  la  perdita 
di  quell’impiego.  Era  di  già  passata  la  metà  della  teatrale  sta¬ 
gione,  quando  capitaron  a  Londra  due  famose  rivali,  la  Banti, 


Da  Ponte,  Memorie. 


15 


194 


PARTE  TERZA 


ch’era  a  quell’epoca  una  delle  più  celebri  cantanti  d’Europa 
nel  serio,  e  la  Morichelli,  ugualmente  celebrata  nel  buffo.  Non 
erano  queste  più  giovani,  e  non  erano  mai  state  nel  numero 
delle  grandi  bellezze:  l’una  però  era  ricercata  e  pagata  esorbitan¬ 
temente  pel  pregio  d’una  voce  maravigliosa,  ch’era  il  solo  dono 
che  avea  ricevuto  dalla  natura;  l’altra  per  quello  d’un’azione 
vera,  nobile,  ragionata  e  piena  d’espressione  e. di  grazia.  Quindi 
s’erano  rese  ambedue  gl’idoli  de’ teatri,  ma  il  terrore  insieme 
de’  compositori  di  musica,  de’  poeti,  de’  cantanti  e  degli  impre¬ 
sari.  Una  sola  di  queste  bastava  a  far  tremare  del  nome  il 
teatro  dov’era  impegnata.  S’imagini  il  mio  buon  lettore  qual 
doveva  esser  lo  stato  del  teatro  italiano  di  Londra  al  tempo 
in  cui  ambedue  queste  eroine  della  scena  impegnate  trovavansi. 
Qual  d’esse  fosse  la  più  pericolosa  e  la  più  da  temersi,  non  è 
cosa  facile  da  decidersi.  Pari  ne’  vizi,  pari  nelle  passioni,  pari 
nelle  iniquità  e  nella  cattiveria  del  core,  essendo  di  un  carat¬ 
tere  tutto  diverso,  anzi  pur  opposto,  andavano  per  istrade  tutte 
diverse  al  conseguimento  de’  lor  disegni.  La  Morichelli,  ch’avea 
molto  ingegno  e  molta  cultura  di  spirito,  era  una  volpe  vecchia, 
che  copria  tutti  i  suoi  disegni  col  velo  del  mistero  e  della  più 
fina  furberia.  Prendea  sempre  da  lontano  le  sue  misure,  non 
si  fidava  d’alcuno,  non  andava  in  collera  mai,  e,  benché  amasse 
gagliardamente  i  voluttuosi  piaceri,  sapeva  nulladimeno  far  la 
modesta  e  la  riserbata  quanto  una  verginella  di  quindici  anni, 
e  quanto  più  amaro  era  il  fele  che  chiudeva  nell’anima,  tanto 
più  soave  o  melato  le  brillava  il  sorriso  sul  volto.  Di  qual 
tempera  fossero  le  sue  passioni  non  è  necessario  dirlo.  Era 
donna  di  teatro,  dunque  le  sue  principali  divinità  erano  quelle 
di  tutte  le  sue  simili,  ma  in  grado  eccessivo:  Orgoglio,  In¬ 
vidia,  Interesse.  La  Banti,  al  contrario,  era  una  femminaccia 
ignorante,  sciocca  e  insolente,  che,  avvezza  nella  sua  prima 
giovinezza  a  cantar  pei  caffè  e  per  le  strade,  portò  sul  teatro, 
dove  la  sola  voce  la  condusse,  tutte  le  abitudini,  le  maniere  e 
i  costumi  d'una  sfacciata  Corisca.  Libera  nel  parlare,  più  libera 
nelle  azioni,  dedita  alla  crapola,  alle  dissolutezze  ed  alla  bot¬ 
tiglia,  appariva  sempre  quello  che  era  in  faccia  di  tutti,  non 
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conosceva  misure,  non  aveva  ritegni  ;  e,  quando  alcuna  delle 
sue  passioni  era  stuzzicata  dalle  difficoltà  o  dalle  opposizioni, 
diventava  un’aspide,  una  furia,  un  demone  dell’inferno,  che 
avrebbe  bastato  a  sconvolgere  tutto  un  impero,  nonché  un  teatro. 

Appena  arrivate  a  Londra,  andaron  a  gara  ambedue  d’im¬ 
possessarsi  del  core  dell’impresario.  Di  lui  non  credo  che  sia 
possibile  a  persona  del  mondo  di  dar  una  giusta  e  precisa  idea, 
ma  molto  meno  che  a  tutti  gli  altri  è  possibile  a  me.  Tirato  ca 
sualmenteda  lui  dal  pericolosissimo  passo  in  cui  io  mi  trovava  in 
Olanda,  io  ho  avuti  e  conservati  sempre  per  esso  tutti  i  senti 
menti  che  la  gratitudine,  la  pietà  e  l’amicizia  sogliono  inspirare 
nell’anime  gentili  e  bennate.  Vedrassi  tra  poro  a  qual  segno 
portai  questi  sentimenti  e  come  distrussi  finalmente  me  e  la 
famiglia  mia,  per  assistere  o  salvar  lui,  che  alfin,  come  tutti 
gli  altri,  pagommi  d’ingratitudine.  Questi  medesimi  sentimenti 
furono  cagione  ch’io  non  volessi  mai  esaminare  troppo  severa¬ 
mente  e  vedere  troppo  da  presso  i  suoi  difetti  e  le  sue  debolezze, 
cui  cercai  di  difendere  o  di  scusare,  come  un  padre  suol  fare 
di  quelle  d’un  figlio  ;  e,  quando  ferirono  me,  o  tacqui  o  non 
feci  altra  vendetta  che  di  lamenti.  Senza  pretender  perciò  di 
fare  un’esatta  pittura  di  lui,  dirò  quel  che  credo  sapere  o  quel 
che  mi  sembra  d’aver  io  stesso  veduto  di  quest’uomo. 

Guglielmo  Taylor  era  o  capitò  a  Londra  assai  povero,  nel 
tempo  in  cui  il  teatro  dell’opera  italiana  fu  consumato  dal  foco. 
Invogliatosi  di  diventar  proprietario  d’un  nuovo  teatro,  fece  il 
suo  piano,  presentono  a’  primi  signori  di  quella  metropoli,  a 
cui  vendendo  un  certo  numero  di  logge  per  un  certo  numero 
d’anni,  si  trovò  in  grado  di  far  fabbricare  un  teatro  col  prodotto 
di  quelle;  e  pochi  anni  dopo,  pagando  una  somma  dovuta  al 
suo  predecessore,  colla  vendita  d’altre  logge  e  di  cento  biglietti 
serali  ò)  per  vari  anni  o  per  una  sola  stagione,  divenne  pa¬ 
drone  assoluto  di  quel  dovizioso  edifizio,  e,  per  quel  che  si 
diceva,  senza  debiti  e  senza  pesi.  Come  e  per  cagione  di  chi 


(  1)  In  inglese  «  silver  tickets  ». 
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Guglielmo  Taylor  andò  a  terminare  i  suoi  vecchi  giorni  in  una 
prigione,  lo  vedremo  nel  corso  della  mia  storia  in  Londra. 

Questo  uomo  singolare  era  un  misto  perfetto  di  due  con¬ 
trarie  nature.  Lasciato  a  se  stesso,  era  umano,  nobile,  generoso; 
condotto  dagli  altri  prendea  interamente  le  forme  di  chi  con- 
ducevalo,  e  particolarmente  della  donna  che  amava  e  de'  di 
lei  favoriti,  che  sul  fatto  diventavano  i  suoi.  Giudichi  il  mio 
leggitore  qual  divenne  un  tal  uomo,  caduto  in  potere  d  una 
Banti!  Non  passarono  molti  giorni,  e  Federici,  ch’aveva  molto 
•ontribuito  co’  buoni  uffizi  e  co’  servigi  di  vario  genere  alla 
vittoria  di  quella  femmina,  mi  diede  ordine  in  nome  dell’ im¬ 
presario  di  scriver  due  drammi,  uno  buffo  da  porsi  in  musica 
«lai  Martini,  chiamato  a  Londra  da  me,  e  l’altro  serio  per 
Francesco  Bianchi,  condotto  seco  dalla  donna  seria.  Vedendo  il 
cimento  pericoloso  in  cui  io  mi  trovava,  studiai  tutti  i  mezzi  da 
tenermele  amiche  ambedue;  ma  come  sperare  di  riuscirvi? 
—  Guai  a  te  —  mi  disse  un  giorno  la  Banti  —  se  la  Morichelli 
piace  più  di  me  nell'opera  di  Martini.  —  La  Morichelli  non 
diceva  nulla.  Ma  i  suoi  sogghigni,  le  sue  frasi  tronche,  qualche 
punto  d’ammirazione  ed  un’accorta  maniera  di  parlarmi  spessis¬ 
simo  di  due  opere  mie  da  lei  con  mirabil  successo  rappresentate 
a  Vienna,  mi  facean  capire  abbastanza  quel  che  le  bolliva  nel 
seno.  Mi  posi  alfine  tutto  tremante  al  doppio  lavoro.  Scelsi  i 
soggetti,  scrissi  i  miei  piani  e  li  presentai  ai  due  maestri. 

Approvarono  entrambi  la  scelta  mia,  e  ciò  confortommi  alcun 
poco.  In  meno  di  tre  settimane  diedi  La  capricciosa  corretti 
al  Martini,  che,  abitando  con  me,  non  solo  m’inspirava  l’estro 
rii  scrivere,  col  volto  ognor  gaio  e  colla  rimembranza  piacevole 
delle  cose  passate,  ma,  di  mano  in  mano  ch’io  scrivea  le  pa¬ 
role,  egli  ne  faceva  la  musica;  e  diedi  al  Bianchi  tutto  il  primo 
atto  della  Merope ,  ch’egli  lodò  ed  approvò  senza  alcuna  riserva. 
Tutti  credeano  che  l'opera  buffa  dovesse  esser  la  prima  a  rap¬ 
presentarsi  ;  ma,  udendosi  dalla  Banti  le  lodi  che  prodigavansi 
tanto  alla  musica  del  Martini  che  alle  parole  mie.  fece  il  diavolo 
a  quattro  con  Taylor,  e  questi  fece  il  diavolo  a  quaranta  con 
me.  M’ordinò  di  finir  l’opera  seria  pel  di  seguente,  minacciò 


PARTE  TERZA 


197 


«  impokerarmi  »  1  perchè  sorrisi  a  tal  ordine,  ini  disse  che  non 
mi  pagava  il  suo  danaro  perché  mi  grattassi  la  testa;  e,  se  il 
servidore  non  portava  a  tempo  una  bottiglia  di  vin  d’Oporto, 
che  gli  fece  dimenticare  la  zuffa,  non  so  in  verità  come  finita 
sarebbe  quella  faccenda.  Si  mise  a  bere,  la  Banti  segui  l’esempio, 
ed  io,  mentre  andavano  borbottando  in  inglese  delle  cose  ch'io 
allora  poco  capiva,  andai  alla  porta,  v’uscii  frettolosamente, 
corsi  a  casa,  mi  chiusi  nella  mia  camera  e  in  ventiquattro  ore 
terminai  il  second’atto  e  lo  mandai  al  signor  Bianchi.  Anche 
questo  secondo  atto  gli  piacque,  ma  non  ne  compose  che  gran 
tempo  dopo  la  musica.  Propose  alla  Banti  un'altr  opera  da  lui 
fatta  in  Italia,  e  questa  ebbe  la  sfacciataggine  di  dire  all’ impre¬ 
sario  ch’era  tutta  nuova  e  di  pretender  che  lo  dicessero  e  lo  cre¬ 
dessero  quelli  ancora  che  l’avean  veduta  a  Venezia  molt'anni 
prima;  e  tutto  improvvisamente  s’annunziò  con  gran  pompa  su 
tutte  le  carte  pubbliche  che  «  madama  Banti  farebbe  la  seconda 
prova  de’  suoi  rari  talenti  r\z\Y  Aci  e  Galatea ,  opera  scritta  per  lei 
a  Londra  dal  celebre  Francesco  Bianchi  ».  Ma  io  aveva,  sfortuna¬ 
tamente  per  me,  il  libretto  d 'Aci  e  Gala/ea,  stampato  a  Venezia, 
ed  ebbi  l’imprudenza  di  dirlo  a  Federici.  Costui  lo  ridisse  alla 
cantatrice,  essa  al  compositore,  il  compositore  all’  impresario, 
a  cui  si  volle  far  credere  che  fosse  un'impostura  mia;  e  questi 
venne  da  me  col  viso  p.ù  rosso  della  cresta  d’un  gallo  e  mi 
domandò  di  vedere  il  libretto.  Ma,  come  non  tenea  in  mano 
il  poker  infocato,  lo  pregai  di  sedere,  gli  presentai  la  botti¬ 
glia  invece  del  libretto  richiestomi;  e,  quando  mi  parve  un  poco 
calmato,  pigliai  in  mano  quel  dramma,  lo  consegnai  alle  fiamme 
e  gli  promisi  non  solo  di  tacere,  ma  di  riparare  subitamente 
al  mai  fatto.  Taylor,  che  non  sempre  era  cieco,  ville,  come  si 
vede  un  raggio  di  luce  tra  le  tenebre,  che  tanto  la  Banti  che 
Federici  l’aveano  ingannato,  e  più  mesi  dopo  lo  disse  a  Bianchi 
in  presenza  mia.  Ma,  quando  volle  parlarne  alla  Banti,  gli  mise  la 
mano  sulla  bocca  ed  obbligollo  a  inghiottir  in  silenzio  la  pillola. 


(1)  Da  «  poker  ». 
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Io  frattanto,  che  dovea  stampare  il  libretto,  annunziai  l’opera 
come  nuova  e  mandai  allo  stampatore  il  paragrafo  stesso  che 
pubblicato  aveano  ne’  fogli  pubblici.  Ma  tutte  queste  precau¬ 
zioni  valsero  poco.  Si  fece  la  prova  dell’opera:  i  partigiani  e 
gli  adulatori  gridavano:  —  Oh  bello!  oh  sublime!  oh  divino!  — 
ma,  quando  andò  in  scena,  benché  la  sala  fosse  ripiena  di  mani 
pagate  per  battere,  benché  la  Banti  avesse  mangiate  prima  della 
recita  cento  castagne  arrostite  e  vuotata  una  intera  bottiglia, 
nulladimeno  non  vi  fu  un  pezzo  solo  di  musica  che  piacesse, 
e,  con  tutti  gli  sforzi  che  si  fecero,  non  si  rappresentò  poscia 
più  di  due  volte.  Si  corse  subito  dal  Martini  per  l’opera  buffa, 
e,  ad  onta  di  tutti  i  partigiani,  ad  onta  di  dugento  e  piu  per¬ 
sone  mandate  al  teatro  a  fischiare,  adonta  infine  d’una  satira 
che  si  fece  scrivere  e  pubblicare  (da  chi?  da  Badini  che,  a 
quello  che  mi  narrò  poscia  egli  stesso,  fu  dall’impresario  pagato 
per  farla!),  l’opera  piacque  e  trionfò  solennemente,  a  dispetto 
loro,  Martini,  il  Da  Ponte  e,  quello  che  più  importava,  la  Mo- 
richelli!  Dopo  il  buon  successo  di  questa  prima  opera,  si  diede 
tutta  la  fretta  al  Martini  ed  a  me  di  scriverne  una  seconda;  e 
fu  questa  L’isola  del  piacere ,  il  cui  primo  atto  riuscì  maravi¬ 
gliosamente,  tanto  al  compositor  della  musica  che  a  me;  ma 
non  fu  cosi  del  secondo. 

Martini,  che  non  era  diffìcilissimo  in  materia  d’amore,  s’in¬ 
capricciò  d’una  servetta  giovine,  ma  non  bella  né  gentile,  nel 
medesimo  tempo  in  cui  corteggiava  e  facea  credersi  innamorato 
della  prima  donna  buffa,  che  poteva  in  verità  esser  sua  madre 
e  quasi  sua  nonna.  Scopertosi  da  questa  Lalage  attempatetta 
gli  intrighi  molto  avanzati  e  ogni  di  crescenti  con  la  non 
crudele  servetta,  ne  fece  dell 'amare  doglianze  con  lui;  e  il  mio 
buono  spagnoletto,  non  avendo  via  di  scusarsi,  disse  all’orec¬ 
chio  alla  sua  matrona  ch’era  per  coprir  certo  mio  erroruccio 
ch’egli  s’era  dichiarato  l’amante  di  quella  ragazza.  La  matrona 
non  tenne  il  secreto,  in  poco  tempo  si  sparse  per  varie  bocche, 
e  alfin  giunse  a  me.  Ne  volli  parlar  a  Martini  ;  ma,  appena 
apersi  la  bocca,  capi  da  un  —  Come,  signor  Martini?  —  quel 
ch’io  intendeva  di  dire,  girò  la  faccenda  in  gioco  e  mandò 
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venticinque  ghinee  alla  servetta,  il  fulgor  delle  quali  stuzzicò 
talmente  l’appetito  d’un  vecchierello,  che  la  sposò.  Martini 
nulladimeno  lasciò  la  mia  casa,  andò  a  star  colla  Morichelli. 
e  la  nostra  lunga,  dolce  ed  invidiata  amicizia  si  raffreddò. 

Il  secondo  atto  dunque  fe\Y  Isola  del  piacere  fu  fatto  inte¬ 
ramente  nell’isola  del  ghiaccio;  e  mi  parea,  nel  comporlo,  scri¬ 
vere  per  Righini,  non  per  Martini,  o  pel  compositor  della  Cosa 
rara.  Accrebbe  di  molto  la  mia  freddezza  certa  pretesa  insensata 
della  prima  donna,  che,  avendo  rappresentato  con  grande  effetto 
a  Parigi  Mina  pazza  per  amore,  volle  a  forza,  nel  secondo  atto 
di  quest’opera,  una  scena  da  pazza,  che  c  entrava  appunto  com< 
Pilato  nel  Credo.  Cadde  perciò  tutto  lo  spettacolo,  e  non  ba¬ 
starono  a  salvarlo  alcuni  bei  duetti  ed  alcune  belle  arie,  che 
assai  piacevano  e  per  la  musica  e  per  le  parole.  Credo  eh  una 
di  queste  meriti  d’esser  letta:  ardisco  perciò  inserirla  nelle 
mie  Memorie. 


Gira,  gira  intorno  il  guardo; 
mira  il  ciel.  la  terra,  il  mare: 
armonia  tutto  ti  pare 
ciò  erre  in  terra,  in  cielo,  in  mar. 

Quelle  stelle  tanto  belle 
stanno  in  dolce  amico  accordo  ; 
quegli  augei,  se  non  sei  sordo, 
non  fann’altro  che  cantar. 

Il  variar  delle  stagioni 
son  concerti  belli  e  buoni  : 
canzonette  son  que’  fiori, 
minuetti  que’  colori, 
queU'aurette,  quelle  fronde, 
e  quegli  àrbori  e  quell’onde 
son  rondò  della  natura, 
e  il  sol  batte  la  misura 
coll’eterno  suo  rotar. 

E  noi  tutti  che  mai  siamo? 
Piffaretti,  clarinetti, 
tamburini,  violini, 
e  fagotti  e  chitarrini, 
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che,  concordi  negli  accordi 
delle  parti  componenti, 
vivi  e  armonici  strumenti 
tra  i  gran  timpani  del  mondo 
non  facciamo  che  suonar. 

A  queste  parole  il  mellifluo  Martini  fece  una  musica  trivia¬ 
lissima,  e  non  molto  più  nobile  a  molt'altre  parti  del  dramma! 
Ne’  due  primi  anni,  dunque,  del  mio  poetato  in  Londra  ho 
composte  tre  opere,  due  buffe  e  una  seria,  che  fu,  come  dissi, 
la  Merope ,  e  che  non  piacque  guari  più  che  V  Isola  del  piacere 
dello  spagnuolo.  Partito  esso,  partita  la  Morichelli,  venne  una 
donna  in  suo  loco,  che  non  bastava  a  dar  gelosia  alla  «  impe¬ 
ratrice  di  molte  favelle  »(I>  e  che  faceva  sperare  una  tregua 
tra  esse  e  la  tranquillità  nel  teatro. 

Ma  per  disgrazia  non  fu  cosi.  Viveva  a  Londra  in  quel 
tempo  un  certo  Le  Texier,  uomo  di  un  certo  credito  nelle 
faccende  teatrali;  credito  acquistatosi  per  una  singolare  abilità 
di  recitar  ei  solo  delle  intere  commedie  francesi  in  una  specie 
di  teatrino  eretto  da  lui:  il  che  faceva  egli  con  molta  grazia 
ed  effetto,  cangiando  la  voce,  i  tuoni,  l’enfasi  e  qualche  volta 
il  vestito.  Non  si  sa  se  Taylor  andò  da  lui  per  ottenere  qualche 
danaro,  o  se  Le  Texier  sia  venuto  ad  offrirglielo  sub  conditione  : 
il  fatto  fu  che  udissi  dire  improvvisamente:  —  Le  Texier  sarà 
il  direttore  dell’opera.  — Taylor  allora  ebbe  due  comandanti 
nella  sua  armata,  che  ambivano  e  pretendevano  entrambi  di 
comandar  anche  a  lui.  Per  qualche  tempo  si  facean  guerra 
secretamente,  ma  non  osavano  farsela  in  palese:  l’una  sapeva 
che  il  suo  rivale  aveva  per  protettore  Mercurio,  dio  dell’oro: 
e  l’altro  che  la  sua  nemica  avea  la  bella  Ciprigna  per  protet¬ 
trice.  Nel  tempo  di  questa  tregua  apparente  Le  Texier  imaginù 
di  far  un  gran  colpo  tanto  nell’animo  del  pubblico  che  in  quel 
dell’impresario  e  de’ cantanti;  e,  come  bisognava  interessarvi 


(i)  Recitò  la  Banti,  alla  sua  prima  comparsa  al  teatro  di  Londra,  la  Setmramtds 
di  Bianchi  con  gran  successo:  indi  fu  detta  «Semiramide». 
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la  sua  rivale,  andò  un  giorno  da  lei  e,  con  una  prosopopea  degna 
di  un  Tullio:  —  Voglio  farvi  conoscere,  signora  Banti  —  dis- 
s’egli,  —  chi  è  Le  Texier.  —  Cavò,  dicendo  questo,  di  sotto 
il  mantello  lo  spartito  di  Sentirci  e  Azar  con  musica  di  Grétry, 
ammirabile  pei  tempi  in  cui  fu  scritta  e  più  che  ammirabile 
per  un  timpano  nato  in  sulla  Senna;  ed:  —  È  questa  1  opera 
—  esclamò  quindi  —  ove  la  Banti  sarà  conosciuta.  Altro  che 
Semiramidi,  altro  che  ( ialatee ,  altro  che  Meropi  !  Questa  sarà  il 
tuo  trionfo  per  tutti  i  secoli;  per  questa  il  nome  di  Brigida 
Banti  vivrà  nel  mondo  filarmonico  finché  vivrà  quel  di  Grétrx 
e  della  Francia!  —  Le  ne  disse  tante  e  poi  tante,  che  colei, 
che  non  era  mai  stata  l’inventrice  della  polvere,  vi  cadde  alla 
rete  e  cominciò  a  gridare  ad  alia  voce:  —  Semita,  Sentirà. 
Semira  !  — 

Ma  l’opera  era  in  francese.  Come  tradurla,  o  chi  deve 
tradurla?  Lo  scaltro  Federici,  ch’era  presente  e  che  fin  da  quel 
momento  avea  gettato  l' invido  sguardo  sul  profitto  procedente 
dalla  vendita  de’  libretti,  chiamò  da  parte  madonna  Brigida, 
le  disse  poche  cose  all’orecchio,  ed  essa  tutta  contenta  strappò 

10  spartito  dalle  mani  di  Le  Texier,  ed:  —  lo,  io  —  disse  ri¬ 
dendo  —  penserò  a  far  tradurre  queste  parole.  —  Partito  Le 
Texier.  accontossi  con  Taylor  e  con  Federici,  e  si  deputò 
Giovanni  Gallerini,  iniquo  degnissimo  del  suo  nome,  messag¬ 
gero  di  Taylor  a’  due  famosi  poeti  Bonaiuti  e  Baldinotti  (parlerò 
di  costoro  a’  dovuti  tempi),  per  offrir  loro  venti  ghinee  per 
la  traduzione  di  Semira  e  Alar,  con  patto  che  cedessero  il 
diritto  di  copia  a  madama  Brigida  e  a’  suoi  favoriti.  A  capo 
di  quindici  giorni  la  musica  era  copiata,  le  decorazioni  erano 
abbozzate,  gli  abiti  preparati;  ma  i  signori  poeti  non  avevano 
portata  nemmeno  la  prima  scena.  Va  da  lor  Gallerini,  vi  va 

11  Federici,  la  Banti  li  fa  chiamare,  Mr.  Taylor  ne  chiede  conto, 
Le  Texier  s  impazienta;  ma  le  muse  di  questi  due  ciabattini 
del  teatro  dormivano,  come  gli  idoli  di  Baal  con  tutte  le  grida 
di  que’  poveri  sacerdoti;  e,  per  mordersi  le  labbra,  strabiliare, 
dicervellarsi,  non  venne  loro  fatto  di  tradurre  una  scena  sola 
di  quel  dramma. 
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Costoro  eran  due  miserabilissimi  poeti  in  tale  materia.  Bo- 
naiuti  pretese  spesso  di  scrivere  pel  teatro,  ma  i  suoi  versi  eran 
più  duri  della  sua  testa,  che  avrebbe  potuto  cozzare  con  quella 
d’un  caprone;  e  Baldinotti  faceva  l' improvvisatore  per  mestiere, 
e  qualche  volta  disse  delle  cose  assai  spiritose,  ma  da’  suoi 
versi  scritti  Dio  ce  ne  guardi!  S’aggiunga  a  ciò  che,  per  tradurre 
un’opera  da  una  lingua  in  un’altra,  vi  vuol  qualche  cosa  di  più 
che  saper  far  versi.  Bisogna  farli  in  modo  che  gli  accenti  della 
poesia  rispondano  a  quelli  della  musica,  e  questo  si  fa  bene 
da  pochi,  ed  è  necessaria  singolarmente  un’orecchia  musicale 
e  una  lunga  esperienza.  Mancando  a  costoro  queste  due  cose, 
mandarono  dopo  tre  settimane  lo  spartito  al  direttore  che  do- 
mandollo,  con  questa  umiliante  confessione:  —  Non  possiamo.  — 

Quid  ageminiti f  Coni’ io  aveva  avuta  la  pazienza  di  non  par¬ 
lare  né  poco  né  molto  di  questo  fatto,  cosi  si  credeva  che  questo 
segreto  maneggio  mi  fosse  ignoto.  Venne  dunque  da  me  il  di¬ 
rettore  con  Federici  ed  :  —  Ecco  —  mi  disse,  —  signor  Da  Fonte, 
il  momento  di  far  brillare  il  suo  bel  talento.  —  Mi  presentò, 
detto  questo,  lo  spartito  e  mi  disse  di  che  cosa  trattavasi.  Questa 
sfacciata  simulazione  mi  stomacò.  Non  sapea  sul  fatto  che  rispon¬ 
dere.  Stava  sul  punto  di  dire  :  —  Con  simili  canaglie  non  dee  rima¬ 
nere  un  galantuomo.  —  Amor  di  sposo,  dover  di  padre  e  forse 
un  po’  d’amor  proprio  vennero  in  brevi  istanti  al  mio  soccorso. 
—  Signore  —  risposi  io,  —  non  sono  obbligato,  per  patti  fatti,  di 
tradurre  opere  che  per  musica  nuova;  ma,  se  la  direzione  vuol 
pagare  cinquanta  ghinee,  tradurrò  l’opera.  —  E  di  chi  sarà  il 
profitto  del  libretto?  —  soggiunse  il  furbo  Federici.  —  Di  chi  le 
piace  —  risposi.  —  E  in  quanto  tempo  ci  darà  l’opera  tradotta? 

In  otto  giorni.  —  Federici  disse  poche  parole  a  Le  Texier.  Con¬ 
sentirono  entrambi  e  lasciaronmi  lo  spartito  partendo. 

Mi  misi  sul  fatto  alla  pruova,  e  in  quarantotto  ore  feci  tutta 
la  traduzione.  Andai  a  trovare  un  amico  che  sapeva  bene  la 
musica,  feci  la  pruova  delle  parole,  e  con  piccolissimi  cangia¬ 
menti  si  trovò  che  quadravano  perfettamente  alle  note  del  com¬ 
positore.  Mandai  il  terzo  giorno  lo  spartito  a  Le  Texier,  an¬ 
nunziandogli  che  la  poesia  era  tradotta  e  avvertendolo  che  mia 
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risoluzione  era  eli  non  dargli  le  parole  prima  di  aver  in  mia 
inano  le  cinquanta  ghinee.  Venne  dame,  parve  sdegnato;  ma 
io  sostenni  il  mio  punto,  ed  egli,  cui  preinea  troppo  di  dare 
l’opera,  da  cui  credea  dover  venirgli  la  più  gran  gloria,  mi 
condusse  a  casa,  mi  contò  le  cinquanta  ghinee  ed  ebbe  l’onestà 
di  dirmi:  —  Signor  Da  Ponte,  voi  meritate  queste  cinquanta 
ghinee,  ed  essi  il  ha...  —  Non  fini  la  parola,  ed  io  dissi  ri¬ 
dendo:  —  Il  basto...  e  il  bastone!  —  Si  recitò  l’opera  cum  omni¬ 
bus  fustibus  et  lanternis ,  e,  per  usare  una  frase  scenico  tecnica, 
«  fece  un  fiascone  ».  Toccò  a  Federici  pagar  le  cinquanta  ghinee 
a  Le  Texier,  ché  promesse  gliele  aveva  pel  profitto  del  libretto, 
la  vendita  del  quale  non  fu  bastante  a  pagar  le  spese  della 
stampa.  Gallerini  perdette  cinque  o  sei  ghinee  ch’aveva  avanzate 
al  «  borsa- floscia  »  Baldinotti  ;  la  Banti  non  grido  più  «  Semira  » 
ma  «  Semiramide  »;  e  Taylor  pregò  caldamente  che  si  tornasse 
alla  Capricciosa  corretta ,  perché  gli  amici  della  musica  e  della 
verità  gli  dicevano  ch’era  un’opera  molto  bella.  Io  rideva  di 
tutto  e  gioiva,  contando  assai  spesso  le  mie  cinquanta  ghinee, 
che  mi  parevano  assai  più  belle  e  lucenti  di  quante  mai  n’ho 
vedute  in  tutto  il  tempo  della  mia  vita. 

Il  signor  Taylor  frattanto,  fosse  il  felice  esito  della  mia  prima 
opera  o  fosse  qualch’altra  ragione  poco  a  me  nota  e  ch’io  non 
ho  potuto  mai  diciferare,  pareva  molto  desideroso  di  famiglia- 
rizzarsi  con  me.  Cominciò  a  venire  spesso  alla  mia  casa,  faceva 
delle  lunghe  passeggiate  con  me;  mi  domandava  consiglio  su 
varie  materie  teatrali  o  pecuniarie,  e  parea  compiacersi  molto 
tanto  delle  mie  osservazioni  che  de’  miei  calcoli.  Essendo  io 
un  giorno  con  lui  e  con  la  Banti,  riscaldato  dal  vino  anzi  che 
no.  mi  chiese  in  tuono  scherzoso  s’i’ credea  di  poter  trovar 
del  danaro  per  lui.  —  In  qual  maniera?  —  diss’io.  Cavò  allora 
di  tasca  varie  cambiali  indossate  *)  da  Federici  ed  accettate  da 


(i)  «  Indossare  »  è  termine  tecnico  de'  mercadanti  ;  e  non  significa  «  addossarsi  >•, 
ma  segnar  il  proprio  nome  sul  dosso  della  cambiale,  e  questo  vuol  dire  :  «  Pagherò 
quella  somma,  se  pagata  non  è  dall ’accettat ore  ».  Non  trovai  questo  verbo  se  non  nel 
Dizionario  di  Bareni,  in  questa  significazione. 
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lui.  Ne  presi  in  inano  una  di  trecento  lire  sterline,  e,  senza 
molto  riflettervi,  soggiunsi  che  ne  farei  la  prova  e  che  sperava 
riuscirvi.  —  Se  puoi  far  questo  —  disse  la  Banti,  —  è  fatta  la  tua 
fortuna.  —  Uscito  dalla  sua  casa:  — Com’ho  potuto  —  io  di- 
ceami  —  intraprender  tal  cosa?  Da  chi  troverò  danaro,  io  che  fo 
il  mestiere  di  poeta,  c'  ho  un  salario  assai  modico,  e  che  appena 
capisco  che  cosa  significa  «accettazione»,  «  indossamento  »  o 
cambiale?  Non  so  se  uno  spirito  buono  o  cattivo  mi  fece  allora 
risovvenire  che  ne’  primi  tempi  della  mia  dimora  a  Londra  io 
era  stato  obbligato  a  impegnare  un  anelletto  di  diamanti,  ch’era 
entrato  in  un  botteghino,  sulla  porta  del  quale  scritto  era  «  Mo¬ 
ney  » ,  e  ch’un  giovine  assai  cortese  m’avea  prestate  sei  ghinee 
per  un  anello  che  ne  valeva  almen  dodici. 

Corsi  dunque  a  quel  botteghino,  trovai  quel  giovane  stesso, 
gli  presentai  la  mia  carta,  ed  egli  dissemi  che,  s’io  voleva 
comperare  un  anello  o  un  orologio  da  lui,  egli  m’avrebbe  dato 
il  rimanente  in  contanti.  Mi  offerse  allora  diversi  oggetti,  ed  io 
scelsi  una  ripetizione,  calcolata  da  lui  ventidue  ghinee  e  che  ne 
valea  forse  quindici,  e  mi  diede  un  ordine  sul  banco  di  Londra 
pel  resto.  Quando  stesi  la  mano  per  prenderlo,  mi  porse  invece 
la  penna  e  mi  commise  di  scrivere  il  nome  mio  dopo  quello 
di  Federici  sulla  cambiale  recatagli.  Io,  che  non  sapeva  il  va¬ 
lore  o  le  conseguenze  di  tale  segnatura,  credei  ch’altro  non  fosse 
che  una  cerimonia  o  una  ricevuta;  ma,  appena  vidi  il  mio  nome 
su  quella  carta,  mi  passò  per  la  mente  ch’uno  de’  tre  ricordi 
datimi  da  Casanova  era  stato  di  non  iscrivere  mai  il  nome  mio 
su  cambiali  in  Inghilterra.  Ne  tremai  tutto  come  una  foglia  e 
parea  che  un  presentimento  funesto  mi  dicesse  in  quel  punto: 
—  Tu  sei  perduto!  —  Tornai  nulladimeno  da  Taylor  e  gli  feci 
vedere  l’ordine  di  Parker  (cosi  chiamavasi  l’usuraio)  e  la  ripe¬ 
tizione  a  me  data.  Taylor,  ch’avea  già  avuto  danari  sopr’altre 
cambiali  per  mezzo  di  Federici  e  di  Gallerini,  e  ch’era  avvezzo 
a  perdere  settanta,  ottanta  e  fin  cento  per  cento  con  tai  furfanti, 
fu  sorpreso  piacevolmente  nel  veder  la  prontezza  con  cui  fu 
servito  e  la  picciolezza  della  sua  perdita.  La  Banti  esclamò  con 
trasporto  di  giubilo:  —  Bravo  poeta!  —  intascò  graziosamente 
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la  ripetizione,  che  Taylor  era  sul  punto  di  regalarmi,  gridando 
con  nuova  gioia:  —  Oh!  questa  è  buona  per  me.  —  La  gazzetta 
scandalosa  narra  che  questa  ripetizione  volò  miracolosamente 
nel  borsellino  del  signor  Ferlendis,  gran  suonatore  di  flauto  a 
traverso,  stromento  favorito  di  donna  Brigida,  che  volle  ba¬ 
ciarmi  e  abbracciarmi,  gridando  novellameute  :  —  È  fatta  la  tua 
fortuna  !  — 

In  fatti  il  giorno  seguente  1  impresario  venne  da  me  e  mi 
portò  un  nuovo  contraiti),  dove  m’accresceva  di  cento  lire  ster¬ 
line  il  salario,  e  confermimi  diversi  altri  favori,  che  per  un 
certo  spazio  di  tempo  furun  vantaggiosissimi  a  me  ed  a'  miei. 
Questi  favori  e  questi  vantaggi,  accoppiati  a’  primi  sentimenti 
da  me  concepiti  in  favor  di  Taylor  quando  chiamommi  dal¬ 
l’Olanda,  destarono  e  mantennero  nel  mio  animo  una  tale  be¬ 
nevolenza,  un  tal  affetto  per  lui,  che  non  perdite  immense,  non 
pericoli,  non  i  suoi  stessi  rabbuffi  ebbero  forza  di  cangiare  o  di 
diminuire.  Io  seguitava  a  vederlo,  ed  egli  me.  Come  mi  con¬ 
fidava  le  cose  sue,  cosi  un  giorno  mi  disse  che  gli  occorrevano 
tre  o  quattromila  lire  sterline  e  ch’egli  non  avea  dubbio,  da 
quello  che  da  me  avea  veduto,  di  poter  trovarle  per  mezzo  mio. 
Intrapresi  di  farlo,  e,  in  mal  punto  sia  detto,  vi  riuscii.  Come 
al  momento  in  cui  era  per  iscader  la  cambiale  di  Parker  non 
v’era  danaro,  cosi  fui  costretto  a  ricorrere  da  un  altro  usuraio, 
e  poi  dal  terzo,  dal  quarto,  dal  quinto;  finché,  ora  per  pagar 
il  dovuto,  ora  per  soddisfar  a’  bisogni,  a’  capricci  e  alle  brame 
dell’insaziabile  lupa  teatrale,  la  somma,  trovata  in  men  d’un 
anno  da  me,  giunse  a  seimila  e  cinquecento  ghinee.  Io  era  dun¬ 
que  il  tesoriere,  lo  spenditore,  l'agente,  il  pagatore  e  il  favorito  di 
Taylor.  Bisogna  andare  alla  campagna  mentre  il  teatro  sta  chiuso? 
Da  Ponte  troverà  danaro.  —  Non  c’è  vino  in  cantina  —  dicea 
la  Banti.  Da  Ponte  n’avrà  a  credito  da’  mercadanti.  11  signor 
Taylor  ha  bisogno  di  calzette,  di  camice,  di  fazzoletti,  ecc.  ecc. ? 
Ditelo  al  Da  Ponte.  I  servi  del  teatro,  i  suonatori,  i  ballerini, 
i  cantanti  chiedono  danaro?  Vadano  dal  Da  Ponte.  Questa  mia 
intrinsichezza  con  Taylor,  questo  vedere  ch’io  faceva  tutto  per 
lui,  senza  negligere  tuttavia  i  doveri  di  poeta,  furon  cagione 
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per  cui  tutti  venivano  da  me  per  ottenere  le  cose  che  deside¬ 
ravano.  Con  somma  alacrità  io  mi  prestava  a’  servigi  de’  miei 
nazionali:  questo  facea  l’anima  mia  contentissima  de’  suoi  rischi 
e  delle  oramai  prevedute  sue  perdite;  giacché  a  poco  a  poco 
io  avea  ben  potuto  conoscere  che  cosa  voleva  dire  scriver  il 
mio  nome  sulle  cambiali. 

Io  ebbi  spesso  occasione  di  render  servigio  a  Taylor,  nel 
renderlo  a’  miei  a  torto  chiamati  amici.  Era  questi  sul  pro¬ 
cinto  di  congedare  dal  suo  teatro  Bianchi,  Viganoni,  Weichsell 
gran  suonatore  e  fratello  della  Billington.  Era  in  un  tempo  in 
cui  avea  necessità  di  danaro,  e  le  mie  fontane  erano  esaurite: 
pensando  che  tutti  tre  questi  personaggi  erano  al  teatro  utilis¬ 
simi,  proposi  loro  d’avanzarmi  del  danaro  per  l’impresario, 
assicurandoli  che  avrei  cura  di  farli  pagare,  siccome  feci,  e 
tutti  e  tre  furono  per  più  anni  riconfermati.  Dirò  a  suo  loco 
dell’altre  cose  a  questo  proposito,  pregando  istantemente  il  mio 
leggitore  di  perdonarmi  la  noia  che  dee  procurargli  la  lettura 
di  cose  frivole;  ma,  come  tutta  la  vita  mia  non  fu  che  una  serie 
di  beneficenze  e  di  servigi  prestati  a  una  masnada  d’ingrati  o  di 
traditori,  cosi  mi  piace  di  provar  questa  verità  in  tutti  i  modi 
permessimi  e  somministratimi  da’  vari  casi  della  mia  vita. 

Passarono  tre  anni  interi  cosi.  Una  sola  cosa  venne  a  tur¬ 
bare  un  poco  la  mia  pace  e  a  involarmi  parte  di  quegli  emo¬ 
lumenti,  che  per  ogni  diritto  paiono  appartenere  al  poeta.  La 
Banti,  che  aveva,  a  dispetto  di  Taylor,  i  suoi  segreti  adoncini, 
e  che  cangiava  più  spesso  che  l'altre  donne  non  cangiano  di 
cappello,  aveva  allor  dato  il  primo  loco  nella  sua  lista  amatoria 
al  scimmiotto  Federici.  'Putti  lo  sapevano,  fuori  di  Taylor. 
Desideroso  colui  di  scroccarmi  il  profitto  ch’io  traeva  dalla 
vendita  de’  libretti  in  teatro,  fece  creder  alla  sua  dama  che, 
s’ella  potea  ottenere  questo  dall’impresario,  l’obbligherebbe  a 
fare  gagliardamente  i  piaceri  suoi,  e  a  Taylor  (il  che  volea 
dir  a  lei  stessa)  troverebbe  la  grossa  somma  di  mille  ghinee 
e  forse  più,  con  patto  che  permettesse  a  certo  francese  e  alla 
sua  nipote  d’aver  una  loggia  gratis  per  due  o  tre  stagioni. 
(Nota  bene.  Una  loggia  contenea  quattro  cinque  e  sei  persone. 
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In  una  stagione  si  faceano  da  sessanta  a  settanta  recite.  Ogni 
persona  pagava  e  paga  mezza  ghinea  per  recita.  Chi  sa  la  prima 
pagina  d’aritmetica  non  ha  bisogno  de’  miei  calcoli).  Si  decise 
dunque  che  il  signor  D.  L.  avrebbe  la  loggia,  e  il  signor 
Taylor  mille  ghinee  a  titolo  di  prestanza  senza  interesse.  —  Ma 
il  Da  Ponte  —  osservò  Taylor  —  che  dirà?  —  Griderà  un  poco 
—  risposero  a  coro,  —  e  poi  tacerà.  — 

Non  fu  cosi.  Io  stampai  e  vendei  tutte  l’opere  fatte  da  me, 
cioè  V  Ève  lina,  tradotta  dal  francese,  con  musica  di  Sacchini, 
che  piacque;  un’operetta  buffa  in  un  atto  per  Bianchi,  che  fu 
una  delle  migliori  cose  scritte  nel  buffo  genere  da  lui,  V Armida, 
che  piacque;  e  una  cantata  composta  da  me  per  le  nozze  del 
principe  di  Galles,  e  che  poi  si  rappresentò  per  una  vittoria. 
II  profitto  dell’altre  opere  fu  per  due  anni  interi  di  Federici  ; 
ed  io  osservai  e  tacqui,  aspettando  il  tempo  opportuno  di  pu¬ 
nirlo.  Ma  qual  fu  la  mia  punizione!  porger  nuova  esca  alla 
sua  perfidia,  alla  sua  ingratitudine. 

La  Banti  frattanto,  o  vogliosa  di  nuovo  adoratore  (secreto, 
s’intende)  o  per  qualche  supposto  oltraggio  ricevuto  da  colui, 
gli  divenne  nemica  si  fiera,  che  non  volle  né  più  vederlo  né 
più  udir  parlare  di  lui.  Le  grazie  allora  di  questa  femina  ca¬ 
pricciosa  piovvero  tutte  su  me.  Non  pareva  contenta  che  quando 
io  era  con  lei;  non  parlava  che  di  me  cogli  amici  e  coll' im¬ 
presario  medesimo;  lodava  la  bontà  mia,  la  mia  attività,  il  mio 
disinteresse,  i  miei  talenti,  e  qualche  volta  facea  l’elogio  de’ 
miei  begli  occhi!  Io  aveva  allora  quarantanove  anni,  una 
donna  che  amava  e  che  assai  più  giovane  e  bella  era  di  colei  : 
non  è  dunque  da  maravigliarsi  se  feci  il  sordo,  e  non  credo 
di  meritar  alcuna  lode  per  esserlo  stato.  Ma  più  ch’io  voleva 
parere  di  non  intenderla,  e  più  quella  lonza  parea  vogliosa  di 
farsi  intendere.  Taylor  frattanto  decise  d’andare  alla  sua  cam¬ 
pagna  e  di  condur  seco  la  Banti  e  la  sua  famiglia.  Appena  fu 
ciò  deciso,  che  la  Banti  mandò  per  me;  e.  com’ebbi  la  cattiva 
sorte  di  trovarla  sola,  cosi,  correndomi  incontra:  —  Signor 
poeta  —  mi  disse,  —  bisogna  prepararsi  a  venir  alla  campagna 
con  noi.  Ho  qualche  cosa  di  grande  importanza  da  dirti... 
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Vieni  caro...  fa’  questo  piacere  alla  tua  buona  amica  Banti.  — 
Mi  prese  per  mano,  cosi  dicendo,  tirommi  a  sé,  mi  diede 
un’occhiata  da  spaventar  il  casto  Giuseppe...  In  quel  momento 
Taylor  entrò.  Rimasi  pochi  momenti  con  loro,  mi  diedero 
entrambi  diversi  ordini,  mi  ripetè  la  donna  l’invito,  l’impre¬ 
sario  lo  rinnuovò,  ed  io  me  ne  andai.  Il  mio  imbarazzo  era 
immenso.  Per  salvare,  come  suol  dirsi,  la  capra  e  i  cavoli, 
risolsi  pochi  di  dopo  d’andarvi,  ma  vi  condussi  meco  la  sposa. 
Quando  essa  ci  vide,  fece  una  faccia  da  furia;  ma,  recatasi 
presto  in  se  stessa,  finse  di  farci  buona  accoglienza,  e,  quando 
fummo  soli,  mi  disse  con  faccia  tosta:  —  Anche  la  moglie! 
Tanto  peggio  per  te.  —  Io  finsi  di  non  capire,  e  non  se  ne 
parlò  mai  più  né  da  lei  né  da  me.  Dopo  esservi  rimasto  tre 
giorni  con  Taylor  ed  aver  avuto  occasione  di  esaminarlo  bene 
da  presso,  rimasi  talmente  convinto  che  Taylor,  lasciato  a  sé 
e  messo  nell’affluenza,  sarebbe  stato  un  de’  migliori  uomini 
del  mondo,  che  in  realtà  mi  caddero  più  volte  le  lagrime  per 
compassione.  La  Banti,  che  nel  teatro  era  e  rendeva  lui  una 
vera  vipera,  a  Holywell  era  affabile,  gentile  e  positivamente 
amabilissima.  L’infinita  attenzione  di  Taylor  per  lei,  la  sua 
generosità  senza  pompa,  la  sua  semplicità  nelle  maniere,  la 
sua  ospitalità  con  tutti  quelli  che  capitavano,  avevano  resa  la 
Banti  stessa  una  donna  tutta  diversa  da  quello  ch’era. 

Un  giorno  Taylor  mi  domandò  se  avrei  amato  d’andar  in 
Italia.  Io,  che  n’ardeva  di  voglia  pel  piacere  di  riveder  il  mio 
vecchio  padre  e  la  sua  famiglia,  che  non  avea  veduta  per  più 
di  vent’anni,  risposi  senza  esitare  che  pagherei  tutto  per  an¬ 
darvi.  Mi  disse  egli  allora  ch’avendo  tutta  la  fede  tanto  nell’onestà 
che  nel  gusto  mio,  mi  offriva  cento  ghinee,  che  servirebbero 
per  pagar  parte  delle  spese  di  viaggio,  s’io  voleva  partire  su¬ 
bito  e  procurargli  in  Italia  una  delle  migliori  donne  buffe  ed 
un  de’  migliori  musici.  Accettai  con  giubilo  la  proposizione, 
partii  subito  per  New-Yorck,  comperai  un  carrozzino  e  presi  con 
me  tra  danaro  e  gioie  la  non  piccola  summa  di  mille  lire  ster¬ 
line,  e  quando  tutto  fu  pronto  m’imbarcai  per  Amburgo.  Il 
mio  passaggio  fu  corto  e  felice.  Partii  di  Londra  il  secondo 
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d’ottobre;  arrivai  il  decimo  ad  Amburgo,  e  senza  il  menomo 
sinistro  il  secondo  di  novembre  mi  trovai  a  Castelfranco. 

Bramando  di  goder  in  tutti  i  possibili  modi  del  mio  viaggio, 
lasciai  la  mia  compagna  a  Castelfranco  e  la  pregai  di  raggiun¬ 
germi  a  Treviso,  che  distante  è  dodici  miglia,  il  quarto  di 
novembre  di  buon  mattino.  Arrivai  verso  sera  a  Conegliano, 
che  non  è  ch’otto  miglia  lontano  da  Ceneda,  e  in  meno  di 
un’ora  mi  trovai  alla  porta  della  casa  paterna.  Quando  i  miei 
piedi  toccarono  il  terreno  ove  ebbi  la  cuna,  ed  io  spirai  le 
prime  aure  di  quel  cielo  che  mi  nudri  e  mi  die’  vita  per  tanti 
anni,  mi  prese  un  tremore  per  tutte  le  membra  e  mi  corse 
pel  sangue  un  tale  spirito  di  gratitudine  e  di  venerazione,  che 
rimasi  del  tutto  immobile  per  molto  tempo,  e  non  so  quanto 
forse  sarei  rimasto  cosi,  se  udita  non  avessi  alle  finestre  una 
voce,  che  mi  passò  al  cor  dolcemente  e  che  mi  parea  di  co¬ 
noscere.  Io  era  smontato  dalla  carrozza  di  posta  a  qualche 
distanza  per  non  dar  sospetto,  collo  strepito  delle  ruote,  del  mio 
arrivo.  M’era  coperto  il  capo  col  fazzoletto,  perché  allo  splen¬ 
dore  delle  lanterne  non  mi  conoscessero  dalle  finestre;  e,  quando, 
dopo  aver  picchiato  la  porta,  udii  gridare  da  una  finestra:  —  Chi 
è  là?  —  procurai  d’alterar  la  voce,  ed  altro  non  dissi  che 
—  Aprite!  —  e  questa  parola  bastò  per  far  eh 'una  mia  sorella  mi 
riconoscesse  alla  voce  e,  mettendo  un  altissimo  grido,  dicesse 
alle  sorelle:  —  È  Lorenzo!  —  Discesero  tutte  come  fulmini  dalle 
scale,  mi  balzarono  al  collo  e  quasi  mi  soffocarono  colle  ca¬ 
rezze  e  coi  baci,  e  mi  portarono  al  padre,  che,  all’udire  il 
mio  nome,  e  più  al  vedermi,  rimase  immoto  per  più  minuti. 

Oltre  la  sorpresa  e  il  piacere  cagionatogli  dal  mio  arrivo 
improvviso,  v’era  una  circostanza  anteriore  che  rese  e  la  sor¬ 
presa  e  il  piacere  infinitamente  più  vivo.  Essendo  il  secondo 
giorno  di  novembre,  ossia  la  festa  di  tutti  i  morti,  un  giorno 
solennizzato  particolarmente  ne’  paesi  cattolici,  tutti  i  parenti 
e  gli  amici  si  uniscono  verso  la  sera  e  passano  molte  ore  della 
notte  in  gozzoviglie  e  giochi  innocenti.  Trovandosi  quindi  anche 
il  padre  mio  co’  suoi  figli,  generi  e  nipotini,  invitolli  a  bere 
alla  mia  salute,  e  fu  questo  il  suo  brindisi  :  —  Beiamo  alla 

U 


Da  Ponte,  Memcn-ie. 


210 


PARTK  TERZA 


salute  del  nostro  Lorenzo  e  preghiamo  Dio  che  ci  dia  la  grazia 
di  vederlo  prima  ch’io  muoia.  —  Non  aveano  ancora  \uotati  i 
bicchieri,  che  io  picchiai  alla  porta  e  udissi  suonare  da  tutti 
gli  angoli  della  casa:  —  Lorenzo!  Lorenzo!  —  Bisogna  non 
aver  un  core  per  non  concepire  lo  stato  di  un  vecchissimo 
padre  (egli  avea  già  passati  gli  ottanta)  in  quello  straordinario 
momento.  Io  sovra  tutti  posso  congetturarlo  da  quel  ch’io  stesso 
sentii.  Rimanemmo  avviticchiati  insieme  per  molti  minuti,  e, 
dopo  una  gara  reciproca  di  baci,  di  carezze,  d’abbracciamenti, 
che  durarono  fin  alle  dodici  della  notte,  sentii  alla  porta  della 
casa  degli  urli  di  gioia,  delle  voci  che  chiamavano  altamente  : 
—  Lorenzo!  Lorenzo!  — onde,  affacciatomi  alla  finestra,  vidi 
allo  splendor  della  luna  una  quantità  di  gente,  che  domandava 
d’entrare.  La  porta  s’aperse,  ed  ecco  in  un  momento,  nella 
camera  dov’io  era,  i  miei  buoni  amici  di  quella  città,  che  alla 
novella  del  mio  arrivo  vennero  tutti  a  vedermi.  Conobbi  quella 
sera  di  quanto  piacere  è  capace  un  core  e  quanto  veramente  sia 

dulcis  amor  patriae,  du/ce  videre  suos. 

Sebben  tutti  cari  mi  fossero  questi  amici  e  compagni  della  mia 
gioventù,  e  gratissima  fossemi  la  loro  visita,  pur  non  ricorderò 
qui  che  due  nomi,  come  di  persone  che  io  amava  e  stimava 
singolarmente  e  dalle  quali  io  era  con  pari  tenerezza  riamato  : 
Antonio  Michelini  e  Girolamo  Perucchini,  due  angeli  d'amicizia, 
di  cui  il  mio  core  vuole  ch’io  parli  a  preferenza  di  tutti  gli 
altri.  La  dolcezza  de’  lor  caratteri,  la  lor  benevolenza  per  me, 
la  stima  che  quindi  faceano  di  me  e  de’  versi  miei,  me  li  ave- 
van  resi  sicari,  ch’io  non  era  felice  senza  esser  con  essi,  né 
essi  senz’esser  con  me.  Io  era  trattato  da  tutti  due  come  fra¬ 
tello,  e  come  figliuolo  da’  loro  genitori.  Ci  consigliavamo,  ci 
confidavamo  i  secreti  e  ci  aiutavamo  negli  amori.  Il  primo  non 
era  né  letterato  profondo  né  poeta,  ma  amava  la  letteratura, 
aveva  buon  gusto  ed  ottimo  criterio,  ed  era  dell’età  mia.  Non 
so  se  ancor  viva,  ma  lo  desidero  ardentemente;  e,  se  queste 
Memorie  gli  càpitano  mai  alle  mani,  sappia  quali  sono  i  miei 
sinceri  sentimenti,  e  sappia  ancora  che  come  li  ho  conservati 
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fino  all’ottantesimo  anno  della  mia  vita,  cosi  ancora  conserve- 
rolli  nel  mio  memore  seno  fin  agli  estremi  momenti  di  quella.  Il 
secondo,  che,  diis  [aventi bus,  onora  ancor  delle  sue  rare  qualità 
la  sua  patria  e  da  cui  ho  ricevute  non  ha  guari  novelle  felici, 
a’  pregi  d’un’anima  nobile  e  gentile  accoppia  un  fondo  inesausto 
di  dottrina  e  un  gusto  squisito  in  ogni  maniera  di  letteratura. 
Compose  e  forse  ancora  segue  a  comporre  de’  versi  pieni  di 
grazia  e  di  brio;  è  legista  profondo,  gran  politico  ed  eloquente 
oratore.  Quai  fossero  gli  effetti  prodotti  in  me  alla  vista  di 
questi  due  personaggi,  che,  con  tanti  altri  poco  meno  a  me 
cari,  vennero  a  festeggiarmi  dopo  vent’anni  di  separazione, 
lascerò  imaginarlo  a  tutti  quelli  che  sanno  quali  siano  le  dol¬ 
cezze  della  vera  amicizia.  Dopo  alcune  ore  di  tenera  conver¬ 
sazione,  ci  separammo. 

Allora  volle  mio  padre  ch’io  andassi  a  riposare,  e  mi  chiese 
di  dormire  con  lui.  Mi  coricai  alquanto  prima  di  quel  buon 
vecchio,  ed  egli  si  mise  al  piede  d’un  crocifisso,  che  teneva 
al  letto  vicino,  per  dire  le  solite  preghiere,  che  duravan  circa 
mezz’ora,  eli’ in  un  suono  di  voce  divota  e  flebile  terminò 
con  queste  parole:  —  Nunc  dimittis  servimi  luum  in  pace.  — 
Finito  ciò,  venne  a  letto,  mi  strinse  fra  le  sue  braccia  e  ripetè 
in  italiano:  —  Figlio  mio,  ti  ho  veduto  ancora  una  volta:  moro 
contento.  —  Smorzò  i  lumi,  e  tacemmo  entrambi  pochi  minuti; 
ma,  udendolo  sospirare,  lo  pregai  di  dirmi  che  cosa  avea. 
—  Dormi,  dormi,  figliuolo  mio  —  rispose  egli,  sospirando  no¬ 
vellamente:  —  parleremo  domani.  —  Dopo  qualche  tempo,  mi 
parve  ch’egli  dormisse,  e  anch’io  m’addormentai. 

La  mattina,  svegliandomi,  trovai  che  più  non  era  nel  letto. 
Egli  s’era  levato  pian  piano  prima  del  sole,  ed  era  ito  al  mer¬ 
cato  per  provvedere  a  tempo  le  migliori  frutta  e  i  più  delicati 
cibi  della  stagione  per  la  colazione  e  pel  pranzo.  Le  mie  sorel¬ 
line,  i  mariti,  i  figli  di  quelle  ch’erano  madri  e  i  due  miei  gio¬ 
vani  fratelli  Paolo  ed  Enrico  stavano  tutti  alla  porta  della  camera, 
per  entrarvi  al  primo  romore  che  udissero.  Non  so  s’ebbi  oc¬ 
casione  di  sputar,  di  tossire  o  di  far  scricchiolare  il  letto  mo¬ 
vendomi:  so  che  in  un  momento  entrar  vidi  una  falange  d’uomini, 
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di  donne  e  di  fanciulletti,  spalancar  le  finestre  e  saltar  sul  mio 
Ietto  per  baciarmi,  stringermi  e  quasi  soffocarmi  di  carezze  e 
di  amplessi.  Poco  dopo,  capitò  mio  padre.  Quel  buon  vecchio 
era  carico  di  frutti  e  di  fiori,  de’  quali  si  sparse  dalla  famiglia 
tutto  il  mio  letto,  e  mi  si  coperse  con  quelli  dalla  testa  alle 
piante,  mettendosi  de’  gridi  d’allegrezza  e  di  gaudio  in  quel  tri¬ 
pudio  festevole.  Frattanto  una  servetta  molto  leggiadra  portò  il 
caffè;  e  tutta  quella  numerosa  assemblea  fece  una  corona  al 
mio  letto,  sedette,  e  si  mise  in  attitudine  di  prendere  la  cola¬ 
zione.  In  verità  non  mi  ricordo  d’aver  veduto  né  prima  né  dopo 
quella  mattina  un  più  giocondo  spettacolo.  Mi  pareva  piuttosto 
d’esser  nel  centro  d’un  cerchio  d’angeli  che  in  uno  di  gente 
mortale.  Queste  mie  sorelline  erano  tutte  belle  anzi  che  no.  Ma 
la  Faustina,  ultima  delle  sette,  era  un  vero  angelo  di  bellezza. 
Proposi  di  condurla  a  Londra  con  me;  mio  padre  n'era  contento; 
ma  essa  non  disse  né  si  né  no,  ed  io  sospettai  sul  fatto  che  ella, 
benché  non  avesse  allor  più  di  quindici  anni,  non  fosse  più  pa¬ 
drona  del  proprio  core.  Si  passò  a  poco  a  poco  ad  altri  discorsi. 
Come  nessun  mi  parlava  de’  due  cari  miei  fratelli  Girolamo  e 
Luigi,  rapitimi  dalla  morte  nel  fior  degli  anni,  cosi  mi  guardava 
io  medesimo  dal  parlarne,  per  non  funestare  con  dolorose  me¬ 
morie  l’ilarità  di  quel  giorno.  Ma  un  nuovo  sospiro,  che  mise 
mio  padre,  mi  fece  risovvenire  de’  sospiri  della  notte  e  gliene 
domandai  spiegazione.  Egli  non  mi  rispose;  ma,  accorgendomi 
che  gli  occhi  suoi  s’empieano  di  lagrime,  ne  indovinai  la  ca¬ 
gione  e  cangiai  discorso.  Come  io  non  avea  parlato  né  poco 
né  molto  della  mia  compagna,  cosi  credei  che  fosse  un  buon 
momento  di  farne  un  cenno;  e,  per  ricondurre  l’allegria,  che 
quelle  lagrime  di  mio  padre  avevano  sbandita,  parlai  cosi: 
—  Signore  sorelle,  non  credeste  miga  che  sia  venuto  tutto  solo 
da  Londra:  ho  condotto  meco  una  bella  giovine,  che  ha  ballato 
su  quel  teatro  e  che  probabilmente  avrò  il  piacere  domani  o 
posdomani  di  farvi  conoscere.  —  È  veramente  bella  ? —  disse 
la  Faustina.  —  Più  bella  di  te  —  ripigliai  io  con  vivacità.  —  Più 
bella  di  me?  Vedremo,  vedremo  questa  bella  gioia!  — Questo 
discorso  richiamò  il  buon  umore;  si  rimase  ancora  alcun  tempo 
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insieme;  alfine  uscirono  tutti  per  darmi  tempo  e  libertà  di  ve¬ 
stirmi.  Il  solo  padre  restò  con  me.  Come  il  suo  cuore  avea  bi¬ 
sogno  d’uno  sfogo,  cosi  pensai  che  fosse  bene  parlargli  de’  due 
perduti  figliuoli.  —  Ah,  se  que’  due  tesori  fossero  qui,  qual  sarebbe 
—  esclamò  egli  —  la  loro  consolazione,  quale  la  nostra!  •-  Ne 
piansi  con  lui,  ma  mi  riusci  alfine  di  consolarlo,  promettendogli 
prima  di  partire  da  Ceneda  di  fargli  veder  cosa  che  compen 
sera  la  sua  perdita,  almen  in  parte... 

Tornando  a  questi  due  miei  fratelli,  mi  credo  in  dovere  di 
correggere  un  errore  commesso  da  me  nel  secondo  volume 
della  mia  Vita,  dove,  parlando  della  morte  d’uno  di  questi,  an¬ 
nunziatami  a  Dresda,  equivocai,  non  so  come,  ne  loro  nomi. 
Luigi  e  non  Girolamo  fu  quello  ch’allora  cessò  di  vivere  all  età 
di  ventidue  a  ventitré  anni:  giovine  pieno  di  talenti,  di  genti 
lezza  e  d’urbanità,  amato  da’  suoi,  rispettato  e  onorato  dagli 
scolari  di  Padova,  dove  era  vicino  a  ottenere  la  laurea  dotto¬ 
rale  in  medicina,  e  adorato  dal  famosissimo  dottor  Della  Bona, 
di  cui  era  allievo  predilettissimo.  Girolamo  mori  due  anni  dopo  : 
ed  io  rimasi 


a  pianger  la  lor  morte  e  la  mia  vita. 

Torniamo  per  poco  a  gioire.  Andai  a  visitare  tutti  gli  amici 
che  avevano  me  visitato  la  sera;  andai  a  trovar  alcune  delle 
mie  vecchie  amasie,  che  mi  rividero  con  una  gioia  e  una 
cortesia  pari  a  quella  con  cui  io  pure  le  vidi;  e  non  fu  che  all’ora 
del  pranzo  ch’io  dissi  alla  famiglia  ed  a  pochi  amici  ch’io  do¬ 
veva  partir  la  domane  per  Treviso  e  forse  forse  per  Venezia. 
La  mia  sùbita  dipartita  dispiacque;  ma,  come  io  promisi  di  tor¬ 
nar  colla  bella  giovine,  le  sorelle  (e  la  Faustina  la  prima)  gri¬ 
darono:  —  Bene!  bene!  — Si  passò  il  rimanente  della  giornata 
in  perfetta  allegria.  Accadendo  di  parlare  di  Bonaparte,  mio 
padre  narrommi  una  storiella,  che  veramente  m’ inteneri  e  che 
m’obbliga  a  venerare  sovranamente  la  memoria  di  quel  gran¬ 
d’uomo.  Non  molto  tempo  prima  del  mio  arrivo  a  Ceneda, 
l’armata  francese  ottenuta  avea  una  vittoria  solenne  sull’armata 
tedesca,  non  so  se  alle  sponde  del  Tagliamento  o  a  quelle  della 
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Piave.  Bonaparte,  generale  di  quella  divisione,  era  venuto  a  Ce 
neda,  ove,  non  essendovi  trabacche,  aveva  ordinato  che  i  suoi 
soldati  e  ufììziali  avessero  alloggiamenti  nelle  case  de’  cittadini. 
La  vista  di  quella  gioventù  francese,  gaia  per  carattere  nazio¬ 
nale  e  piena  di  foco  per  la  ottenuta  vittoria,  affascinò  al  primo 
apparire  le  donne  di  quella  città  Appena  il  mio  vecchio  padre 
udi  l’ordine  di  Bonaparte,  chiuse  le  porte  della  sua  casa  e  mi- 
sesi  ad  una  finestra  per  aspettare  ch’ei  passi.  Questa  casa  e 
situata  nel  centro  della  gran  piazza,  e  contigua  del  tutto  al  calfé 
da’  cittadini  più  frequentato.  Non  passarono  che  pochi  momenti, 
e  Bonaparte  vi  capitò  cogli  uffiziali  suoi,  e  s’assise  al  caffè  men¬ 
zionato  per  prendervi  dei  rinfreschi.  Mio  padre,  senza  perder 
tempo,  colse  un  momento  opportuno  e  domandò  dalla  fine¬ 
stra  la  permission  di  parlare.  —  Chi  è  il  generale  dei  francesi? 
—  diss'egli  allora.  —  Io  —  grido  Bonaparte.  —  Mio  generale,  il 
vecchio  ch’ora  ti  parla  è  padre  di  sette  onorate  figliuole,  che 
da  molti  anni  in  qua  hanno  perduta  la  madre.  Due  sole  son 
maritate,  l’altre  stanno  meco.  I  loro  fratelli  più  attempati  non 
sono  ora  con  esse  per  custodirle,  e  io,  che  son  il  loro  padre, 
son  obbligato  d’uscir  di  casa  per  procurar  loro  il  pane.  Chiedo 
rispettosamente  che  l’ordine  tuo  di  ricettar  nelle  case  nostre  i 
tuoi  bravi  guerrieri  non  si  estenda  fino  a  me.  Chiedo  che  questi 
miei  bianchi  capelli,  l'innocenza  di  queste  fanciulle  e  l’onor  de’ 
figliuoli  miei  siano  protetti  da  te.  Se  tanto  mi  vuoi  concedere, 
pregherò  Dio  a’  piedi  di  questo  crocefisso  —  e  trasse  dal  seno, 
cosi  dicendo,  l’imagine  d’un  crocefisso  ch’ognor  portava  —  per 
la  prosperità  tua  e  per  quella  delle  tue  armi:  se  non  condi¬ 
scendi  a’  miei  voti,  io  non  aprirò  le  porte  della  mia  casa,  ma, 
al  primo  segnale  che  i  tuoi  soldati  o  ministri  daranno  d’aprirle, 
ho  un  bariletto  di  polvere  in  casa,  e  giuro  a  questo  medesimo 
crocefisso  di  salvare  con  questa  la  pudicizia  delle  mie  figlie.  — 
L’enfasi  con  cui  disse  queste  parole,  il  coraggio  di  quel  buon 
vecchio  e  l'applauso  fattogli  dagli  astanti  piacque  oltre  modo 
a  Bonaparte,  e  gli  accordò  graziosamente  quel  che  chiedea. 
La  casa  del  padre  mio  fu  la  sola  in  Cetieda  e  ne’  paesi  vicini 
che  non  fosse  prostituita  in  que’  tempi  da’  vittoriosi  francesi. 
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Più  di  trenta  donne  cenedesi,  che  partite  erano  con  quelli  al  loro 
partire,  furono  rimandate,  pochi  di  dopo,  alle  loro  case,  a  im¬ 
plorar  perdono  e  pietà  da’  loro  padri,  padroni  e  mariti.  I  buoni 
cenedesi  furon  pietosi.  Han  fatto  più  di  quello  ch’avrei  fatt’io. 

Il  quarto  giorno  di  novembre  partii  per  Treviso.  Come  mia 
intenzione  era  di  tornare  tosto  a  Ceneda  colla  mia  sposa,  cosi 
proposi  di  condur  meco  la  più  giovine  sorella  e  suo  fratello 
Paolo,  che  avea  conosciuta  la  mia  amica  a  Trieste.  Appena  si 
riseppe  ch’io  stava  sul  punto  di  partire,  che  tutta  la  gioventù 
di  quella  città  circondò  le  porte  della  mia  casa  per  aspettar 
che  uscissi.  Io  credeva  che  fosse  per  augurarmi  un  buon  viag¬ 
gio  e  per  presciarmi  a  ritornare.  Oibò!  Era  per  chiedermi  ad 
una  voce  di  non  condurre  con  me  la  Faustina;  e,  come  quelle 
preghiere  aveano  quasi  un'aria  di  minaccia,  cosi  ho  dovuto  pro¬ 
mettere  e  giurare  di  ricondurla  a  Ceneda  meco,  prima  che  pas¬ 
sassero  tre  giorni.  Arrivai  verso  sera  a  Treviso  Ma  la  consorti 
mia  non  vi  capitò  che  la  mattina  del  quinto  giorno  tra  le  otto  e 
le  nove.  Io  stava  alle  finestre  dell’albergo  aspettandola.  Quando 
vidi  giungere  la  carrozza,  discesi  frettolosamente  per  incontrarla. 
Il  fratello  mio,  che  aveva  scherzato  meco  per  l’ansietà  da  me 
dimostrata  nel  ritardo  suo  di  qualche  ora  e  che  non  credea  di 
dover  vedere  che  una  ballerina  teatrale:  —  Ora  vedremo  —  disse 
alla  sorella  —  questa  rara  gioia  più  bella  di  te.  —  Montammo 
nella  sala.  Come  ella  avea  un  velo  che  le  copriva  la  faccia, 
cosi  mio  fratello,  che  si  ricordava  del  velo  nero  di  Trieste,  fece 
l’atto  medesimo  ch’io  feci  allora.  Egli  amava  la  donna  mia  d’un 
amore  sviscerato,  m’avea  domandato  mille  volte  e  mille  cose 
di  lei;  ma  io  gli  avea  risposto  sempre  in  termini  generali,  e 
senza  lasciargli  né  sospettar  né  sperare  di  dover  allora  vederla 
fatta  mia  moglie.  Qual  fosse  dunque  la  sua  sorpresa  non  è  fa 
cile  imaginarlo  e  meno  ridirlo.  Quantunque  la  Faustina  fosse 
bellissima  e  abbastanza  orgogliosa  per  credersi  tale,  pur  disse 
altamente  al  fratello:  —  È  vero,  è  vero:  è  più  bella  di  me.  — 

Questa  improvvisata  fu  il  primo  piacere  ch’ebbi  a  Treviso. 
Ma  n’ebbi  degli  altri  forse  maggiori  in  quella  città.  Appena  si 
seppe  del  mio  arrivo,  il  mio  dolcissimo  amico  Giulio  Trento 


2IÓ 


PARTE  TERZA 


venne  da  me,  e  non  passarono  venti  minuti  che  una  processione 
di  gente  vi  capitò.  La  più  gran  parte  di  questa  consisteva  in 
uomini  già  maturi,  che  impiegati  erano  in  cariche,  professioni 
od  uffizi  importanti  in  quella  città  e  che  stati  erano  miei  di¬ 
scepoli  in  quel  rispettabile  seminario.  Lo  loro  età  poco  diffe¬ 
rente  dalla  mia,  il  loro  grado  e  i  molti  anni  già  scorsi  dopo 
quell’epoca  non  li  trattennero  dal  venire  da  me  con  trasporto 
di  giubilo  e  dall’onorarmi  col  titolo  glorioso  di  «  nostro  caro 
maestro  ».  Seppi  da  uno  di  loro  che  Bernardo  Memmo  era  in 
quella  città.  Corsi  sul  fatto  da  lui,  e  la  vista  di  queireccellente, 
dotto  e  nobilissimo  personaggio  non  fu  l’ultimo  piacere  da  me 
provato  in  Treviso  ed  in  tutto  quel  viaggio  telice.  Era  con  lui 
la  Teresa.  Vedova,  brutta,  grassa  e  invecchiata,  era  tuttavia 
l’idolo  di  quell’uomo  e  la  signora  assoluta  della  sua  volontà! 

Io  era  sui  punto  di  tornar  a  Ceneda,  quando  mi  risovvenni 
ch’uno  de’  primi  oggetti  del  mio  viaggio  in  Italia  era  Taylor. 
Udendo  dunque  che  v’eran  due  prime  donne  di  molto  merito 
che  cantavano  a  Venezia,  ho  presa  sul  fatto  la  risoluzione  d'an- 
darvi,  e  mandai  a  Ceneda  con  Paolo  e  la  Faustina  la  mia  con¬ 
sorte.  Arrivato  a  Venezia  nel  tempo  in  cui  ivi  erano  come  do¬ 
minatori  i  tedeschi,  mi  toccò  vuotare  due  calici  amari  al  core 
d’un  buon  cittadino.  Il  primo  riguardava  la  misera  patria  mia, 
il  secondo  me  stesso.  Io  aveva  udito  dir  molte  cose  dello  stato 
compassionevole  in  cui  si  trovava  quella  città;  ma  tutto  quello 
che  udii  era  un  gioco  allato  a  quello  che  vidi  in  una  notte  e 
in  un  giorno.  Volli  vedere  la  piazza  di  San  Marco,  che  non 
aveva  veduta  per  più  di  vent’anni.  V’entrai  dalla  parte  dell’Oro¬ 
logio,  dove  alla  sboccatura  si  vede  tutta  quella  gran  piazza, 
nel  momento  stesso  in  cui  vi  si  entra,  del  tutto,  e  non  prima. 

Giudichi  il  mio  lettore  della  sorpresa  e  cordoglio  mio,  quando 
in  quel  vasto  recinto,  ove  non  solea  vedersi  a’  felici  tempi  che 
il  contento  e  la  gioia  dell’ immenso  concorso  del  vasto  popolo, 
non  vidi,  per  volger  gli  occhi  per  ogni  verso,  che  mestizia, 
silenzio,  solitudine  e  desolazione.  Non  v’eran  che  sette  persone, 
quando  entrai  in  piazza.  —  Quommodo  sedet  sola  civilas,  piena  po- 
pulo!  —  fùr  le  sole  parole  ch’io  potei  proferire  quel  primo  istante. 
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Passeggiai  sotto  le  cosi  dette  Procurane  di  San  Marco,  e  crebbe 
di  molto  la  mia  sorpresa  nel  veder  ch’anche  le  botteghe  di 
caffè  erano  vuote.  In  undici  di  quelle  contai  in  punto  ventidue 
persone  e  non  più.  Arrivato  all’ultima,  una  faccia  decorata  da 
un  naso  di  straordinaria  grandezza  feri  in  qualche  distanza  la 
vista  mia.  In  verità  io  vidi  il  naso  prima  della  persona.  Me 
le  avvicinai  e  riconobbi  Gabriel  Doria,  figlio  del  cuoco  del 
Barbarico,  di  quello  che  perorato  avea  contra  me  per  la  tesi 
pubblicata  a  Treviso.  Questo  Gabriello,  angelo  di  nuovo  genere, 
non  era  già  quello  che 

giù  i  decreti  dal  ciel  porta,  ed  al  cielo 

riporta  de’  mortali  i  preghi  e  1  zelo. 

Era  una  fu  spia  degli  inquisitori  di  Stato!  Avea  sposato  costui, 
prima  ch’io  fossi  da  Venezia  partilo,  una  certa  Bellaudi,  nella 
cui  casa  io  aveva  presa  a  pigione  una  camera.  11  fratello  della 
sua  donna  sposata  aveva  la  figlia  d’un  fiorentino  ch’abitava  in 
quella  città,  giovinetta  assai  gentile  e  vezzosa  e  di  maniere 
molto  lodate.  Ma  le  grazie  della  moglie  non  gli  impediron 
d’ammirar  quelle  d’una  non  crudele  venezianella,  e  alfine  d' in¬ 
namorarsene  a  segno  da  detestar  la  consorte  e  da  desiderar  la 
sua  morte.  Non  so  se  per  sospetti  avuti  o  per  altra  causa,  esa¬ 
minando  essa  un  giorno  gli  abiti  del  marito,  trovò  cucito  nella 
fodera  d’un  giustacore  un  fagottino  di  lettere,  una  delle  quali 
era  del  seguente  tenore: 

Mia  amorosissima  amica,  il  tempo  della  nostra  felicità  è  vicino. 
La  femmina  che  abborro  sarà  presto  madre.  Sarò  io  stesso  la  sua 
levatrice,  e  avremo  finito  di  penare.  Se  questo  non  basta,  la  fa¬ 
remo  dormire.  Mia  sorella  è  a  parte  del  secreto.  11  tuo  fedele. 

L’ altre  lettere  erano  dal  più  al  meno  del  medesimo  tenore. 
Quando  capitai  a  casa,  la  trovai  sola  nella  saletta.  Appena  mi 
vide,  s’affrettò  a  darmi  quel  fagottino,  e  mi  pregò  d’uscir  e 
di  leggere.  Non  potrei  dire  qual  fu  l’orror  che  m'invase  a 
quella  lettura!  Quella  donna  era  d’una  dolcezza  di  carattere 
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maravigliosa,  amava  il  marito  ed  era  savia  e  costumatissima 
lo  aveva  della  stima  e  dell’affezione  per  lei.  Forse  in  altri  che 
in  me  questa  affezione  avrebbe  potuto  divenire  pericolosa.  Ma 
io  m’era  fatta  una  legge  di  non  accompagnare  mai  l'amore  e  il 
delitto.  Credei  nulladimeno  che  sarebbe  stato  delitto  di  non 
cercar  di  salvare  quella  innocente.  Corsi  da  suo  padre,  gli  feci 
leggere  que’  fogli;  ma  quel  vecchio  rimbambito  e  senza  ener¬ 
gia  non  sapeva  che  piangere.  Oltre  a  ciò,  ei  non  poteva  darle 
asilo  in  sua  casa,  ch’era  appena  bastante  per  lui.  Avend’io  un 
cugino  in  Venezia  maritato  di  fresco,  ricorsi  a  lui,  ed  egli  con¬ 
senti  di  darle  una  camera.  Alle  sei  della  sera  capitò  in  sua 
casa,  e  prima  delle  nove  era  madre.  Andai  allor  dal  Zaguri, 
gli  narrai  la  storia  e  gli  lasciai  quelle  lettere.  Trovandosi  egli 
la  sera  stessa  a  crocchio  privato  con  uno  de’  Tre,  che  faeean 
tremar  a  que'  tempi  della  sola  voce  tutta  Venezia,  il  signor  Ga¬ 
briello  vi  capitò,  fu  ammesso  a  secreta  udienza  e  fece  la  sua 
ambasciata.  Tornò  l’ inquisitore  al  Zaguri  e  gli  narrò  con  orrore 
che  il  suo  protetto  Lorenzo  Da  Ponte  aveva  sedotta  la  moglie 
d’un  onorato  cittadino,  l’aveva  fatta  fuggire  dalla  casa  del  ma¬ 
rito  ed  ito  ad  abitare  con  lei.  Il  Zaguri  allora  narrògli  il  fatto  e 
gli  diede  le  lettere  dell ’«  onorato  cittadino  »,  che  quel  signore 
lesse  fremendo  e  rivolgendo  contra  l’accusatore  lo  sdegno  che 
avea  concepito  contra  di  me. 

Andai  verso  le  dieci  della  sera  alla  mia  camera;  ma  trovai 
chiusa  la  porta  della  casa  e  udii  una  voce  gridar  da  quella: 
—  Qui  non  s’entra.  —  Mi  ritirai  in  un  albergo  per  quella  notte. 
La  mattina  tornai  dal  Zaguri,  che  gridò,  appena  videmi:  —  Buon 
per  voi  che  mi  lasciaste  quelle  lettere!  —  Mi  raccontò  quindi 
tutta  la  cosa,  e  mi  disse  di  star  tranquillo.  Il  marito  frattanto 
seguitò  a  frequentare  liberamente  la  casa  della  veneziana  ed  a 
conviver  con  lei.  La  moglie  mandògli  il  figlio,  ed  ei  lo  mandò 
allo  spedale  degli  orfani!  Ed  io?...  Con  tutta  la  legge  fattami, 
con  tutti  i  principi  salutari  stabilitimi  nel  corso  della  mia  vita... 
deggio  dirlo?...  deggio  confessare  una  debolezza,  di  cui  mi  son 
poi  mille  volte  vergognato  e  pentito?...  Si,  la  confesserò,  e  spero 
che  il  mio  esempio  servirà  di  scola  a  tutti  coloro  che  si  fidano 
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troppo  di  se  medesimi  e  che  non  voglion  intendere  la  verità 
della  gran  sentenza,  dalla  quale  siamo  avvertiti  che 

non  si  vince  amor,  se  non  fuggendo. 

Io  feci  tutto  il  contrario.  La  sicurezza  inspiratami  dal  Zaguri, 
la  stretta  famigliarità  del  marito  colla  veneziana,  e  sopratutto 
la  mia  propria  inclinazione,  ch’io  chiamava  pietà,  mi  fecero 
frequentare  spessissimo  la  casa  di  quella  donna,  la  quale,  ve¬ 
dendo  in  me  piuttosto  un  angelo  tutelare  che  un  amico,  mi 
riceveva  sempre  con  una  riconoscenza  si  viva  e  con  un  tal  tras¬ 
porto  di  gioia,  che  non  andò  guari  che  tutti  questi  nobili  sen¬ 
timenti  . 

Per  un  curioso  accidente  mancherà  una  pagina  a  questa  stori,:. 
Io  l’aveva  già  scritta,  quando  per  rasciugarne  l'inchiostro  colla 
sabbia,  invece  del  polverino  pigliai  per  isbaglio  il  calamaio  e 
versai  sopra  quella  l'inchiostro.  Non  avendo  tempo  di  rico¬ 
piarla,  lascerò  che  il  mio  leggitore  vi  scriva  quel  che  gli  piace. 

Questo  signor  Doria  dunque  mi  si  accostò  salutandomi,  ed 

10  feci  lo  stesso.  Dopo  varie  questioni  reciproche,  parlommi 
spontaneamente  di  quella  donna,  mi  disse  che  riconciliatasi 
erasi  col  marito  e  mi  indicò  la  sua  abitazione.  Non  credendo 
aver  ragione  di  temere  di  colui:  —  Andrò  a  salutarla  —  sog¬ 
giunsi,  e  cosi  feci.  Fui  ricevuto  da  lei  con  tutta  quella  gioia 
con  cui  si  riceverebbe  un  fratello  da  una  sorella  amorosa.  Anche 

11  rimanente  della  famiglia  e  il  marito  stesso  m’accolsero  con 
cortesia  e  parver  lietissimi  di  vedermi.  Ci  lasciammo  con  chiari 
segni  non  solo  di  riconciliazione  ma  d’amicizia.  Andai  allora 
a  far  poche  visite  ad  altri  amici,  tra’  quali  al  mio  carissimo 
Perucchini  e  all’ottimo  ed  umano  Lucchesi,  ch’era  stato  a  Trieste 
il  mio  ospitale  Filemone.  Zaguri  non  era  a  Venezia,  e  Giorgio 
Pisani,  ch'avea  già  ottenuta  la  libertà,  mi  dissero  eh  era  allor 
a  Ferrara.  Nel  nominarmisi  questa  città  mi  ricordai  della  Fer¬ 
raresi.  Ebbi  vaghezza  di  andar  a  vederla.  Mi  accolse  con  un 
«oh!»  d’allegrezza,  e,  quando  udì  ch’io  aveva  la  facoltà  d’ impe¬ 
gnar  una  donna  pel  teatro  di  Londra,  parve  voler  farmi  molte 
carezze.  Per  quanto  però  io  bramassi  di  fare  una  delle  mie  solite 
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vendette,  rendendo  a  lei  del  bene  pel  malech'a  me  fatto  aveva, 
non  ho  creduto  né  onesta  né  giusta  cosa  di  darlene  la  minima 
speranza,  senza  udire  prima  come  stava  di  voce/  Sapeva,  oltre 
a  ciò,  ch’ella  era  già  stata  a  cantare  nel  teatro  di  Londra  senza 
essere  troppo  applaudita.  La  pregai  nulladimeno  a  cantar  qual¬ 
che  arietta,  il  che  fece  ella  senza  fare  smorfie;  ma,  sebbene 
io  capissi  ch’aveva  ancor  molto  merito,  pur  non  osai  proseguir 
in  quel  discorso  più  lungamente,  per  timor  di  accrescere  le 
sue  lusinghe.  Cominciammo  a  scherzar  in  fatto  d’amanti:  mi 
disse  ch’era  senza  cavalier  servente,  e  mi  pregò  di  andare  la 
sera  al  teatro  con  lei.  Presi,  poco  dopo,  una  gondola,  e,  mancando 
ancora  del  tempo  alla  rappresentazione,  feci  che  il  barcaiuolo 
si  fermasse  alle  rive  d’un  caffè  e  che  facesse  portar  de'  gelati. 
Quand’egli  parti,  mi  prese  ella  per  la  mano,  mi  guardò  fiso 
fiso  nel  volto,  e  mi  disse  con  vivacità  teatrale:  — Sai  tu,  Da 
Ponte,  che  sei  più  bello  che  mai!  —  Lieto  di  poter  fare  una 
picciola  vendetta  de’  torti  fattimi  da  lei  :  —  Mi  dispiace  moltis¬ 
simo  —  risposi  —  di  non  poter  dire  lo  stesso  di  te.  —  Tacque, 
arrossi,  e  parea  che  le  si  empiessero  gli  occhi  di  lagrime.  Me 
ne  dispiacque:  le  strinsi  allora  con  tenera  espressione  la  mano 
e  le  dissi  ch’avea  scherzato,  ma  che,  essendomi  consecrato  per 
tutto  il  rimanente  della  mia  vita  ad  un’altra  donna,  credea  che 
non  mi  fosse  permesso  parlar  d’amore,  particolarmente  con  lei. 
Questo  «  particolarmente  »  parve  piacerle.  Intanto  il  caffettiere 
portò  i  gelati,  il  gondoliere  tornò,  e  non  si  parlò  più  del  passato. 

Andammo  al  teatro,  dove  si  recitava  II  re  Teodoro  di  Casti. 
La  prima  donna  era  bravissima,  ma  seppi  ch’ell’era  impegnata 
pel  carnevale  futuro,  e  non  cercai  nemmeno  parlare  di  Londra. 
Dopo  l’opera  andammo  a  cena  con  due  altre  cantatrici  assai 
belle,  ma  io  aveva  bisogno  di  canto  e  non  di  bellezza.  Andai 
all’albergo,  dopo  averla  condotta  alla  sua  abitazione,  contento 
delle  mie  visite  e  dell’accoglienze  fattemi  dagli  amici. 

Il  giorno  seguente,  otto  di  novembre,  fu  pieno  per  me  di 
memorabili  eventi.  Uscii  di  casa  assai  a  buon’ora,  e  volli  veder 
Venezia  in  tutti  gli  aspetti.  Tornai  alla  piazza  di  San  Marco  e 
non  vi  trovai  più  gente  la  mattina,  di  quello  che  vi  trovassi  il 
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di  prima.  Entrai  nella  bottega  d’un  caffettiere  che  conoscevano, 
e  domandai  del  caffè.  V’erano  in  quella  sei  o  sette  persone, 
che  prendevano  la  stessa  bevanda  e  che  parlavano  di  politica.  Mi 
misi  sul  fatto  a  notare.  —  Stiamo  freschi  —  dicea  l’un  d’essi  — 
con  questi  nostri  nuovi  padroni!  —  Erano  appunto  in  que’ 
giorni  entrati  i  tedeschi  in  Venezia.  —  La  carne,  che,  pochi 
di  sono,  vendevasi  a  otto  soldi  per  libbra,  ora  si  vende  a  die- 
ciotto;  il  dazio  del  caffè  è  raddoppiato;  la  bottiglia  di  vino, 
che  compravasi  per  tre  soldi,  or  non  puossi  aver  per  meno  di 
sei;  e  dicesi  che  sul  tabacco,  sul  sale  e  sullo  zucchero  si  porrà 
una  gabella  di  sessanta  per  cento!  — Tutto  ciò  non  è  niente 

—  soggiunse  un  altro:  —  stimo  i  due  milioni  che  ci  domandano! 

—  Due  milioni  di  che?  —  replica  un  terzo  —  di  conchiglie 
d’ostriche?  —  Di  piastre  d’argento  —  esclamò  un  quarto.  Il  bot¬ 
tegaio,  che  fremeva  a  tali  parole,  saltò  in  mezzo  di  questa  gente, 
e:  —  Per  carità,  miei  signori!  —  esclamò  tremando  e  con  voce 
fioca  —  cessate  di  tenere  tali  discorsi.  Io  non  ho  voglia,  e  non 
credo  che  Labbia  alcuno  di  voi,  di  sentire  l’agilità  del  bastone 
militare.  —  Ci  condusse  allora  in  un  picciolo  gabinetto,  chiuse 
le  finestre  e  le  porte,  e  ci  narrò  come  la  sera  antecedente  al¬ 
cuni  giovani  veneziani  parlavano  insieme  in  tuon  d'allegria 
poco  distante  dalla  sua  bottega,  e  come  alcuni  soldati  tedeschi, 
che  vi  passarono,  credettero  che  disputassero,  e,  prendendone 
due,  che  più  forte  degli  altri  parlavano,  dopo  due  o  trecento 
*  potztausendsackermcnt !  »,  diedero  loro  tra  coppa  e  collo  diversi 
colpi  di  bastone  e  li  condussero  al  corpo  di  guardia,  dove,  non 
essendovi  alcuno  che  intendesse  L  italiano,  tenuti  furono  fin  la 
mattina  (*).  Partii  più  afflitto  da  quel  caffè,  che  non  parte  un 


(i)  La  severità  de' subalterni  non  arriva  quasi  mai  senza  maschera  fino  al  trono. 
Voglia  Dio  che  questo  volumetto  giunga  alle  mani  di  lui,  che  tiene  il  freno 

delle  belle  contrade, 
e  che  qualche  pietade  alfin  lo  stringa. 


Lidi  miei  voti  il  ciel  ! 
Si  sovenga  il  lettore  di  questo  verso. 
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tenero  figlio  dalla  sepoltura  d’amata  madre.  Andai  allora  alla 
Piazzetta. 

Avvicinandomi  al  mercato  del  pesce,  ne  chiesi  il  prezzo,  per 
sapere  se  anche  su  quel  dono  del  mare  avevano  messo  novelle 
imposte.  Un  vecchio  con  volto  pallido,  smunto,  sucido,  affu¬ 
micato,  e  ch’avea  tutta  l’apparenza  d’un  cercantino,  udendo  la 
mia  domanda  e  credendo  ch’io  volessi  veramente  comprare  del 
pesce,  mi  si  fece  vicino  e  mi  chiese  s’io  volea  ch’egli  lo  por¬ 
tasse  alla  casa  mia.  Nel  volgermi  a  lui  in  atto  di  rispondergli, 
s’arretrò  precipitosamente  e  sciamò  in  tuono  di  stordimento: 
—  Santo  Dio,  chi  vedo!  Lorenzo  da  Ponte!  —  Durai  gran  fatica 
a  ravvisarlo;  ma,  dopo  averlo  ben  bene  guardato,  mi  parve  di 
riconoscerlo,  e  con  [tari  stordimento  ho  proferito  il  suo  nome. 
Non  m’ingannai.  Era  il  fratello  di  quella  donna  ch’io  aveva 
amata  tre  anni  interi  più  della  vita,  e  per  la  quale  rinunziato 
avea  alla  bellissima  Matilde  e  all’amabile  figlia  del  «cercantino 
onorato  ».  Lo  stato,  in  cui  vidi  quel  miserabile,  destò  tutti  i  sen¬ 
timenti  di  carità  e  di  pietà  nel  mio  cuore,  e  dimenticai  in  un 
momento,  co’  capricci  e  le  follie  del  fratello,  tutti  i  delitti  e 
l’ingratitudine  della  sorella.  Vedendolo  quasi  ignudo,  senza 
cappello  in  testa  né  scarpe  a’  piedi,  gli  gettai  addosso  il  man¬ 
tello  mio,  lo  feci  entrar  in  una  gondola  meco  e  lo  condussi  alla 
mia  locanda.  Diedi  ordine  al  barcaiuolo  di  andare  da  un  ri¬ 
gattiere  e  di  far  che  porti  degli  abiti  a  quell’albergo.  Condussi 
intanto  quell’ infelice  neUa  mia  stanza,  gli  feci  bere  del  vino  per 
dargli  spirito  e  forza,  gli  diedi  calze,  scarpe,  camicia  e  calzoni 
onde  coprirsi,  e,  lasciandolo  solo  nella  mia  camera  finché  si 
lavasse  e  abbigliasse,  andai  a  vedere  se  il  rigattiere  era  giunto. 
Non  tardò  molto  a  venire.  Comperai  da  quello  tutto  ciò  che 
credeva  poter  occorrere  in  quel  momento,  e  tornai  nella  stanza 
mia,  dove  trovai  quello  sventurato  in  un  altro  aspetto.  S’era 
non  solo  lavato,  ma  sbarbato,  e,  quando  gli  diedi  il  rimanente 
de’  vestiti  che  portati  avea  il  rigattiere,  non  so  dire  veracemente 
se  la  sua  contentezza  fosse  maggiore  o  la  mia.  Feci  portare 
diversi  cibi  e  diversi  liquori,  e  lo  pregai  di  sedere,  mangiare 
e  bere  con  me.  Cominciò  più  volte  a  parlare;  ma  egli  era 
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oppresso  talmente  da  sentimenti  di  piacere,  di  maraviglia  e  di 
gratitudine,  che  non  potè  finire  per  molto  tempo  la  frase  inco¬ 
minciata.  Dopo  alcun  tempo  però  prese  ardire,  e,  pigliandomi 
per  la  mano,  volle  per  forza  imprimervi  un  bacio,  e  gridò 
piangendo  dirottamente:  —  La  mia  sorella  è  morta:  ah,  fosse 
ella  qui  a  veder  e  conoscere  quel  c’ha  perduto!  — Lo  scon¬ 
giurai  di  cangiar  discorso  e  di  dirmi  per  qual  disgrazia  o  per 
quale  accidente  egli  era  ridotto  a  quella  deplorabile  miseria. 
Parlò  allora  cosi.  —  Voi  capite,  signore,  di  qual  famiglia  son 
io.  —  Egli  era  fuor  d’ogni  dubbio  d’una  delle  più  antiche  e 
nobili  di  Venezia.  —  Sapete  che  usciron  da  questa  dogi,  pro¬ 
curatori  di  San  Marco,  generali  d’armate,  prelati  conspicui  e  ma¬ 
gistrati  di  altissima»  grido.  Mio  zio  era  inquisitore  di  Stato,  e 
mio  avolo  ambasciatore  a  Costantinopoli.  Ma  nessuno  de"  miei 
fu  mai  ricco,  e  tutto  quello,  che  avevano,  veniva  dagli  uffici  che 
esercitavan  nella  repubblica.  Quando  la  repubblica  cadde,  più 
di  trecento  famiglie,  che  dalla  sorgente  medesima  traevano  la 
lor  principale  sussistenza,  caddero,  al  par  della  mia,  nell'indi¬ 
genza  e  neH’umiliazion  che  vedete,  lo  sto  peggio  di  tutti  gli 
altri,  perché  nella  mia  gioventù  fui  vizioso,  scapestrato  e  poco 
instruito;  e  quindi  mi  trovo  con  una  moglie  bella  ed  onesta, 
quattro  figli  ed  una  sorella  da  mantenere,  senza  mestiero,  senza 
talenti,  senza  ripieghi;  e,  se  non  fosse  la  carità  della  buona 
gente  e  quella  sportella,  con  cui  guadagno  ora  due,  ora  tre  lire 
al  giorno,  si  morrebbe  di  fame.  Per  carità,  signor  Lorenzo, 
partite  presto  da  questa  città!  Un  uomo  da  bene,  come  voi 
siete,  non  potrebbe  rimanervi  gran  tempo  senza  pericolo.  Questa 
non  è  più  quella  Venezia  che  voi  vedeste.  Una  volta  trema- 
vasi  al  nome  d’ inquisitore  di  Stato:  ora  si  trema  a  quello 
di  soldato;  e,  dove  un  veneziano  avea  tre  padroni  sul  dosso, 
or  n’ha  trentamila,  e  non  con  un  zecchino  in  fronte  e  con  un 
bastone  in  manosi,  ma  con  baionette  e  fucili.  Siam  circondati 


(1)  Il  ministro  degli  inquisitori  avea  ex  officio  una  berretta  rossa  con  un  zec¬ 
chino,  dove  eravi  l’impronta  di  San  Marco,  e,  quando  si  mettea  in  testa  quella  ber¬ 
retta,  bastava  perché  tutti,  dal  più  grande  al  più  piccolo,  l’ubbidissero. 
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inoltre  da  masnade  di  genti,  che  per  timore  e  per  odio  di¬ 
strussero  ogni  commercio,  annientarono  le  manifatture,  rad¬ 
doppiarono  in  infinito  i  bisogni,  tolsero  tutti  i  mezzi,  crea¬ 
rono  mille  opinioni,  mille  interessi,  mille  partiti  diversi  e 
condussero  tra’  cittadini  le  rivalità,  il  rancore,  le  nemicizie, 
la  malafede  e  la  misera  necessità  di  far  di  tutto  per  vivere. 
Per  colmo  de’  mali,  la  sana  e  robusta  gioventù,  che  potrebbe 
coll’industria  e  colla  fatica  assistere  le  famiglie,  appena  ca¬ 
pace  di  portar  l’armi  è  obbligata  di  correre  e  di  morire  alle 
baracche,  dove  se  le  insegna  a  combattere  lontano  dal  l’adorata 
sua  patria.  Quelli,  che  rimangon  con  noi,  sono  le  donne,  i 
fanciulli,  gl’infermi  ed  i  vecchi;  e  che  si  fa  per  mantenerli? 
Quel  che  fo  io,  e  qualche  volta  molto  di  peggio.  Ecco  Ve¬ 
nezia  !  — 

Mentre  ei  parlava,  gli  balenava  in  tutta  la  faccia  un  tal  foco 
di  risentimento,  d’ indegnazione,  di  verità,  ch’io  non  vedeva 
piu  in  lui  il  giocatore  di  faraone  dall’ «  Eccellenza,  si»  ed 
«  Eccellenza,  no  »,  o  il  cencioso  mendico  dalla  sportella  di  pesce; 
ma  mi  parea  di  vedere  e  d'udire  in  lui  un  Davide  o  un  Ge¬ 
remia,  che  versasse  lagrime  od  ergesse  lamentazioni  sulle  ruine 
di  Babelle  o  di  Gerosoliina.  Io  non  aveva  mai  immaginato  che 
costui  possedesse  una  tal  acutezza  d’ingegno,  un  si  giusto  cri¬ 
terio  ed  un  sentimento  si  nobile  e  delicato  ;  ma  vex alio  dal 
mtellcctum.  Rimase  più  di  due  ore  con  me,  gli  feci  con  dolce 
forza  accettare  in  dono  alcuni  zecchini  (credo  dodici),  e  parti 
caricandomi  di  benedizioni  e  di  ringraziamenti.  Non  seppi  piu 
nulla  di  lui  Se  i  detti  di  questo  nobile  sventurato  mi  squar¬ 
ciassero  il  core,  lo  pensi  chi  legge.  Da  quanti  pensieri  e  riflessi 
non  fu  agitato  allora  il  mio  cuore,  acceso  come  fui  sempre 
d’ardentissimo  amore  per  una  patria,  che,  a  dispetto  de’  torti 
fattimi,  io  riguardava  come  la  più  chiara,  la  più  illustre  e  la  più 
famosa  del  mondo,  o  si  ricorra  alla  sua  origine  o  si  esamini 
il  suo  incremento,  le  sue  leggi  primitive,  le  sue  vittorie,  la  sua 
forma  e  situazione  ed  i  suoi  monumenti,  o  si  consideri  finalmente 
il  carattere  de’ suoi  abitatori,  che  «  boni  Veneti  »  fin  da’ primi 
tempi  della  lor  esistenza  nazionale  chiamati  da’  principi  e  dalle 
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nazioni  b),  boni  non  solamente,  ma  cortesi,  ospitali,  umani  e 
caritatevoli  conservaronsi,  ad  onta  del  lusso  e  de’  vizi  introdot¬ 
tivi  dal  commercio  e  dalle  ricchezze  immense  che  accumularono, 
e  ancora  piu  dal  tempo,  che  tutte  cose  guasta  e  distrugge.  Le 
miserie  di  quel  paese  mi  straziavano  il  cuore,  mi  disperavano. 
Io  prevedeva  inoltre  che  i  mali  suoi  col  tempo  s’aumentereb¬ 
bero  a  dismisura. 

Mentr’io  stava  immerso  in  questi  tristi  pensieri,  sento  alcuno 
che  picchia  la  porta  della  mia  camera.  Apro,  e  mi  s’affaccia 
un  giovanotto  di  vaga  apparenza,  che  con  bel  garbo  domandami 
se  volea  farmi  pettinare  o  sbarbare.  La  sua  urbanità  mi  piacque, 
e,  quantunque  non  mi  occorresse  né  l’una  né  l’altra  cosa,  gli 
dissi  d’entrare  e  gli  commisi  ili  radermi.  Mentr’egli  affilava  i 
rasoi,  gli  chiesi  come  andavano  le  cose  in  Venezia.  —  Come 
va  le  cosse,  la  me  domanda?  —  E  qui  depose  il  rasoio. 
—  E  come  vorla  che  le  vaga,  cara  Eia,  con  questa  xente  che 
no  ne  capisse,  né  nu  capimo?  che  se  tiol  tuto  quelo  che  avemo, 
che  no  ispende  un  soldo  che  li  pica,  e  che,  se  se  lamentemo, 
i  ne  bastona?  —  E  i  francesi  —  soggiunsi  io  allora,  —  come 
vi  trattavano  quando  stavano  in  Venezia?  —  1  francesi,  i  fran¬ 
cesi!  Oh!  Dio  li  benediga  dove  che  i  xe.  Dio  li  fazza  tornar 
presto  in  questa  città.  Almanco  capivimo  qualche  parola  de  quel 
che  i  diseva;  li  vedevano  rider,  scherzar,  star  aiegri;  se  i  su¬ 
gava  le  borse  dei  richi,  i  spendeva  generosamente  coi  poveri, 
coi  boteghieri  e  coi  artesani;  e  le  done,  la  me  creda,  ghe  voleva 
più  ben  ai  francesi  che  a  una  gran  parte  dei  veneziani.  — 
Riprese  allora  il  rasoio,  m’accostò  l’asciugamani  e  il  bacile  al 
mento  e  cominciò  il  suo  lavoro.  Dopo  aver  taciuto  pochi  mi¬ 
nuti,  mi  domandò  se  mi  piacevano  i  versi.  —  Un  poco!  —  ri¬ 
sposi.  —  Se  mel  recordo  —  ripigliò  egli,  —  vogio  rccitarghe 
un  soneto  che  la  farà  rider.  —  È  vero,  mi  fece  ridere.  Mi  re¬ 
citò  de’  versi  da  barbiere,  ma  non  simili  a  quelli  del  Burchiello. 


(1)  Quando  insorgea  alcuna  querela  o  controversia  tra  le  nazioni:  —  Eamus  ad 
bonos  y me  ics  —  dicevano,  per  essere  da  lor  giudicati. 


Da  Ponte,  Memorie. 
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Tuttavia  ne  recitò  due,  che  son  degnissimi,  a  mio  credere,  d’es- 
ser  letti,  e  ch’io  ritenni  e  riterrò  sempre  nella  memoria: 

Napoleon  nell’Adria  entrò  coi  galli, 

ma  prese  al  suo  partir  quattro  cavalli. 

Questa  doppia  allusione,  del  nome  della  nazione  francese  e  de’ 
quattro  cavalli  di  bronzo  portati  via  da  Venezia,  mi  parve  spi¬ 
ritosissima,  e  in  verità  tutto  quello,  ch'ei  dissemi,  mi  diverti  som¬ 
mamente  ed  alleggerì-  in  qualche  parte  la  mia  tristezza.  Quando 
fini  di  radermi  e  di  pettinarmi  gli  offersi  una  piastra;  ma  egli, 
credendo  ch’io  gii  chiedessi  cambio  di  quella  moneta  per  dargli 
poi  il  prezzo  solito  di  pochi  solili:  —  Per  san  Marco!  — gridò 
ridendo  —  dove  vorla  che  trova  diesi  lire  per  darghe  cambio? 
No  guadagno  diese  lire  in  quindese  zorni  !  — Come?  —  sog¬ 
giunsi.  —  Non  si  radon  più  la  barba  a  Venezia?  —  Sior  si 
—  replicò  egli  —  i  se  rasa  una  volta  per  setimana;  e  i  ve 
paga  do  soldi,  o  i  ve  dise:  —  ve  pagarò  domati,  — e  questo 
doman  noi  vien  più.  —  Gli  dissi  allora  ch’io  gli  regalava  quella 
moneta  pel  tempo  che  avea  perduto  con  me  e  pe’  be’  versi  che 
m’aveva  recitati.  È  difficile  imaginare  la  sua  sorpresa  e  la  sua 
consolazione.  Io  non  poteva  più  fargli  lasciar  la  mia  camera: 
•  alfin  parti,  ed  io  ricaddi  novellamente  nelle  mie  dolorose  me¬ 
ditazioni.  E,  sebben  la  dolcezza  da  me  pruovata  nell’esercitare 
degli  atti  di  umanità  e  di  beneficenza  temperasse  alcun  poco 
l’amarezza  che  m’opprimeva  alla  vista  di  miserie  si  straordinarie, 
in  cui  immersa  era  la  patria  mia,  nulladimeno  risolsi  sul  fatto 
di  non  rimanere  più  di  quel  giorno  a  Venezia. 

Io  era  sul  punto  d’uscir  di  casa  per  andare  a  fare  alcune 
altre  visite,  quando  entrar  vidi  da  me,  con  mia  somma  sorpresa, 
i  due  sposi  riconciliati.  Dopo  una  breve  conversazione  di  ce¬ 
rimonia,  gl' invitai  a  rimaner  a  pranzo  con  me,  ed  essi  accet- 
taron  l’invito.  Tra  le  vivande  e  i  bicchieri  mi  narrarono  en¬ 
trambi  delle  storielle,  da  cui  veramente  rimasi  commosso.  Quel 
Doria,  di  cui  poco  prima  parlai,  n’era  il  principale  soggetto. 
Non  vuol  la  decenza  né  la  delicatezza  mia  che  io  ardisca  nar¬ 
rarle.  Dirò  solamente  come  dopo  poche  parole  intesi  che  colui 
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era  cavalier  servente  attuale  di  quella  donna;  che,  appena  mi 
vide  in  Venezia,  divenne  furente  per  gelosia  ed  assicurò  tanto 
la  moglie  che  il  marito  che  io  non  rimarrei  gran  tempo  in  quella 
città.  Ripetendomi  allora  le  cose  udite  dal  cercantino,  non  du¬ 
bitai  che  non  fosse  assai  facile  a  costui  di  riuscire  nel  suo  mal¬ 
nato  disegno;  e,  se  l’ora  non  fosse  stata  già  tanto  avanzata, 
sarei  partito  sul  fatto  da  un  misero  paese,  dove  nemmeno  il 
più  onesto  ed  innocente  uomo  del  mondo  potea  più  tenersi 
sicuro.  Rimasero  con  me  qualche  tempo  e  sarebbero  rimasti 
forse  fino  alla  notte;  ma,  vedendo  ch’io  stava  pensieroso  e  poco 
parlava,  mi  chiesero  la  libertà  di  partire.  Gli  accompagnai  fino 
alla  scala,  dove  essa,  nel  porgermi  la  mano  con  un  addio  di 
partenza,  mise  cautamente  nella  mia  una  lettera,  che  conteneva 
queste  parole: 

Dopo  venti  anni  di  lontananza  vi  ho  veduto  ancora  una  volta, 
o  mio  veneratissimo  benefattore,  salvatore  ed  amico.  Permettete 
eh’  io  vi  renda  le  più  vive  e  distinte  grazie  del  favore  che  mi  faceste  ; 
favore  che  aggiungerà  mille  nuovi  sentimenti  di  gratitudine  e  d'af¬ 
fezione  a  quelli  ch’io  già  nudriva  per  voi.  V’ho  veduto,  mi  pare 
che  siate  felice,  non  domando  di  più.  Partite,  signor  Da  Ponte, 
partite  subito  da  questa  città,  che  non  fu  mai,  e  molto  meno  e 
adesso  degna  di  voi.  Oltre  il  pericolo  che  vi  sovrasta,  fermandovi 
qui,  per  P  insidie  d’un  traditore  geloso  di  voi,  sareste  sforzato  a 
veder  cose  nella  mia  propria  casa  da  farvi  fremere  e  inorridire, 
senza  poter  rimediarvi.  11  maladetto  Doria  è  il  tiranno  mio.  Egli 
ha  i  voti  di  tutta  la  famiglia,  egli  ha  quelli  della  sua  moglie,  egli 
ha  quelli  di  mio  marito.  Parte  per  bisogno,  parte  per  iniquità,  ei 
m’ha  venduta  al  più  inumano  di  tutti  gli  uomini  della  terra,  ch’io 
odio  più  che  la  morte  e  che  devo  tinger  d’amare,  per  non  lasciar 
di  nuovo  i  miei  figli  e  per  non  morir  di  fame  con  essi.  Voi  do¬ 
vete  aver  veduto  in  casa  mia...  Egli  e  il  padre...  Ah!  partite,  signor 
Da  Ponte,  e  ricordatevi  della  povera  Angioletta. 

Conveniva  aver  un’anima  di  sasso  per  non  bagnar  di  qualche 
lagrima  questa  lettera.  Ma  io  vedeva  assai  bene  ch’altro  non 
avrei  potuto  fare  che  dar  a  lei  delle  lagrime.  Rimasi  nella  lo¬ 
canda  fin  dopo  le  sette.  Uscii  allora  di  casa,  andai  ad  un  caffè, 
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indi  al  teatro  dell'opera.  Ma  si  ingombra  era  la  mente  mia 
d’idee  tristi  e  di  neri  presentimenti,  che  non  udii  una  parola 
o  una  nota  di  quello  che  si  recitava  o  cantava.  Verso  l’ultima 
scena  una  voce,  che  mi  parea  di  conoscere,  gridò  dalla  loggia 
alla  mia  vicina:  —  Da  Ponte!  Da  Ponte!  —  Mi  volsi  e  vidi  e 
riconobbi  con  mio  infinito  contento  l’abate  Artusi,  amico  mio 
di  molt’anni,  uomo  ornato  di  talento,  di  spirito  e  di  cogni¬ 
zioni,  non  ultimo  de’  buoni  poeti  e  primo  tra  gli  ottimi  cittadini. 
Egli  era  entrato  in  quella  loggia  un  momento  prima  per  trovare 
un  amico.  Nel  voltarsi,  mi  vide,  mi  riconobbe,  corse  ad  abbrac¬ 
ciarmi,  e,  finita  l’opera,  usci  con  me  dal  teatro  e  m’accompagnò 
alla  locanda.  Quando  arrivammo  alla  porta  di  quella,  vedemmo 
due  persone  appostate,  una  delle  quali  s’allontanò,  ma  non  tanto 
presto  ch’io  non  riconoscessi  Gabriel  Doria.  L’altra,  facendo- 
misi  vicina,  mi  chiese  s’io  era  il  signor  Lorenzo  Da  Ponte,  e 
quando  risposi  esser  quello  il  mio  nome:  —  Signor  Da  Ponte 
—  mi  disse,  —  ho  qualche  cosa  da  dirle.  —  Andai  senza  rispon¬ 
dere  nella  mia  camera:  mi  seguitò,  e  l’abate  fece  lo  stesso. 
Quando  fummo  nella  stanza,  trasse  una  carta  di  tasca  e  lesse  : 
«  D'ordine  di  Sua  Maestà  imperiale  e  reale,  il  signor  Lorenzo 
Da  Ponte  si  contenterà  di  lasciare  Venezia  domani,  prima  di 
sera».  Gli  domandai  se  m’era  permesso  di  chiedere  qual  fosse 
il  suo  nome  o  l'uffizio  suo,  ed  ei  mi  rispose  ch’era  un  mes- 
saggiero  di  Sua  Maestà  imperiale  e  reale,  al  magistrato  della 
pulizia.  Mi  domandò  se  doveva  mostrarmi  le  sue  credenziali; 
ma  l’amico  Artusi,  che  conoscevalo,  mi  fece  un  cenno  ch’io 
ben  intesi,  e  soggiunsi  che  questo  non  occorreva,  ma  ch’io 

10  pregava  d’assicurare  tanto  Sua  Maestà  imperiai  e  reale  che 

11  signor  magistrato  alla  pulizia  che  i  raggi  del  nuovo  sole 
non  mi  ve  Irebbero  in  Venezia. 

Quand’egli  parti,  mi  misi  a  rider  si  forte,  che  1  oste  entrò  nella 
stanza  mia,  per  dirmi  pian  piano  che  il  signor  Gabriello  era  nella 
camera  contigua  col  messaggiero  di  Sua  Maestà  imperiale  reale 
al  magistrato  della  puiizia,  e  che  forse  il  mio  riso  potrebbe  esser 
considerato  un  disprezzo.  Lo  ringraziai  dell’avviso,  lo  pregai 
di  portarmi  da  cena,  e  mi  misi  a  parlar  di  teatro  col  buon 
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Artusi.  Uscimmo  dopo  la  cena,  e,  quando  poi  fummo  soli,  mi 
narrò  cose  di  quel  paese,  che  accrebbero  a  dismisura  la  voglia 

ch’io  avea  di  partire  0). 

Non  volli  però  andarmene  senza  qualche  picciola  vendetta 
La  moglie  del  capitano  Williams,  valoroso  inglese,  e  caro  al¬ 
l’imperatore,  che  fatto  l'avea  comandante  d’una  flottiglia,  era 
intrinseca  amica  della  mia  sposa.  Egli  stesso  mi  conosceva  e 
avea  molta  amicizia  per  me.  Non  era  allora,  per  disgrazia,  a 
Venezia,  ma  s'aspettava  di  giorno  in  giorno.  Scrissi  e  lasciai 
all’amico  la  seguente  lettera  per  lui. 


8  novembre. 

Stimatissimo  signore,  io  son  venuto  colla  mia  Nanci  in  Itali? 
per  vedere  mio  padre,  e  a  Venezia  per  adempiere  certe  commis¬ 
sioni  datemi  dall’ impresario  del  teatro  di  Londra.  Rimasi  due 
soli  giorni  in  questa  città,  vidi  pochi  amici  e  sperava  di  poter 
fermarmivi  alcuni  altri  giorni  per  veder  lei.  Ma  in  questo  momento 
(dodici  della  notte)  un  ufficiale  della  pulizia  mi  portò  un  ordine 
di  Sua  Maestà  imperiale  reale  (che  sta  a  Vienna)  di  lasciar  prima 
di  domani  a  sera  Venezia.  Vuol  Ella  al  suo  ritorno  cercar  un  po’ 
addentro  di  questo  affare,  e  dar  si  a  me  che  alla  sposa  mia  un 
nuovo  segno  della  sua  protezione  e  amicizia?  Il  suo  devotissimo 
servitore  L.  Da  Ponte. 

Si  vedrà  tra  poco  come  fui  solennemente  vendicato  da  quel- 
l’onoratissimo  inglese.  La  domane,  prima  che  sorgesse  l’aurora, 
lasciai  Venezia.  Presi  una  gondola  per  Fusina  e  andai  a  Padova. 
Appena  arrivatovi,  udii  non  senza  gran  pena  che  una  rottura 
aspettavasi  d’ora  in  ora  tra  Parme  imperiali  e  francesi  in  que’ 
contorni.  L’armate  non  eran  divise  che  da  Verona,  e,  in  caso 
d’una  rottura,  il  mio  passaggio  si  sarebbe  reso  diffìcilissimo. 
Risolsi  dunque  sul  fatto  di  non  andar  più  a  Ceneda  io  stesso, 


(1)  Il  mio  cortesissimo  encomiatore  fiorentino  (Montani)  non  trovò  niente  di  bello 
e  di  lieto  in  queste  storie.  Quanto  al  niente  di  lieto,  purtroppo  è  vero;  ma,  quanto 
al  niente  di  bello,  si  piange.  La  cagione  però  del  pianto  è  tanto  bella  per  un  ono¬ 
ralo  veneziano  quanto  la  caduta  di  Gerosolitna  per  un  israelita 
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per  timor  d’esservi  da’  miei  trattenuto,  ma,  inviandovi  un  messo 
per  le  poste,  vi  richiamai  senza  indugi  la  donna  mia  e  disegnai 
di  prender  con  essa  la  via  di  Bologna.  Eravamo  appena  montati 
nella  carrozza,  quando  udimmo  gridare  per  varie  parti.  —  Hall! 
Hall!  —  Si  fermò  subito  il  cocchiere,  e  due  soldati  tedeschi  con 
un  uffiziale  pure  tedesco  s’affacciarono  alla  finestrella  della  car 
rozza  per  riesaminare  i  nostri  passaporti,  che  poco  prima  ave¬ 
vamo  ottenuti.  Quando  li  consegnai  all’ufhziale,  li  guardò,  e 
diede  ordine  al  cocchiere  di  seguitarlo  Fermossi  alla  porta  d’un 
pubblico  uffìzio,  e  ci  commise  di  entrarvi. 

Cotn’io  era  abbastanza  conosciuto  in  quella  città,  cosi  non 
fu  a  me  che  volsero  le  loro  osservazioni.  Ma,  avendo  udito 
parlar  della  mia  compagna  come  di  giovane  di  qualche  ama¬ 
bilità  e  di  un  certo  spirito  e  brio,  vi  fu  alcuno  che  sospettò 
esser  essa  una  spia  de’  francesi,  particolarmente  perché  ave¬ 
vano  udito  dire  che  parlava  diverse  lingue.  Difatti  cominciarono 
a  esaminarla,  uno  le  parlava  in  francese,  un  altro  in  italiano, 
ed  ella  rispondeva  a  ciascuno  nella  lingua  in  cui  le  parlava. 
—  Questa  signorina  —  disse  uno  d’essi  ironicamente  —  è  molto 
dotta  in  diverse  favelle!  —  Oh  signore  —  soggiunse  ella  —  io  ne 
parlo  dell’altre,  e  tra  queste  la  mia.  —  Di  che  nazione  è  Ella, 
signora? —  Io  sono  inglese,  signore!  E  parlo  francese,  perché 
sono  stata  alcun  tempo  in  Francia;  tedesco,  perché  mio  padre 
ebbe  a  Dresda  i  natali;  olandese,  perché  vissi  in  Olanda  alcun 
tempo;  e  italiano,  perché  è  la  lingua  del  mio  consorte.  —  Eran 
sul  punto  di  farle  dell’altre  questioni,  quando  entrò  in  quella 
stanza  il  generai  Klebeck,  che  conosceva  benissimo  e  me  e 
l’opere  da  me  fatte  a  Vienna.  Corse  subito  a  me,  mi  diede  la 
mano  e  domandommi  di  che  trattavasi.  Gli  narrai  in  breve 
la  cosa;  e  quel  bravo  signore,  da’ cui  comandi  dipendea  quel¬ 
l’uffizio,  ordinò  che  ci  lasciasser  partire,  e  aggiunse  di  proprio 
pugno  de’  titoli  onorevolissimi  e  delle  vive  raccomandazioni 
al  nostro  passaporto. 

Partii  allora  da  Padova,  e  m’avviai  a  Bologna,  eh’ è  la  citta 
ordinariamente  ove  tutti  i  teatri  d’Europa  trovano  un  fondaco 
di  cantanti,  di  ballerini  e  di  musici  d’ogni  genere. 
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Passando  per  Ferrara  mi  vi  fermai  alcuni  giorni  per  gioir  della 
compagnia  del  mio  antico  protettore  ed  amico  Giorgio  Pisani,  che 
aveva  ottenuta  la  libertà.  Mi  vide  egli  veracemente  con  trasporto 
di  giubilo,  ma  pari  al  suo  non  fu  il  mio  nel  riveder  lui. 

Le  disgrazie,  la  prigionia  di  tanti  anni,  la  caduta  della  re¬ 
pubblica  e  le  peripezie  della  sua  famiglia  l’aveano  per  tal 
modo  cambiato,  ch’ei  non  pareva  più  il  saggio,  il  sapiente 
cittadino  della  repubblica,  ma  un  furente,  un  disperato  revolu- 
zionario.  Lo  vidi  però  sovente,  conobbi  per  lui  tutta  ruffizialità 
francese  e  i  primi  signori  di  qui  Ila  città,  da  cui  fui  festeggiato 
e  onorato,  parte  per  favor  del  Pisani  e  parte  pel  piacere  che 
vi  faceano  le  mie  opere,  che  anche  in  quel  magnifico  teatro  da 
molli  anni  rappresentavansi.  Voleva  il  Pisani  chi' io  mi  fermassi 
in  Ferrara,  e  avea  in  vista  di  farmi  dichiarare  poeta  della  allor 
repubblica  cisalpina;  ma  io  mi  credeva  felice  in  Inghilterra, 
non  avea  molta  fede  nella  permanenza  di  quella  repubblica, 
e  ancor  meno  nel  giudizio  del  povero  Pisani,  ch’io  udii  una 
volta  aringare  il  popolo,  ma  che  non  osai  udir  la  seconda.  Tutta 
diversa  fu  la  cosa  con  Ugo  Foscolo,  giovane  fin  d 'allora  d’al¬ 
tissime  speranze,  ch’io  udii  varie  volte  parlare  pubblicamente 
in  Bologna,  con  maraviglioso  diletto.  Il  suo  dire  era  pieno  di 
foco,  di  verità,  di  energia;  il  suo  stile  vago  ed  ornato;  purga¬ 
tissima  la  sua  lingua,  e  le  sue  imagini  vive,  nobili  e  luminose. 
Ebbi  vaghezza  di  conoscerlo  e  di  conversare  con  lui.  Mi  fece 
gentilmente  più  visite,  ed  io  profetizzai  con  baldanza  qual  figura 
farebbe  un  giorno  tra  i  primi  letterati  e  poeti  del  suo  secolo  e 
dell’Italia.  Ei  deve  essersi  ricordato  di  me  almen  per  qualche 
anno,  dopo  l’ultima  visita  ch’ei  mi  fece  a  Ferrara  b).  Io  mi 
ricordai  sempre  e  mi  ricordo  ancora  ogni  giorno  di  lui,  quando 
leggo  le  incomparabili  Lettere  di  Iacopo  Ortis,  e  forse  più  ancora 
i  suoi  Sepolcri,  egli  altri  divini  suoi  versi,  ch’io  solo  ebbi  la 
gloria  di  far  conoscere,  ammirare  e  gustare  a’  più  svegliati  spiriti 


(1)  Ebbe  vaghezza  Ugo  Foscolo  di  alcune  camice  di  tela  finissima,  che  vide  nelle 
mie  stanze:  ecco  perché  mi  parve  che  dovesse  almen  per  qualche  anno  ricordarsi 
di  me. 
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di  questa  illustre  e  (mi  sia  permesso  dirlo  a  mio  vanto)  da 
me  solo  italianizzata  città. 

Passai  deliziosamente  più  giorni  con  questo  nobile  letterato 
e  con  alcuni  altri  colti  e  gentili  personaggi  di  Bologna.  Io  avea 
quasi  dimenticata  la  mia  principale  missione, 

qual  chi  per  buon  soggiorno  obblia  il  viaggio; 

ma  una  lettera  capitatami  da  Londra,  che  mi  annunziava  tra 
l 'altre  cose  la  riconciliazione  della  Banti  e  di  Federici,  mi  scosse 
subito  da  quel  piacevole  sopore  e  mi  fece  pensar  seriamente 
a’  veri  interessi  di  Taylor.  Come  non  v'era  alcuna  cantante  di 
grido  in  Bologna,  risolsi  immediatamente  d’andar  a  Firenze. 
Oltre  al  bisogno  ch’io  aveva  d’andarvi  per  faccende  teatrali, 
io  n’era  spinto  gagliardamente  da  un  vivissimo  desiderio  di  ve¬ 
dere  quella  famosa  e  da  me  non  pria  veduta  città.  Il  freddo 
era  eccessivo,  ed  io  non  osai  pigliare  meco  la  mia  consorte. 
Corsi  aU’uffizio  della  posta,  per  vedere  se  v’era  occasione  per 
Firenze.  Mi  fu  risposto  che  poteva  partire  sul  fatto,  se  non  mi 
dispiacea  che  una  donna  venisse  meco.  Il  padrone  della  posta 
mostrommi  allor  una  giovane  d’apparenze  gentili,  vestita  con 
decente  semplicità  e  quasi  avvenente.  Mi  parve  un  poco  strano 
che  una  donna  tale  viaggiasse  cosi  ;  ma,  un  poco  per  curiosità 
di  sapere  chi  fosse,  un  poco  per  non  perder  tempo,  accettai 
la  sua  compagnia. 

Partimmo  da  Bologna  verso  le  quattro  pomeridiane,  e  per 
ben  due  ore  né  ella  parlò  a  me,  né  io  a  lei.  Fu  essa  la  prima 
a  rompere  il  silenzio;  e  fùr  questi  i  suoi  primi  detti. 

—  Ho  un  gran  sonno!  —  Anch’io  in  verità — replicai.  Ta¬ 
cemmo  entrambi  per  molti  minuti.  Ruppe  novellamente  il  silen¬ 
zio,  per  dirmi  che  non  poteva  dormire.  —  Nemraen  io  —  dissi 
allora.  —  Non  vorrebbe  che  cianciassimo  un  pocolino?  —  sog¬ 
giunse  ella  allora.  —  Molto  volentieri,  madama. 

Dialoghktto  bizzarro. 

—  Di  che  paese  è  lei,  mio  signore? 

—  Veneziano,  per  servirla. 
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—  Ed  io  sono  fiorentina. 

—  Due  bei  paesi. 

—  I  più  belli  di  tutta  l’ Italia.  Io  sono  stata  molte  volte  a 
Venezia  È  bella.  Ma  Firenze!  Ci  vuol  altro  per  agguagliare 
Firenze!  Vi  è  stata  lei  a  Firenze? 

—  Signora  no  ;  non  ci  sono  mai  stato. 

—  Vedrà,  vedrà  che  paradiso!  Le  donne  poi!...  Son  tanti 
angioletti.  Le  piacciono  le  belle  donne? 

—  Quanto  è  permesso  a  un  uomo  della  mia  età,  che  ha  già 
una  moglie. 

—  Lei  ha  una  moglie? 

—  Si,  ho  una  moglie;  ed  è  quella  che  vide  alla  porta  del 
mio  albergo,  dove  montammo  in  carrozza. 

—  Quella  giovine?  Quella,  sua  moglie? 

—  Quella,  mia  moglie! 

—  Mi  perdoni,  ma  io  l’ho  creduta  sua  figlia.  Bravo!  È  di 
buon  gusto.  Ma  è  sua  moglie  veramente? 

—  Come!  V'hanno  delle  mogli  veramente  e  dell’altre  mogli 
non  veramente? 

—  Oh  !  avrebbe  potuto  essere  la  sua  dama,  ed  Ella  il  suo 
cavalier  servente. 

—  Scusi,  madama.  Mia  moglie  non  è  italiana,  ma  nacque 
in  Inghilterra. 

—  Non  hanno  serventi  le  inglesi? 

—  No,  non  hanno  serventi. 

—  Quanto  le  compiango  ! 

—  Per  qual  ragione? 

—  Perché  un  cavalier  servente  è  la  più  dolce  bestia  del  mondo. 

—  Mi  par  che  un  marito,  che  soffralo,  è  una  bestia  molto  più 
dolce.  È  maritata,  signora? 

Lo  fui,  ma,  grazie  al  cielo,  noi  sono  più.  La  morte  me 
ne  ha  liberata  in  sei  mesi. 

—  Una  donna  del  suo  merito  troverà  presto  un  altro  marito. 

—  Io,  un  altro  marito?  Signore,  questa  è  una  pillola  che  si 
può  inghiottir  una  volta,  ma  non  due,  da  una  femina  ch’abbia 
un'oncia  di  cervello. 


254 


PARTE  TERZA 


—  Avrà  dunque  de’  cavalieri  serventi. 

—  Ne  ho  avuto,  e  spero  d'averne  ancora;  ma  adesso,  in 
verità,  sono  senza  del  tutto.  Vuol  lei  farmi  da  servente  fino  a 
Fiorenza? 

—  Madama,  non  ci  avrei  grazia. 

—  Io  sarò  la  sua  maestra,  e  l’assicuro  che,  se  comincia,  ci 
troverà  gusto. 

—  lo  non  ho  voglia,  madama,  di  diventar  quella  dolce  be¬ 
stia...  che  piace  tanto  a  madama.  — 

Eravamo  a  questo  punto  della  nostra  conversazione,  quando 
udimmo  gridare  in  qualche  distanza:  —  Ferma!  ferma!  —  Erano 
due  giovinotti,  che  chiedean  se  non  v’era  un  posto  per  essi  nel 
calessino,  per  venir  con  noi  sino  a  Pietramala;  ed  io,  che  bra¬ 
mava  molto  di  non  trovarmi  più  solo  con  quella  donna,  non 
sol  condiscesi,  ma  pregai  il  cocchiere  di  prenderli,  giacché  loco 
eravi  anche  per  essi;  il  che  volentieri  egli  fece  per  un  certo 
prezzo  accordatogli.  La  scena  cangiò  sul  fatto.  Non  pensò  più 
madamina  a  far  suo  cavaher  servente  un  uom  ch’avea  passati 
i  cinquantanni  ;  volse  i  suoi  vezzi  e  la  sua  civetteria  a’ due 
giovinotti,  abbastanza  esperti  in  quell’arte,  e,  prima  che  giu- 
gnessimo  a  Pietramala,  la  loro  domestichezza  era  si  avanzata, 
che  si  sarebbero  presi  da  ognuno  per  amici  familiari  ed  antichi. 
Cenammo  insieme  la  sera,  e  la  mattina  mi  fecero  tutti  e  tre  la 
buona  grazia  di  lasciarmi  partire  tutto  solo  nel  mio  calessino 
da  quattro  posti,  ove  ebbi  tutta  la  comodità  di  far  delle  riflessioni 
morali  su  questa  bagattelluccia. 

Un  pensiero  tra  gli  altri  occupò  la  mia  mente.  — Se  un  di  quei 
viaggiatori  —  diceva  io  — c’  hanno  tanta  parzialità,  tenerezza  e  ca¬ 
rità  pelosa  per  l’onore  dell’  Italia,  incontrato  avesse  per  avventura 
una  siinil  femina  ne’  suoi  viaggi,  che  cosa  avrebbe  egli  scritto, 
nelle  sue  relazioni  instruttive,  delle  donne  il’ Italia?  —  Chiunque 
lesse  Smollet,  Sass  o  qualche  altro  viaggiatore  di  simil  conio, 
può  indovinar  facilmente  quel  che  costui  avrebbe  detto.  Per  me 
non  ne  dirò  niente,  né  farò  alcun  lungo  comento  a  questa  sto 
riella,  lasciandone  il  doppio  carico  a  chi  leggerà  queste  pagine 
Dirò  solamente  che  per  una  pazzarella,  che  si  dicea  fiorentina, 
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e  ch’io  avrei  tolta  piuttosto  per  una  femmina  di  Porcile,  di 
Pietramala  o  d’altro  simil  loco  di  Toscana,  cento  e  cento  ve 
n’hanno  in  quella  città,  che  per  gentilezza,  per  grazie  di  spi¬ 
rito  e  per  tutti  que’  pregi  e  quelle  virtù  che  adornano  sopra 
tutto  il  lor  sesso,  gareggiar  possono  senza  timore  colle  più  colte 
e  amabili  donne  del  mondo.  Io  l’ho  trovate  ospitali  senza  osten¬ 
tazione,  instrutte  senza  pedanteria,  affabili  senza  bassezza,  vivaci 
senza  ciarlataneria,  cortesi  senza  immodestia,  manierose  senza 
affettazione;  aggiungasi  a  queste  pregevoli  qualità  lo  zucchero 

d’uti  parlar  che  nell’anima  si  sente; 

e  non  si  desideri  poi  di  vivere  e  morire  a  Firenze! 

Non  ho  potuto  trattenermi  che  pochi  giorni  in  quella  città; 
ma  quello,  che  vidi  in  fatto  di  fabbriche,  di  giardini,  di  pitture, 
di  statue  e  di  monumenti  d’antichità,  mi  dilettò  sommamente, 
e  mi  diede  molto  dolore  di  dover  partire  si  tosto.  Quello,  che 
mi  colpi  sopra  tutto,  fu  la  maniera  di  conversare  praticata  da 
una  gran  parte  delle  più  illustri  dame  di  Firenze.  Fui  introdotto 
una  sera  nella  conversazione  d’una  delle  prime  matrone.  Ac¬ 
coppiava  questa  alla  nobiltà  del  sangue  tutte  le  grazie  d’uno 
spirito  coltivato  e  naturalmente  sublime.  Era  vedova,  ricca, 
giovane  e  bella.  La  sua  casa  era  sempre  aperta  a  tutti  i  fore¬ 
stieri  di  un  carattere  distinto,  ma,  insieme  con  questi  e  con 
principi,  duchi  e  pari  di  tutte  le  parti  del  mondo,  ammesse 
v’erano,  festeggiate  e  onorate  tutte  le  persone  di  talento,  partico¬ 
larmente  poeti,  pittori,  scultori,  antiquari,  medici  ed  avvocati, ecc. 
La  musica  non  era  ammessa  che  una  volta  per  settimana,  tranne 
in  occasioni  particolari  ed  alla  prima  presentazione  di  qual¬ 
che  professore  eminente;  la  danza  non  era  permessa  che  una 
volta  al  mese.  Si  parlava  di  politica  raramente,  e  il  gioco  eravi 
del  tutto  sbandito.  Il  soggetto  principale  di  quelle  assemblee 
era  la  letteratura.  Vi  si  leggevan  tutte  le  sere  delle  poesie,  delle 
dotte  dissertazioni,  de' discorsi  piacevoli,  e  due  o  tre  volte  per 
settimana  vi  si  recitavan  delle  commedie  o  delle  tragedie.  I  per¬ 
sonaggi,  tanto  uomini  che  donne,  si  traevano  a  sorte.  Non 
potendo  oppormi  al  costume,  dovetti  consentire  che  il  mio  nome 


2.^6 


PARTE  TERZA 


fosse  con  quello  degli  altri  messo  nell’urna,  e  mi  toccò  legger 
la  parte  d' Aristodemo  nella  bellissima  tragedia  di  Monti.  La 
seconda  sera  fui  invitato  a  legger  qualche  poesia  da  me  com¬ 
posta,  e  lessi  il  mio  ditirambo  Sugli  odori ,  che  parve  esser 
applaudito.  La  terza  sera  udii  con  infinito  diletto  recitarsi  il  Saul 
d’Alfieri.  Rimasi  stordito  Non  era  però  da  maravigliarsi.  Tutti 
quelli,  che  recitaron  quella  tragedia,  erano  stati  allievi  di  quel 
gran  poeta  nel  declamare. 

Io  diceva  allor  fra  me  stesso:  —  Se  fossero  qui  quelle  damine 
inglesi,  che  consumano  tanto  tempo  in  menar  le  calcagna  e  le 
gambe  al  cattivo  suono  talvolta  d’un  pessimo  violino,  qual  idea 
formerebbero  delle  donne  d' Italia  e  che  direbbero  di  se  stesse?  — 
Quel,  ch’io  diceva  allora  tra  me  delle  inglesi,  potrei  osare  pre¬ 
sentemente,  pieno  di  rispetto  e  di  riverenza,  dirlo  all’orecchio 
a’  prediletti  americani?  E,  per  stringermi  a  un  piccolissimo 
numero,  potrei  chiedere  per  qual  ragione  queste  tanto  a  me 
care  giovinette,  ch’ebbi  ed  ho  la  dolce  ed  onorata  incombenza 
d’instruire  nella  bella  lingua  dell’ Arno,  e  che  leggono  con  tanta 
dilettazione  e  con  tanta  grazia  le  deliziosissime  opere  de’  nostri 
poeti,  non  hanno  la  permissione  di  dar  pruove  del  loro  spirito 
e  delle  cure  del  loro  institutore,  col  recitare  qualche  volta  a 
uno  scelto  numero  d'amici  queste  opere  stesse  che  tanto  pre¬ 
giano?  Non  si  permette  a  queste  sonar  e  cantare  pubblicamente? 
Non  si  permette  loro  danzare?  E  perché  non  leggere?  Ho 
fatto  il  quesito:  senza  aspettar  la  risposta,  torno  a  Firenze. 

Dopo  aver  veduto  con  mia  gran  doglia  che  nenimen  in  quella 
città  non  v’erano  soggetti  che  convenissero  al  teatro  di  Londra, 
decisi  di  tornar  a  Bologna.  11  mio  viaggio  fu  più  ridicolo  che 
disgraziato.  Il  freddo  era  eccessivo  e  la  neve  altissima  per  tutto 
il  cammino.  Partii  la  notte  con  un  vetturino,  che  aveva  un  cattivo 
calesso  e  due  pessimi  cavalli;  ma  fu  il  solo  che  per  un  prezzo 
esorbitante  s’offerse  di  condurmi  fino  a  Bologna,  e,  come  si  se¬ 
guitava  a  parlare  d’una  eminente  rottura  tra  Tarmate,  cosi 
m’affrettai  a  partire  a  rischio  di  tutto.  Prima  d’arrivare  a  Pietra¬ 
mala,  il  mio  legno  si  ribaltò,  mentr’io  dormiva  saporitissima¬ 
mente;  onde  io  mi  trovai,  allo  svegliarmi,  in  un  tenerissimo  letto 
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di  neve,  per  verità  un  poco  troppo  freddo,  e  col  calessino 
addosso  in  loco  di  coperte,  senza  mezzo  alcuno  di  uscirne.  Era  di 
notte,  ma  per  buona  ventura  il  cielo  era  serenissimo  e  splendeva 
la  luna.  Il  mio  auriga,  vedendo  il  pericolo  in  cui  io  era, 

Non  cadde  no,  precipitò  di  sella 

e,  con  un  «  affé  di  dua!  »  (»)  che  gli  veniva  dal  core,  tagliò  i  tira¬ 
tori  del  cocchio  con  maravigliosa  prestezza,  affine  che  il  mo¬ 
vimento  de’  cavalli  non  mi  soffocasse,  e,  confortandomi  alla 
pazienza,  corse  a  una  casuccia  poco  distante  per  qualche  as¬ 
sistenza,  e,  tornando  in  pochi  minuti,  coll’aiuto  di  due  conta¬ 
dini  gli  venne  fatto  di  trarmi  illeso,  ma  interizzilo  e  battendo 
la  diana,  da  quella  bolgia  nevosa.  Mi  portarono  a  Pietramala 
più  morto  che  vivo,  dove  la  cortese  ostessina,  che  mi  riconobbe, 
mi  pose  subito  in  un  buon  letto,  e,  dopo  avermi  strofinato  con 
della  neve  le  gambe  e  le  braccia  per  ben  mezz’ora,  mi  fece  bere 
dell’ouimo  via  di  Chianti  e  due  o  tre  bicchierini  d’alehermcs, 
liquore  squisito  e  di  virtù  prodigiosa,  che  non  si  fa  che  a  Fi¬ 
renze,  e  in  men  di  tre  ore  mi  trovai  in  istato  di  ripartire.  Ma 
il  mio  vetturino  era  ito  a  letto  e  aveva  lasciato  ordine  all'oste 
di  dirmi  che  il  suo  calesse  ed  i  suoi  cavalli  non  avrebbero  potuto 
condurmi  a  Bologna  senza  pericolo,  ch’io  gli  dessi  quel  che 
credeva  giusto  ed  onesto  pel  viaggio  fatto,  e  che  mi  provvedessi 
d’altra  vettura. 

Consigliommi  allor  l’oste  di  pigliar  due  cavalli,  uno  per  me 
e  l’altro  per  una  guida  che  m’accompagnasse  fino  a  Bologna, 
e  al  sorger  del  sole  partii  avendomi  l’oste  stesso  somministrati 
i  cavalli  e  la  guida.  La  bestia,  ch’io  cavalcava,  non  era  più 
grande  d’un  somare-ilo,  ma  docile  e  forte;  sicché  arrivai  feli¬ 
cemente  a  Bologna  verso  la  sera.  Andai  il  di  seguente  da  certo 
Tamburini,  sensale  famoso  a  que'  tempi,  che  provvedea  di  sog¬ 
getti  quasi  tutti  i  teatri  (l’Europa,  e  impegnai  PAllcgranti  e 
Damiani,  due  cantanti  di  primo  ordine  e  i  soli  che  mi  riuscì 


(1)  Spezie  di  giuramento  ch’usano  i  fiorentini. 
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di  trovare  disimpegnati  in  Italia.  11  remore  frattanto  d'una  rin¬ 
novazione  di  guerra  tra  gl’  imperiali  e  i  francesi  cresceva  ogni 
giorno  di  più  in  più;  onde  pensai  di  partire  per  Londra  sen- 
z’altri  indugi,  e  l’Allegranti  fu  lieta  di  partir  meco  col  marito 
ed  un  figlio.  Lasciammo  Bologna  verso  la  fine  di  dicembre,  e 
arrivammo  felicemente  il  primo  di  gennaio  ad  Augusta.  Ivi  tro¬ 
vammo  il  capitano  Williams,  quel  medesimo  di  cui  feci  men¬ 
zione  quando  partii  da  Venezia.  Fummo  accolti  da  lui  co’  mag¬ 
giori  segni  di  sincera  amicizia,  c,  dopo  le  prime  accoglienze: 

—  Da  Ponte  —  mi  disse  —  v’  ho  vendicato.  Colui,  che  arbitraria¬ 
mente  vi  fece  partir  da  Venezia,  ha  perduto  per  mio  mezzo  l’im¬ 
piego,  e  lo  spione  Doria  ha  dovuto  lasciare  la  carica.  —  Volle  a 
ogni  modo  che  ci  fermassimo  un  paio  di  giorni  ad  Augusta,  ma 
la  sua  ospitalità  fu  quasi  cagione  di  ruine  irreparabili.  Il  figlio 
della  Bariti,  che  non  era  ancor  giunto  all’anno  duodecimo,  e  un 
giovinetto  di  pari  età,  ch’era  meco,  per  un  fanciullesco  capriccio, 
mentre  eravamo  a  pranzo  con  Williams,  partirono  dall’albergo 
dove  fatti  restare  gli  avevamo,  e,  pigliando  molti  effetti  di  valore, 
presero  la  fuga.  Non  fu  che  dopo  molte  ricerche,  fatte  da  alcuni 
soldati  spediti  dal  signor  Williams,  che  ci  fu  possibile  ritrovarli 
nella  casa  d’un  contadino,  che  lor  diede  ricovero  per  una  notte 
in  grazia  di  molte  favole  che  gli  raccontarono.  E  cosi  quella 
fuga  non  ebbe  altra  cattiva  conseguenza  che  quella  di  ritardare 
un  poco  il  nostro  viaggio. 

Proseguimmo  allor  il  nostro  cammino  senza  alcun  disastro  non 
solo,  ma  in  perfetta  armonia;  finché  arrivammo  a  un  villaggio 
tedesco  non  molto  distante  da  Brunswick  che  era  stato  bruciato 
alcun  tempo  prima  da’  francesi,  in  cui  non  v’erano  che  poche 
case  ed  una  sola  osteria.  Essendo  vicina  la  notte,  fummo  ob¬ 
bligali  fermarvisi,  quantunque  avesse  l’aria  d’una  bicocca  e 
nessuna  delle  camere  avesse  ancora  le  invetriate  alle  finestre.  La 
sola  camera  a  pianterreno  e  la  contigua  cucina  erano  abitabili. 
V’entrammo  cogli  altri,  e  dopo  un  breve  tempo  chiedemmo  da 
cena.  Ci  domandò  la  padrona  che  cosa  volevamo,  ed  io  risposi: 

—  Del  brodo,  se  ne  avete.  —  Di  carne?  —  replicò  quella.  —  Si, 
di  carne  o  di  pollo,  se  più  vi  piace.  —  Carne  di  venerdi?  —  gridò 
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quella  donna  furiosamente.  —  Fuori  di  questa  casa,  eretici  ma¬ 
ledetti!  —  Il  marito  di  questa  femmina,  considerato  lo  stato  delle 
donne  e  quello  della  mia  specialmente,  procurò  di  placarla,  ma 
invano.  Prese  con  sé  le  chiavi  delle  camere  e  se  n’andò  fuori 
di  casa  ella  ctessa.  Per  buona  sorte  lasciò  le  chiavi  della  dispensa, 
e  l’oste,  scrupoloso  a  metà,  le  consegnò  alla  mia  donna  e  la 
consigliò  di  servirsi.  Si  cenò;  ma,  quando  pregammo  di  darci 
de’  letti,  c’informò  che  la  moglie  sua  partita  era  dopo  aver 
chiuse  le  camere  e  portate  seco  le  chiavi.  Risolvemmo  allora 
di  porre  le  donne  e  i  fan  iulli  nelle  carrozze,  ed  io  col  signor 
Harrison  (tale  era  il  nome  del  marito  di  quella  virtuosa)  ci  sten¬ 
demmo  sul  fieno  presso  i  cavalli,  in  una  spezie  di  stalla.  Ma 
il  freddo,  da  eu:  non  ri  p  ,tevamo  difendere  nemtncn  con  do;  pi 
mantelli-,  e  l’immensa  quantità  di  ratti  i  un’enorme  grandezza, 
che  ci  cominciavano  a  rosicchiar  gii  stivali,  ci  obbligarono  a 
ritornare  nell’osteria,  dove  il  vario  odore  di  trenta  e  più  fiati, 
riscaldati  da  una  grande  stufa  di  ferro  abbronzita,  mancò  poco 
che  non  ci  soffocasse.  Queste  respirazioni  eran  accompagnate 
dalla  sollazzevole  musica  di  semifischi  di  boccile  e  di  nasi, 
che  a  guisa  di  coro  russavano,  ed  erano  queste  di  persone  che 
dormivano  su  varie  tavole,  da  tutte  le  parti  di  quella  stanza, 
sostenute  da  corde,  e  queste  tavole  cosi  cariche  ci  pendevan 
diritte  sul  capo,  con  rischio  continuo  ed  eminente  di  caderci 
addosso  e  di  fracassarci. 

Sul  fare  del  giorno  partimmo  e  arrivammo  salvi  fino  ad  Ar- 
burgo.  L’armonia  e  la  concordia  però,  che  conservossi  mutual- 
mente  fino  allora,  cominciò  da  quel  momento  ad  intorbidarsi. 
Osservai  che,  per  lo  spazio  di  sette  o  otto  eiorni,  nel  giungere 
alle  locande  il  signor  Harrison,  che  avea  più  fumo  che  senno 
nella  testa  balzana,  cercava  di  tratto  in  tratto  occasioni  di  liti. 
Tacqui  per  aver  pace,  ma  vedremo  tra  poco  qual  fu  la  fine  di 
questo  suo  strano  capriccio  Dopo  esserci  fermati  due  giorni 
ad  Arburgo,  chiedemmo  di  passar  l’Elba:  ci  dissero  ch’era 
gelata,  ma  che  si  potca  viaggiare  sul  ghiaccio  fino  ad  Amburgo. 
Vedendo  molte  altre  persone  ciò  fare,  risolvemmo  di  farlo  anche 
noi;  benché  pochi  di  prima,  il  ghiaccio  aprendosi  a  un  certo  loco. 
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quel  fiume  avesse  inghiottita  una  carrozza  a  tiro  sei  con  diversi 
passeggieri.  Quando  fummo  presso  a  quel  loco,  vedemmo  una 
parte  della  carrozza  sporgere  fuor  del  ghiaccio,  ed  è  facile  ima- 
ginare  di  qual  orrore  empiè  gli  occhi  nostri  quella  veduta. 
Giungemmo  tuttavia  salvi  ad  Amburgo.  Le  buone  locande  erano 
piene  zeppe  di  gente.  Trovammo  per  somma  grazia  due  stanze 
in  una  delle  men  cattive,  e  risolvemmo  di  fermarvisi. 

Come  la  mia  carrozza  fu  la  prima  a  giungere,  cosi  fui  io  il 
primo  ad  entrar  nell’albergo  ed  a  vedere  le  camere.  Ebbi  la 
precauzione  di  scegliere  la  migliore,  osservato  avendo  che  colui 
scelto  aveva  per  tutto  il  viaggio  la  migliore  per  sé.  Quando  si 
accorse  della  mia  scelta,  mi  chiese  con  un’insolenza  da  pazzo 
con  qual  diritto  il  signor  poeta  aveva  ardito  ciò  fare.  —  Con 
quello  —  risposi — che  Ella,  signor  semi  -  virtuoso,  ha  ardito 
farlo  finora.  — Essendo  colui  d'una  famiglia  nobile  d’ Irlanda 
e  una  volta  uffiziale  nell’armata  dell’ imperatore,  s’era  per  viltà 
e  per  bisogno  abbassato  a  sposare  la  donna  di  teatro  che  venia 
meco.  Una  parola  ne  menò  un’altra,  e  dopo  una  lunghis¬ 
sima  lite  mi  sfidò  alla  pistola.  M’avea  già  mezzo  sfidato  tre  o 
quattro  volte  negli  ultimi  otto  giorni  di  quel  viaggio.  Io,  parte 
per  non  atterrir  la  mia  compagna  e  parte  per  una  avversione 
naturale  al  duello,  finsi  fino  allora  di  non  intenderlo;  ma  dopo 
tutto  mi  scappò  la  pazienza  e,  prendendo  nella  mano  una  delle 
due  pistole  che  in  quel  momento  deposte  avea  sull’armadio: 
—  Animo!  —  gridai  —  prendi  l’altra,  vigliacco!  —  Le  donne  tre¬ 
manti  e  piangenti  si  posero  in  mezzo;  ma  egli  con  una  placidezza 
maravigliosa :  —  Non  temete  —  soggiunse:  —  io  non  mi  batto 
con  uno  che  non  è  nobile.  —  Le  due  donne  risero,  ed  io  n’  imitai 
l’esempio.  Con  un  codardo  di  tal  genere  credei  che  fosse  meglio 
finirla  cosi.  Dopo  due  o  tre  giorni  di  serietà  vicendevole,  fu 
egli  il  primo  ad  offrirmi  la  mano,  dicendo  che  conoscea  d’aver 
torto,  ed  io  diedi  la  mia  senza  renitenza. 

Rimanemmo  ancor  un  mese  ad  Amburgo,  dove  la  spesa  fu 
si  enorme,  che  m’asciugò  quasi  affatto  la  borsa;  e  di  mille 
ghinee,  ch’io  aveva  prese  con  me  alla  partenza,  non  ne  portai 
meco  cinquanta,  quando  arrivai  alla  capitale  dell’Inghilterra. 
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Questa  immensa  spesa  però  né  allor  mi  rincrebbe  né  mi  rincre¬ 
scerà  in  alcun  tempo  della  mia  vita,  giacché  tali  e  tanti  furon 
i  piaceri  e  le  gioie  ch’io  provai  in  quel  viaggio,  che  tutto  l’oro 
dell'universo  non  avrebbe  bastato  a  pagarle.  Provai,  è  vero, 
tratto  tratto  qualche  disgusto;  ma  quello  non  era  che  ciò  ch’è 
un  poco  troppo  di  pepe  in  una  vivanda  squisita. 

Verso  la  fine  di  febraio  il  ghiaccio  si  ruppe,  e  il  primo  di 
marzo  p.rtimmo  per  Londra,  e  arrivammo  a  Dover  felicemente. 
Coni’ io  avea  scritto  a  Taylor  alcuni  giorni  prima,  di  mandarci 
i  passaporti  a  quella  città,  cosi  corsi  subito  a\Y  AHeti  office, 
per  vedere  se  giunti  erano.  Chi  ’l  crederebbe?  V’eran  per  tutti 
fuori  che  per  me!  M  avevan  già  scritto  da  Londra  che  Fede¬ 
rici  s’era  colla  Banti  riconciliato,  e  questo  bastò  per  farmi  credere 
che  il  mio  nome  fosse  artatamente  stato  ommesso  nel  passaporto. 
Come  mi  riusci  di  proseguire  cogli  altri  il  viaggio?  Io  aveva 
condotto  con  me  dall’ Italia  un  figlio  di  quella  rea  donna,  del¬ 
l’età  di  undici  anni,  il  cui  nome  era  scritto  male;  ed  un  direttore 
di  quell'uffizio,  che  eonoscevami,  lesse  «  Ponti  »  in  vece  di 
«  Banti  »,  aggiungendo  che  per  un  fanciulletto  di  quell’età  non 
occorrevano  passaporti.  Io  credo  nulladimeno  di  aver  dovuto 
il  mio  passaggio  alla  sua  onestà  piuttosto  che  al  suo  sbaglio, 
giacché,  al  mio  partire  da  lui,  mi  strinse  la  mano  e  mi  disse 
con  lieto  viso:  — Andate,  andate,  signor  Da  Ponte!  — Questo 
fatterello  bastò  a  farmi  antivedere  tutto  quello  che  mi  doveva 
aspettare  tanto  dall’ impresario  che  da’  suoi  consiglieri,  per  ma¬ 
neggio  de'  quali  s’era  ommesso  il  mio  nome  ne’  passaporti. 
Si  può  pensare  come  fui  ricevuto!  Un  saluto  freddo,  poche 
parole,  faccia  tosta  e  sguardi  ora  di  volpe  ora  di  basilisco  fu¬ 
rono  i  dolci  forieri  delle  mie  future  agonie.  Non  passarono  tre 
giorni  e  il  signor  Taylor  mandò  per  me.  Mi  chiese  conto  del¬ 
l'operato  e  non  trovò  niente  da  disapprovare,  benché  Federici* 
detto  gli  avesse  che  l’Allegranti  era  troppo  vecchia  e  Damiani 
un  cantante  di  seconda  classe.  Dopo  un  secco  «  allwcll  »,  venne 
il  «  bui  ».  —  Dove  sono  i  miei  conti?  — 

La  confidenza,  ch’avea  collocata  in  me  per  più  di  tre  anni 
tanto  negli  affari  di  teatro  che  ne’  suoi  propri,  non  m’avea 

l6 
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permesso  di  prendere  tutte  le  precauzioni  che  si  soglion  pigliare 
generalmente  in  tali  faccende.  Fui  nulladimeno  abbastanza  for¬ 
tunato  da  trovar  tutte  le  carte  e  tutti  i  documenti  necessari  a 
provargli  ch’io  avea  maneggiata  colla  più  rigida  esattezza  per 
lui  la  somma  di  sei  a  settemila  lire  sterline,  ch’ei  non  avea 
perduto  in  questa  più  di  cento  lire  oltre  l'interesse  legale  (0, 
e  che  dopo  tutto  ei  mi  rimanea  debitore  di  duecentocinquanta 
lire,  ch’io  aveva  avanzate  per  lui.  Coloro,  che  erano  avvezzi  a 
truffarlo,  gli  avean  fatto  credere  ch’io  fossi  uno  della  loro  schiera. 
Non  fidandosi  quindi  di  se  medesimo,  prese  uno  de’  suoi  av¬ 
vocati  pel  liquidamento  de’  conti,  e  questi,  sebben  pieno  di 
sospetti,  trovò  i  miei  conti  si  chiari,  che  fu  obbligato  di  dir 
a  Taylor  in  presenza  mia:  — Se  tutti  i  vostri  ministri  fossero 
come  il  Da  Ponte,  le  cose  andrebbero  molto  meglio.  —  11  signor 
Taylor  cominciò  a  fischiare,  prese  la  penna  e  mi  segnò  un  or¬ 
dine  per  duecento  e  cinquanta  lire,  pagabili  dal  suo  banchiere, 
ch’allor  fortunatamente  avea  de’  fondi  in  sua  mano  che  al 
suddetto  Taylor  appartenevano.  Fatto  questo,  salutò  me  e  l’av¬ 
vocato  e  parti.  Non  mi  parlò  né  poco  né  molto  del  poetato, 
ed  io  non  sapeva  qual  conseguenza  trarre  dal  suo  silenzio. 
Fermiamoci  qui,  ch’ora  viene  il  buono! 

11  decimo  giorno  di  marzo,  tra  le  sei  e  le  sette  della  mattina, 
mentr’io  giaceva  tranquillamente  nel  coniugale  mio  letto  e  ricevea 
le  congratulazioni  della  mia  sposa  pel  mio  compleanno,  sento 
improvvisamente  aprirsi  la  porta  della  mia  camera,  entrarvi  una 
persona,  e,  senza  parlare,  spalancar  la  finestra,  indi  venir  al 
mìo  letto,  comandarmi  di  sorgere,  di  vestirmi  e  d’andare  con 
lui.  Prendo  immediatamente  una  pistola,  che  tenea  appesa  vicina 
al  letto,  e  con  un  grido  terrifico  gli  ordino  d’uscire.  Veden¬ 
domi  risoluto,  usci,  ma  si  piantò  fuori  della  porta  ad  attendermi, 
e  mi  fece  dir  che  aveva  una  citazione  contra  me,  per  una 
cambiale  di  trecento  lire  da  me  indossata  M  pel  signor  Taylor 


(r)  Taylor  ha  perduto,  in  tre  cambiali  scontate  dal  Gallerino,  duecentocinquanta 
sterline,  e  la  somma  non  era  che  di  settecento! 

(2)  «  Indossare  »  per  «  guarentire  un  pagamento  »  è  voce  adottata  dall'uso,  e 
Baretti  1’aminette  nel  suo  Visionario. 
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e  non  pagata  da  lui.  Mi  condusse  alla  sua  casa,  dove,  per  la 
prima  volta  in  cinquantadue  anni  di  vita,  confinato  mi  vidi  in 
una  cameretta,  in  cui  varie  altre  persone  chiuse  erano,  e  le 
finestre  assicurate  da  grosse  sbarre  di  ferro.  Scrissi  a  Taylor, 
ma  non  vidi  né  risposta  né  lui  per  tutto  quel  giorno.  Mi  con¬ 
venne  star  ivi  la  notte.  La  mattina  però  mi  venne  fatto  di  trovar 
due  persone  che  dessero  sicurezza  per  me  <*),  e  verso  le  dodici 
uscii.  Non  aveva  fatti  che  pochi  passi,  quando  un  secondo  uf- 
fiziale  mi  presentò  un’altra  citazione  per  un’altra  cambiale  di 
quel  signore;  e,  data  sicurezza  anche  per  quella,  prima  ch'ar¬ 
rivassi  a  casa  mi  fu  presentata  la  terza.  Di  maniera  che  in  men 
di  ventiquattr’ore  ho  avuto  l'onore  d’esser  arrestato  tre  /ohe 
pel  mio  degno  signor  impresario,  che,  per  esser  allora  membro 
di  parlamento,  aveva  il  privilegio  di  non  poter  esser  imprigionato 
per  deb  ti.  Conobbi  quel  giorno  tutto  il  valore  d'uno  de’  tre 
ricordi  di  Casanova.  Questo  però  non  fu  che  un  preludio  della 
strepitosissima  sinfonia,  clic  mi  suonarono  dopo  per  più  di  tre 
mesi  la  Banti,  Federici,  Taylor,  gli  usurai,  gli  avvocati  e  gli 
uffiziali  di  tutte  le  corti  di  Londra,  da’  quali  non  fui  arrestato 
meno  di  trenta  volte  in  tre  mesi  pei  debiti  di  Taylor.  Io  m'era 
alfine  ridotto  a  non  poter  lasciarmi  vedere  in  pubblico  che  la 
domenica.  Si  pensi  qual  era  la  vita  mia!  Io  non  potea  ricorrer 
ad  altri  che  a  Taylor;  ma  non  ricorsi,  non  preghiere,  non  la¬ 
grime  mi  servivano.  Dopo  aver  consumato  fin  l’ultimo  soldo 
per  pagar  le  spese  de’  giudici,  degli  uffiziali,  delle  locande, 
degli  avvocati  prò  e  contra,  di  carrozze,  di  messaggi,  ecc.  ecc., 
dopo  aver  dato  la  più  gran  parte  de’  mobili  della  mia  casa  a’ 
creditori  di  quell’uomo  crudele,  fui  costretto  a  fallire;  e  credo 
d’aver  dato  il  primo  esempio  all’Inghilterra  d'un  misero  che 
falli  senza  dover  un  quattrino  ad  alcuna  persona  del  mondo. 
Allora  fui  liberato  dal  pericolo  degli  arresti  ;  ma  che  cosa 


(1)  Non  s’assicura  il  pagamento  del  debito,  ma  la  comparsa,  a  certo  tempo,  del 
debitore. 

(2)  ■«  Arrestare  »  è  usato  assai  propriamente.  Lo  sbirro  arresta  il  debitore  per  forza, 
dovunque  lo  trova. 
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mi  rimaneva  per  vivere?  Vero  è  che  mi  era  riuscito  di  salvare 
la  stamperia,  di  cui,  essendo  ipotecata  pel  medesimo  Taylor, 
i  suoi  creditori  non  avevan  potuto  impadronirsene;  ma  le  chiavi 
della  camera  ove  piaceva  erano  nelle  mani  di  quello  ch’aveva 
avanzato  il  danaro,  e  non  fu  che  più  mesi  dopo,  e  pagando 
una  ghinea  per  settimana,  che  ho  potuto  servirmene.  Tutte  le 
mie  speranze,  dunque,  si  restringevano  nel  salario  di  poeta  e  nella 
vendita  de’  libri  d’opera  composti  da  me.  Ma  questo  stesso 
salario  dato  era  in  ipoteca  ad  un  mercadante,  ch’aveva  avanzato 
il  danaro  a  Taylor;  e  al  teatro  non  si  rappresentavan  ch'opere 
vecchie,  perché  tutto  il  profitto  fosse  di  Federici,  che  continuava 
nella  carica  ili  primo  ministro  di  teatro  e  di  ciamberlano  secreto 
della  Messalina  filarmornica. 

Fu  questa  l’epoca,  se  pur  non  isbaglio.  che  tanto  Federici 
che  Gallerini  furon  messi  in  prigione  per  gli  indossamenti  da 
loro  posti  alle  cambiali  dell’ impresario  ;  e  furon  tutti  tre  abba¬ 
stanza  vili  da  implorare  l’assistenza  mia  per  essere  liberati! 
Ma  quanto  essi  furono  vili,  altrettanto  fui  io  condannabile  e 
stolto  d’adoperarmi  per  due  infami  malvagi,  ché  tale  in  verità 
era  anche  Gallerini,  come  vedremo  tra  poco.  Caddi  dunque 
nella  mia  massima  favorita,  sebben  per  me  sempre  fatale,  di 
far  del  bene  a’  nemici  per  la  speranza  di  cangiarli.  Ma  conosco 
finalmente  che  i  benefici,  che  si  fanno  agli  iniqui,  altro  non  sono 
che  nuovi  stimoli  all’impunita  iniquità  e  nuovi  incoraggiamenti 
all’ofTese;  e  che  sarebbe  assai  più  facile  smorzar  un  incendio 
coH'olio  o  collo  spirito  di  vino  che  corregger  la  malizia  d’uno 
scellerato  colle  beneficenze.  In  men  di  due  mesi,  per  opera  mia 
solamente,  costoro  usciron  dalle  carceri.  E  qual  fu  la  mia  ricom¬ 
pensa?  Federici,  che,  al  momento  in  cui  fu  libero,  mi  giurò  eterna 
gratitudine  ed  obbligazione,  corse  lo  stesso  giorno  dall’ impre¬ 
sario  e  chiese  ed  ottenne,  oltre  un  nuovo  contratto,  la  solita 
vendita  de’  libretti,  in  compenso  de’  danni  sofferti!  E  Galle¬ 
rini,  dopo  avermi  rubati  e  venduti  diversi  libri  a  un  libraio,  che 
nel  rivendermeli  palesato  m’ha  il  ladro,  si  gittò  a’ miei  piedi . 
implorò  ed  ottenne  pietà  e  vita,  e,  pochi  mesi  dopo,  divenne 
falso  testimonio  a  favore  d’un  assassino,  che  mi  scroccò  mille 
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ghinee  e  che  fu  cagione  del  mio  totale  esterminio  e  della  mia 
partenza  da  Londra.  E  qual  fu  la  mercede  ch’ebbi  da  Taylor? 
Per  tre  settimane  intere  cessò  di  vedermi!  Gli  mandai  due 
lettere:  egli  le  abbruciò  senza  leggerle!  Invano  cercati  tutti  i 
mezzi  possibili  onde  ottenere  giustizia,  se  non  pietà,  scrissi  la 
storia  di  questi  fatti  e  gliene  mandai  una  copia  stampata. 

Sebbene  io  avessi  studiata  tutta  la  moderazione  nel  mio  rac 
conto,  nulladimeno  questo  bastò  a  farlo  montar  sulle  furie  ed 
a  meditare  vendetta  Nascondendo  in  silenzio  il  suo  mal  animo, 
mandò  persona  da  me,  che,  un  poco  colle  carezze,  un  poco  colle 
minacce,  mi  cavò  tutte  le  copie  di  quella  storia  di  mano,  mi 
fece  promettere  sull'onore  di  bruciare  l’originale,  prese  i  miei 
conti  e  le  mie  domande  pecuniarie  contra  Taylor,  mi  diede  a 
conto  cinquanta  ghinee,  ch'eran  forse  la  decima  parte  di  quello 
ch’io  aveva  speso  per  l'impresario,  e  mi  lasciò.  Assicurato  da 
questa  mia  promessa,  credette  Taylor  di  poter  cavarsi  la  ma¬ 
schera  e  vendicarsene.  Tre  giorni  soli  dopo  un  tal  fatto,  mandò 
il  suo  avvocato  da  me  e  mi  fece  dir  perentoriamente  che  non 
aveva  più  bisogno  de’  miei  servigi  al  teatro;  e,  non  soddisfatto 
di  questo,  altri  due  giorni  dopo  mi  fece  mandare  un  ordine 
dal V  A/ien  office  di  partire  da  Londra.  Non  sentendo  che  la 
coscienza  mi  rimordesse  d’alcun  delitto  di  politica,  e  sicuris¬ 
simo  essendo  che  i  miei  principi  non  poteano  dispiacere  al  go¬ 
verno,  ebbi  il  coraggio  di  presentarmi  al  preside  di  quell’uffizio, 
che  con  mirabile  cortesia  si  compiacque  d 'accogliermi  e  di  far 
ritirare  quell’ordine  indegno,  che  alcuni  subalterni,  a  istigazione 
di  quell’uom  feroce,  avevano  osato  arbitrariamente  mandarmi. 

E  facile  credere  che  il  mio  allontanamento  dal  teatro  piacesse 
a  molti.  Più  che  a  tutti  però  piacque  alla  cara  Brigidina,  ch’oltre 
all’odio  che  allora  portavami  per  la  protezione  del  suo  secreto 
vagheggiatore  e  per  l’ingiuriosa  memoria  spretae  fortnae ,  aveva 
una  grandissima  ragione  di  staccar  Taylor  da  me  in  quel  mo¬ 
mento.  Bisogna  sapere  che  la  seconda  o  terza  passione  pre¬ 
dominante  di  quella  femina  era,  come  già  dissi,  il  buon  liquore 
di  Bacco.  Io  aveva  comperate  alcun  tempo  prima,  con  una  delle 
solite  cambiali,  tre  botti  d’ottimo  vino,  e  la  chiave  della  cantina, 
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dove  giacevano,  stava  in  mia  mano.  Cercò  più  volte  quella 
baccante  d’averla  da  me,  per  cavarne,  diceva  ella,  qualche 
bottiglia  per  Taylor;  ma  io,  che  ben  conosceva  l’ immensa  pro¬ 
fondità  della  insaziabile  sua  voragine,  aveva  sempre  negato  di 
dargliela,  e  tutto  quello  che  aveva  potuto  ottenere  fu  di  averne 
cinque  o  sei  dozzine  in  diversi  tempi.  Sperava  dunque  che, 
perdendo,  col  poetato,  la  confidenza  di  Taylor,  si  potria  impos¬ 
sessar  facilmente  e  delle  chiavi  e  del  vino.  Cosi  fu  la  cosa.  Un 
di  dopo  il  mio  congedo,  un  servo  di  quella  donna  venne  da 
me,  e  mi  chiese  quella  chiave  ed  alcune  carte  dell’ impresario, 
ch’erano  ancora  in  poter  mio.  Mostrandomi  tardo  ad  ubbidire, 
mi  presentò  un  ordine  in  iscritto  di  Taylor  medesimo,  ed  ub¬ 
bidii.  Ma,  avendo  preveduta  la  cosa,  io  aveva  già  venduto  due 
botti  di  quel  vino  il  giorno  medesimo  del  mio  congedo,  e  pa¬ 
gate  aveva  due  cambiali  di  cinquecento  lire  sterline,  che  per 
buona  sorte  scadevano  il  medesimo  giorno  in  cui  mi  chieser 
le  chiavi.  Non  trovando  nella  cantina  che  la  botte  già  in  parte 
scemata,  il  sussurro  e  le  grida  di  quella  furia  s’udirono  fin  nella 
strada.  Pochi  minuti  dopo,  il  medesimo  servo  tornò  da  me,  do¬ 
mandandomi  che  cosa  fatto  aveva  dell’altre  due  botti.  —  Il  signor 
impresario  —  risposi  —  troverà  tra  le  carte  che  gli  mandai  la 
spiegazione  che  chiede  da  me.  —  Trovò  allora  queste  due  cam¬ 
biali:  egli  bestemmiò,  la  Banti  pianse  ed  io  risi.  Terminiam  la 
storiella.  Ottantaotto  galloni  di  vino  erano  rimasti  nella  botte 
invenduta,  e  di  cui  le  chiavi  si  diedero  a  madama  Trincomala. 
Quanto  durarono?  Ventotto  giorni!  Il  ventinovesimo  si  mandò 
a  comperarne  qualche  dozzina  da  certo  Badioli,  mentre  io  mi 
trovava  casualmente  nel  suo  magazzino!  Si  bevvero  dunque 
trentasei  bottiglie  di  vino  per  giorno,  da  madama  Banti,  da 
Taylor  e  da’ loro  amici  beoni:  con  tal  proporzione,  quante 
furon  in  più  di  cinque  anni?  Laseiam  che  i  creditori  di  quel¬ 
l’infelice  ne  facciano  il  calcolo!  È  per  essi  ch’io  pubblicai 
questo  aneddoto. 

Torniamo  al  congedo  mio.  Come  io  poteva  aspettarmi  tutto 
da  un  uomo  del  suo  carattere,  debole  per  se  stesso  e  allor 
da  Amore  e  da  Bacco  fatto  più  debole,  cosi  questo  colpo  di 
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scelleraggine  non  mi  sorprese.  Seppi  nulladimeno  che  Taylor 
respinse  per  lungo  tempo  tutti  i  raggiri  della  più  infame  cabala, 
prima  di  condiscendere  al  passo  indegno,  che  gli  costò  poscia 
tanto  rimorso  e  finalmente  la  sua  distruzione.  L’Allegranti  i_ 
Damiani  avevano  fatte  le  loro  comparse  in  teatro,  e,  a  forza 
d'intrighi,  non  avevano  piaciuto,  o  voluto  non  avevasi  che  pia¬ 
cessero.  Allor  lo  scaltro  Federici  cominciò  a  rinforzar  le  sue 
trame.  Fece  creder  a  Taylor  che,  sapendo  io  bene  il  poco  merito 
di  que’  due  cantanti,  m’era  lasciato  sedurre  da  un  regalo  di 
Cento  ghinee,  che  entrambi  dato  m’avevano  (l'infame  era  solito 
ad  accettar  tali  doni!),  e  che  quindi  contra  la  mia  propria  co¬ 
scienza  gli  avea  impegnati  pel  suo  teatro.  La  Banti,  a  cui  Taylor 
ripeteva  talvolta  le  perdite  da  me  fatte  per  lui,  assicurollo  ch’io 
era  ricchissimo  e  lo  stimolò  a  venir  da  me  per  convincersi.  In 
fatti  ci  venne,  e  domandò  di  veder  la  camera  della  mia  stam¬ 
peria  Accorgendomi  delle  sue  intenzioni,  gli  dissi  che  la  chiave 
di  quella  era  nelle  mani  di  William  Fox,  che  m’aveva  avanzato 
duecentoeinquanta  lire  sterline  alcun  tempo  prima,  con  cui  pagai 
una  delle  solite  cambiali,  non  pagata  da  lui.  E,  perché  dubitar 
non  potesse  del  vero,  gli  feci  veder  la  ricevuta  del  creditore  e  la 
sua  cambiale  pagata  da  me  con  quella  ipoteca.  Non  servendo 
dunque  nemmeno  questo,  gli  cominciarono  a  dire  che  il  mio 
salario  come  poeta  era  esorbitante.  Lord  Keinard,  uno  de’  com¬ 
missari  del  teatro,  favori  quell'economia;  il  signor  Serafino 
Bonaiuti  fu  proposto  al  signor  Taylor;  un  salario  di  cento  lire 
sterline,  senza  pretesa  a’  libretti,  fu  proposto  e  accettato  dal 
signor  Serafino,  e  il  signor  Lorenzo  Da  Ponte  fu  congedalo! 
Mi  trovai  dunque  improvvisamente  senza  roba,  senza  impiego, 
senza  credito  e  senza  altri  amici  che  il  mio  coraggio  e  la  prov¬ 
videnza.  La  mia  sposa  aveva  bene  qualche  danaro,  che  avea 
risparmiato  in  certa  intrapresa  da  me  medesimo  procurata  per 
lei  e  per  sua  sorella;  ma  questo  non  era  in  sua  mano,  e  la 
persona,  che  se  n’era  impadronita,  lo  tenea...  Strappiamo  qui 
un’altra  pagina  e  non  rinnoviamo  *  infandum  dolorem  »,  che  non 
produrrebbe  che  nuove  lagrime  e  nuove  angosce  senza  alcun 
frutto,  tanto  al  mio  cuore  che  a  quello... 
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Insomma  io  mi  trovava  in  una  desolazione,  che  è  difficilis¬ 
sima  cosa  descrivere.  Richiamai  allora  alla  mia  memoria  tutti 
i  tratti  di  provvidenza  esperimentati  da  me  nella  vita  mia,  e  mi 
parve  che  un  presentimento  interno  mi  dicesse:  —  Non  bisogna  di¬ 
sperare.  —  Domandai  a  titolo  di  prestanza  cinquanta  ghinee,  non 
serve  dire  a  chi:  mi  furono  negate.  Santo  Dio!  quanto  volen¬ 
tieri  vorrei  potere  dimenticarmene!  Io  non  credo  che  la  morte 
sia  tanta  amara  quanto  fu  ed  è  a  me,  quando  me  ne  ricordo, 
quel  crudele  rifiuto!  Uscii  allora  di  casa,  e,  dopo  due  o  tre 
lagrime,  mi  misi  a  passeggiar  per  le  vie  di  Londra  senza  sapere 
dove  e  perché.  Camminando  a  guisa  di  macchina,  e  ripetendo 
in  me  stesso  sovente:  —  Non  bisogna  disperare  —  mi  trovai  senza 
accorgermi  nello  strami  poco  lontano  da  Tempie  bar ,  dove  mi 
recò  in  me  un  bue  fuggito  dal  macello,  seguitato  da  molti  cani 
e  da  immenso  popolo.  Non  era  che  pochi  passi  lungi  da  me, 
quando,  per  salvarmi  da  quell’animale,  entrai  sollecitamente  in 
una  bottega  di  libraio,  la  porta  della  quale  era  aperta.  Passato 
il  tumulto,  mi  cadde  l’occhio  sopra  un  volume  assai  ben  legato, 
e  la  curiosità  mi  spinse  a  vedere  che  libro  fosse.  Era  Virgilio. 
Risovvenendomi  allora  delle  sorti  virgiliane,  l’apro,  ed  ecco 
il  primo  verso  che  mi  si  presenta: 

O  passi  graviora,  dabit  deus  bis  quoque  finem. 

Questo  verso  accordavasi  ottimamente  col  motto  da  me 
adottato:  «Non  bisogna  disperare»,  lo  aveva  più  volte  avuto 
in  mente  il  pensiero  di  stabilire  una  libreria  italiana  in  quella 
metropoli.  Questo  pensiero  mi  ripassò  allor  per  la  testa,  e  l’ese¬ 
cuzione  di  quello  mi  parve  possibilissima.  Chiesi  allora  al  pa¬ 
drone  di  quel  negozio  s’aveva'  alcuni  libri  italiani.  —  Troppi 
—  mi  rispose  egli.  —  Verrò  a  vederli  —  soggiunsi.  —  Mi  farete 
piacere  se  verrete  a  liberarmene.  —  In  tanto  discredito  erano 
i  libri  italiani  in  Londra  l’anno  i8co!  Esco  allora  da  quella 
bottega  pien  d’un  certo  coraggio  e  quasi  d’un  nuovo  spirito 
di  speranza,  che  non  intendeva  io  medesimo  da  che  procedesse. 
Dissi  nulladimeno  a  me  stesso:  —  Voglio  credere  a  Virgilio: 
«  dabit  deus  bis  quoque  finem  ».  Bisogna  pensare  a  stabilire  in 
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questa  città  un  magazzino  permanente  di  libri  italiani,  bisogna 
far  rinascere  il  gusto  della  nostra  bella  letteratura.  —  Ma,  ricor¬ 
dandomi  poi  dello  stato  mio,  rideva  di  me  e  del  mio  disegno. 

In  questo  momento  incontrai  un  cantante  di  teatro,  Benelli, 
il  quale,  prendendomi  per  la  mano,  mi  disse  queste  parole: 
—  Amico  Da  Ponte,  ho  gran  piacere  di  incontrarvi.  Dovendo  io 
domani  o  posdomani  partir  per  Napoli,  avrei  bisogno  di  vendere 
una  cambiale  ch'ebbi  da  Taylor  in  bilancio  della  mia  paga 
teatrale.  Andava  dal  mio  avvocato  per  questo  effetto;  ma,  se 
voi  potete  trovare  chi  mi  dia  cento  lire  sterline  per  una  tal 
carta  di  centosettantacinque,  son  contentissimo  di  fare  tal  per¬ 
dita,  pel  bisogno  che  ho  di  tal  somma  per  ire  a  Napoli.  — 
Presi  la  cambiale,  e  gli  promisi  di  dargli  una  risposta  in  un’ora. 
Corsi  allora  da  certo  usuraio  ch’io  conosceva,  gli  offersi  quin¬ 
dici  ghinee  di  regalo,  e,  a  condizione  ch’io  vi  aggiungessi  la 
mia  guarentia,  apponendovi  il  mio  nome  sul  dosso,  mi  diede 
il  danaro.  Mi  trovai  dunque  in  un  punto  con  sessanta  lire 
sterline  in  tasca,  che  in  buona  coscienza  credei  di  poter  rite¬ 
nere,  in  grazia  del  pericolo,  a  cui  m’esponea  col  mio  indossa- 
mento,  d’esser  poi  obbligato  a  pagar  il  tutto.  Mi  parve  tuttavia 
cosa  onesta  informar  Benelli  del  fatto,  il  quale,  dopo  avergli 

10  date  le  cento  lire:  —  Son  molto  lieto  —  mi  disse  —  che 
queste  sessanta  lire  vengano  in  tasca  vostra;  e,  se  mai  Taylor 
non  pagasse  la  cambiale,  ripagherò  io  volentieri  la  suniina  stessa 
che  voi  mi  date.  — 

Senza  perdere  un  solo  istante,  volai  dal  libraio  nello  strenui. 
M’accolse  con  faccia  ridente  e  mi  condusse  in  una  cameretta 
nel  primo  piano,  e  parlò  cosi:  — Qui  non  vi  sono  che  libri 
italiani.  Se  volete  comprarli  in  massa,  ond’io  possa  servirmi 
di  questa  camera,  di  cui  n’ho  gran  bisogno,  ve  li  vendo  a 
un  buon  prezzo  assai  volentieri.  Sentite:  datemi  trenta  ghinee 
sulla  mano,  e  i  libri  son  vostri.  —  Mentr’egli  parlava,  sebben 
tutti  que’  libri  coperti  fossero  di  tignuole  e  di  polvere,  mi  fu 
facile  nulladimeno  di  leggere  i  titoli  d’alcuni  nel  dosso.  11  primo 
che  mi  si  offerse  al  guardo  fu  la  Vita  di  Michelangelo  in  foglio, 

11  secondo  quella  di  Tasso  di  Serassi,  il  terzo  quella  di  Cellini, 
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e  quella  di  Petrarca  il  quarto.  Gli  feci  ripetere  la  somma  chie¬ 
stami  e  gli  contai  sul  fatto  le  trenta  ghinee.  Corse  nella  bot¬ 
tega,  scrisse  una  ricevuta  e  me  la  portò  sorridendo,  pregandomi 
di  spicciarmi.  Quel  sorriso,  a  dir  il  vero,  mi  fece  un  poco  di 
paura;  ma,  quando  guardai  più  minutamente  quelle  scanzie, 
che  non  contenevano  meno  di  sei  o  settecento  volumi  di  varia 
forma,  e  che  vidi  i  tesori  che  v’erano,  quanto  sorrisi  aneli’ io 
dell’ ignoranza  di  quel  libraio,  altrettanto  m’afflisse  il  vedere  la 
deiezione  in  cui  era  in  quel  paese  caduta  la  nostra  letteratura. 
Per  non  intertenere  in  cose  frivole  il  mio  leggitore,  non  farò 
l’enumerazione  dell’opere  preziose  che  contenea  quella  stanza. 
Basterà  dire  che  non  mi  fruttarono  meno  di  quattrocento  ghinee, 
quando  le  vendei  nella  mia  bottega.  Questo  tratto  novello  della 
provvidenza  creò  mille  speranze  nel  mio  spirito,  e  mi  fu  di 
buon  augurio  per  la  riuscita  del  mio  disegno  favorito  di  tornar 
al  lustro  primiero  la  letteratura  d’ Italia,  che  più  non  era  nel 
pregio  in  cui  esser  soleva  in  quella  nobilissima  città  ai  tempi 
di  Gray,  di  Spencer,  di  Dryden,  del  gran  Milton  e  di  tanti 
altri  della 


bella  scola  dell’altissimo  canto. 

Andai  allora  a  tutte  le  botteghe  de’  librai  di  Londra,  ove 
spesi  l'altre  trenta  lire  sterline,  comperando  degli  ottimi  libri, 
clic  parimenti  mi  si  vendettero  a  prezzi  disfatti.  Il  primo  di 
marzo  dell’anno  1801  io  aveva  nella  mia  bottega  novecento 
volumi  d’ottimi  libri,  che  giunsero  presto  al  numero  di  mille 
e  seicento,  per  altri  acquisti  fatti  da  me  alle  pubbliche  vendite 
e  per  una  buona  partita  di  libri  moderni,  che  capitò  dall' Italia 
al  signor  Nardini,  ch’egli  non  potè  allora  o  non  volle  tenere 
per  conto  suo.  V’era  tra  questi  il  Muratori,  il  Tiraboschi,  il 
Fabroni  ed  il  Signorelli,  scrittori  di  sommo  merito,  che  m’aiu- 
taron  a  infiammar  gli  animi  de’  più  svegliati  ed  eruditi  inglesi 
colla  lettura  delle  incomparabili  loro  opere,  e  tra  gli  altri  i 
celebri  e  benemeriti  Roscoe  e  Walker,  a  cui  tanto  deve  la 
gloria  letteraria  d’Italia  ed  a’ quali  ho  potuto  io  stesso  sommi¬ 
nistrar  molte  opere  nell’esecuzione  della  lor  magnanima  impresa. 
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che  mi  giovò  poi  moltissimo  a  rimettere  nel  posto  che  lor  era 
dovuto  le  lettere  e  i  letterati  del  mio  paese.  Feci  immediata¬ 
mente  un  catalogo,  cui  pubblicai  colle  stampe,  ed  ebbi  il  su¬ 
premo  diletto  di  veder  per  più  giorni  nel  mio  magazzino  di 
libri  i  primi  sapienti  ed  i  primi  signori  di  Londra,  che  appro¬ 
varono  e  protessero  colla  borsa  il  mio  nuovo  stabilimento.  Fra 
questi  citerò  con  orgoglio  i  nomi  venerabili  di  lord  Spencer,  Wil¬ 
liam  Payne,  lord  Douglas  e  lady  Devonshire,  che  in  men  d’otto 
giorni  spogliaron  la  mia  bottega  di  quattrocento  volumi  almeno, 
ma  arricchirono  la  mia  borsa  di  altrettante  ghinee,  in  cui  ebbi 
due  terzi  e  più  di  profitto.  Scrissi  sul  fatto  a  Venezia,  a  Fi¬ 
renze,  a  Livorno,  a  Parigi,  e  da  tutte  queste  parti  trassi  un 
numero  immenso  d’opere  classiche  tanto  antiche  che  moderne. 

10  seguitai  a  frequentare  le  vendite,  e  per  molti  mesi  non  ebbi 
competitori. 

A  poco  a  poco  però  tutti  i  librai  di  Londra  cominciarono 
a  fiutar  il  dolce,  e  il  prezzo  de’  libri  italiani  crebbe  a  dismisura, 
e  particolarmente  deH'antiche  edizioni.  Io  frattanto,  camminando 
di  questo  passo  e  lieto  di  veder  proceder  le  cose  con  tanta 
prosperità,  giunsi  ad  arricchire  in  modo  incredibile  la  mia 
collezione.  In  meno  di  un  anno  ebbi  nel  mio  negozio  più  di 
ottomila  volumi  d’opere  scelte,  molto  ricercate  e  meglio  pagate. 
Levai  allor  l’ipoteca  della  stamperia  e  feci  imprimere  varie 
operette  italiane,  tra  le  quali  un  piccolo  saggio  delle  mie  proprie 
poesie.  Altra  ragione  io  non  ebbi  di  pubblicarle  che  un  certo 
bisogno  di  dar  del  lavoro  a  due  giovani  stampatori,  di  cui 
bramava  conoscere  la  capacità.  A  questa  edizione  però  devo 

11  più  puro  ed  il  massimo  de’  piaceri  da  me  in  tutto  il  corso 
della  mia  vita  sperimentato,  l’amicizia,  cioè,  deH’amato,  rispet¬ 
tato  e  riverito  da  me  più  che  tutti  gli  uomini  della  terra,  Tom¬ 
maso  Nlathias. 

La  storia  di  questo  illustre  letterato,  per  quel  che  riguarda 
me,  è  troppo  importante,  perch’io  non  mi  creda  obbligato  di 
parlarne  diffusamente.  Conoscitore  perfetto  della  lingua  greca, 
latina,  inglese,  francese  e  italiana,  dottissimo,  eruditissimo  e 
pieno  di  genio  e  di  gusto  per  la  bella  poesia,  egli  aveva 
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un’opinione  assai  svantaggiosa  di  tutti  gli  scrittori  d’opere 
buffe  italiane,  e  per  quelli  singolarmente  che  pel  teatro  di 
Londra  scrivevano.  Avea  palesata  questa  opinione  e  questo 
disprezzo  in  diverse  opere,  e  sopra  tutto  nel  Demogorgone , 
componimento  grazioso  e  pieno  di  piacevolezza  e  di  spirito. 
Fu  il  signor  R.  Zotti,  maestro  di  lingua  italiana  in  quella  città, 
uomo  di  molto  merito  nelle  lettere  (e  allora  più  amico  del  vero 
e  mio  di  quello  che  non  fu  pci(I)),  che  gli  parlò  in  modo  di 
me,  da  fargli  desiderar  di  vedermi.  Entrò  nella  mia  bottega, 
senza  dirmi  chi  fosse,  e  mi  chiese  diversi  libri.  Mentre  io  di 
quelli  stavi i  cercando,  vide  un  volumetto  di  versi  sul  banco 
della  bottega,  e,  prendendolo  in  mano,  si  pose  a  leggere  la 
prima  canzone.  Pareva  che  gli  occhi  ed  i  movimenti  di  quel 
signore  dessero  segni  di  soddisfazione  non  solo,  ma  di  mara¬ 
viglia  ad  ogni  verso  ch’egli  leggeva,  lo  aveva  già  trovati  i 
libri  che  ni 'avea  chiesti,  ed  ei  seguitava  tuttavia  a  leggere. 
Quando  fu  alla  quarta  strofa  di  quella  canzone,  fermossi  e, 
a  me  volgendosi,  mi  domandò  con  vivacità  chi  era  l’autor  di 
que’  versi.  A  un  tempo  medesimo  lesse  nel  frontespizio:  Saggi 
poetici  di  Lorenzo  Da  Ponte.  —  Con  cui  —  disse  allora  —  ho 
il  piacere  di  parlare.  —  Per  obbedirla  —  soggiunsi.  —  E  non  è 
Ella  —  replicò  egli  —  il  poeta  del  nostro  teatro?  —  Lo  fui  —  re¬ 
plicai.  —  Ella  —  esclamò  —  il  poeta  del  teatro,  ed  Ella  l’autore 
di  questa  canzone?  —  Era  l’oda  da  me  composta  per  la  morte  di 
Giuseppe  secondo.  —  Vuol  farmi  la  grazia  —  disse  seguitando  — 
di  venir  domattina  da  me  e  di  permettermi  intanto  di  pigliar 
meco  queste  poesie?  —  Risposi  che  sarei  altèro  dell'onore. 
Prese  la  penna,  scrisse  il  suo  nome,  la  strada  e  il  numero 
della  sua  casa  e  parti. 

All’ora  prefissami,  andai  da  lui.  Egli  m’accolse  colla  cortesia 
e  gentilezza,  ch’era  propria  d’un  personaggio  suo  pari,  fece 
portare  la  colazione,  e  mi  domandò  com'era  possibile  ch'io 


(i)  Lo  Zotti,  a  quel  che  dicono,  non  è  più.  Rimanga  sepolta  con  lui  la  memoria 
di  alcuni  falli,  de’quali,  s'or  lo  accusassi,  non  potrebbe  difendersi,  essendo  morto.  Dirò 
solamente  a  chi  l’udi  parlare  di  me,  ch’ei  mi  divenne  nemico  senza  ragione. 
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mi  fossi  avvilito  a  segno  di  scrivere  de’  drammi  per  quel  teatro, 
dove  si  rappresentavano  generalmente  cose  tanto  miserabili. 
Gli  domandai  s’aveva  letto  o  veduto  rappresentare  alcuni  de' 
miei  drammi.  Non  mi  sovviene  se  detto  m’abbia  no,  o  se  siasi 
sottratto  dal  rispondermi,  con  dire  che,  credendo  anche  i  miei 
simili  a  tutti  gli  altri,  non  aveva  fatta  attenzione  alcuna  alle 
parole  di  quelli,  contentandosi  d'udire  la  musica.  Gli  narrai 
allor  brevemente  la  storia  de'  principi  della  carriera  mia  tea¬ 
trale;  gli  dissi  ch’io  aveva  composte  varie  opere  tanto  pel 
teatro  di  Vienna  che  per  quello  di  Londra;  lo  pregai  di  leggerne 
alcune,  non  perché  le  credessi  cose  perlette,  che  questo  o  non 
si  può  fare  per  la  natura  della  cosa  che  non  ammette  perfezione, 
o  non  si  potè  fare  da  me  per  mancanza  di  tempo,  di  talento  e 
per  altre  circostanze  particolari  ;  ma  perché  sperava  che  qua  e 
là  avrebbe  trovata  qualche  scena  non  indegna  del  tutto  d’essere 
letta,  o  almeno  bastante  a  fargli  fare  la  pace  co’  poeti  del  teatro 
di  Londra,  benché  non  fossero  né  tanti  Zeni  né  tanti  Metastasi. 
Mi  promise  di  farlo;  ma,  dopo  un'oretta  di  tale  conversazione, 
cominciò  a  parlare  della  mia  canzone,  volle  ch’io  stesso  gliela 
leggessi,  la  lesse  anch’egli  novellamente,  e  mi  disse  cose  di 
quella  da  farmi  per  verità  insuperbire.  Cominciò  da  quel  mo¬ 
mento  ad  amarmi,  a  stimarmi,  a  proteggermi,  e  per  tre  anni 
continui  non  fece  che  versare  su  me  le  grazie  e  i  favori 
d’un’amicizia  e  d’una  generosità  senza  limiti.  Vedremo  tra  poco 
a  qual  segno  giunse  per  me  e  per  gli  versi  miei  la  bontà  d'un 
si  grande  e  risp  ttabile  personaggio. 

Ma  non  fermossi  qui  la  mia  prosperità  e  il  favore  della  fortuna. 
Verso  il  comincinmento  della  nuova  stagione  teatrale,  quella 
femina  sciaurata,  che.  quanto  piaceva  col  canto,  altrettanto  at¬ 
terriva  colla  scelleratezza,  e  che  fatto  avea  piangere  un  infinito 
numero  di  brava  gente  per  due  o  tre  perfidi  ch’avea  fatto  ridere, 
prese  la  santa  risoluzione  di  ritornar  in  Italia.  Taylor,  che  ac¬ 
compagnarla  volle  fino  a  Parigi,  vi  si  era  fermato  alcun  tempo 
per  ragioni  che  non  fa  mestiero  di  dire;  e,  in  loco  di  quella 
donna,  avevano  impegnata  al  teatro  la  bravissima  Billington  e 
la  Grassini,  che  aveva  seco  condotto  un  maestro  di  cappella 
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di  grandissima  fama  e  di  merito  reale,  Winter.  Frattanto  i  cre¬ 
ditori  del  teatro  italiano,  poco  contenti  della  direzione  di  Taylor, 
ottennero  di  porre  il  teatro  stesso  in  mano  d’altre  persone;  e 
queste,  che  non  avevano  al  fianco  né  i  Federici  né  le  Banti  né 
altri  Achitofelli  di  simil  razza,  diedero  un  cordialissimo  saluto 
al  signor  Serafino  e  richiamarono  me  al  posto  mio.  Non  esitai 
ad  accettare  l'ofTerta,  che  mi  fu  veramente  fatta  in  una  maniera 
assai  nobile;  e  non  fu  tanto  per  lo  vantaggio  pecuniario,  di 
cui  io  non  aveva  allora  certo  bisogno,  quanto  per  mortificare 
quel  serafico  pipistrello,  a  cui  un  poco  la  protezione  di  lord 
Jdolland,  un  poco  la  ignoranza  di  Taylor  e  de’  suoi  ministri, 
avean  fatto  credere  di  aver  le  penne  dell’aquila.  Mi  dieder  or¬ 
dine  immediatamente  di  scriver  due  opere  serie  per  quelle  due 
virtuose,  e  fu  allora  ch'io  composi  II  ratto  di  Proserpina  per 
la  prima  e  II  trionfo  de  II’ amor  frate  rito  per  la  seconda,  che 
furono  a  un  tempo  stesso  il  trionfo  mio,  perché  fecer  prendere 
un’idea  meno  svantaggiosa  de’  poeti  di  teatro  al  signor  Mathias, 
a  cui  sopra  tutto  importavami  di  piacere. 

Le  cose  frattanto  del  mio  negozio  progredivano  con  mirabile 
prosperità.  Bisogna  però  eh’ io  renda  giustizia  a  un  gran  numero 
di  colti,  dotti  e  onorati  italiani,  tra’  quali  mi  si  permetterà  di 
dar  il  primo  loco  a  Leonardo  Nardini  e  a  Pananti,  eccellenti 
filologi,  ottimi  grammatici  e  buoni  poeti,  collocando  subito  dopo 
loro  Polidori,  Boschini,  Damiani  e  Zotti,  per  tacere  di  molti 
altri,  che,  invece  di  calunniar  o  invidiare,  more  latronum ,  lo 
zelo  e  il  disegno  mio  di  diffondere  e  rialzare  la  lingua  nostra, 
con  patria  cordialità  e  non  senza  loro  ed  altrui  vantaggio,  ogni 
mezzo  posero  in  opera  per  favorirlo.  Non  contenti  d’ insegnar 
agli  altri  con  molto  valore  le  bellezze,  le  grazie  e  la  proprietà 
dell’ idioma  italiano,  composero  delle  belle  ed  utili  opere,  ne 
pubblicarono  molte  de’  nostri  piti  celebri  autori,  e  trasportarono 
dall’  Italia  quanto  v’uscia  di  migliore  in  ogni  genere  della  nostra 
letteratura.  Ma  chi  sopra  tutti  cooperò  al  fortunato  successo  del 
mio  disegno  fu  il  sopralodato  signor  Mathias,  che  ripubblicò 
colle  stampe  un  considerabile  numero  de’  nostri  classici,  che 
vi  fece  delle  dottissime  prefazioni  ed  osservazioni,  e  che  persuase 
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colla  colta  ed  eloquente  penna  i  suoi  saggi  compatriotti  utilissima 
cosa  essere  a’ coltivatori  delle  umane  lettere  l’unir  a’ greci  e 
latini  tesori  le  preziose  gemme  dell  Arno  ! 

Tra  un  gran  numero  di  prose  e  di  poesie  de’  più  chiari  in¬ 
gegni  d’Italia,  clic  l'ardente  suo  zelo  per  la  gloria  letteraria  di 
quel  paese  ripubblicò  in  leggiadrissima  forma  e  co’  nobili  caratteri 
bulmeriani,  la  sua  infinita  bontà  per  me  non  ebbe  ribrezzo  di 
pubblicare  quella  stessa  canzone,  che  fu  l’origine  fortunata  della 
nostra  conoscenza,  e  di  corredarla  di  bellissime  note  ed  osserva¬ 
zioni,  in  verità  tali,  che  indotto  forse  avrebbero  me  medesimo  a 
crederla  cosa  buona,  se  non  sapessi  per  prova  che  quanto  so¬ 
gliono  deturpare  il  bello  ed  il  buono  l'anime  guidate  dall’ invidia, 
altrettanto  l'accrescono  ed  ingrandiscono  quelle  che  si  lasciati 
gabbare  da  una  soverchia  benevolenza,  lo  non  posso  però  non 
sentir  il  peso  e  il  valore  di  tanta  bontà;  e  per  quanto  il  precetto 
«  uosa’  tc  ipsum  »  m’impiccolisca  agli  occhi  miei,  altrettanto  le 
lodi  d’una  bocca  si  venerabile  mi  fanno  spessissimo  inorgoglire. 

Mentre  tutto  arrideva  alle  fatiche  e  alle  viste  mie,  caddi 
sgraziatamente  in  due  falli,  che  dopo  tutto  apportarono  la  miseria 
e  la  desolazione  nella  mia  famiglia  e  mi  condussero  alla  più 
fiera  disperazione.  Il  primo  fallo  fu  quello  d’ imbarazzarmi  con 
Domenico  Corri,  uomo  di  buon  talento  nella  musica,  ma  leggero 
visionario  e  qualche  volta  bugiardo.  La  necessità  d  una  stanza 
capace  di  contenere  tutti  i  miei  volumi,  che  ascendevano  allora 
al  numero  di  dodicimila,  e  più  ancora  l’ottima  situazione  della 
casa  dov’egli  abitava,  m’indussero  a  prendere  in  affitto  parte 
della  sua  bottega,  ch'era  vastissima,  e  aitine  tutta  la  casa.  Egli 
componeva  della  buona  musica  ;  il  famoso  Dussek  era  suo  socio 
e  suo  genero,  e  le  sue  bellissime  suonale  si  vendevano  nella 
bottega  di  questo  Corri  con  tacile  smercio  ed  a  cari  prezzi. 
Ad  onta  di  questo,  tanto  Corri  che  Dussek  erano  carichi  di 
debiti  e  pareva  che  né  l’uno  né  l’altro  avesse  senno  bastevole 
da  condur  bene  le  cose.  Sedotto  da  molte  belle  apparenze,  e 
molto  più  dalle  parole  e  promesse  loro,  entrai  con  entrambi  in 
una  spezie  di  società,  mi  caricai  di  tutti  i  loro  debiti,  cui  pagai 
puntualmente;  ma  in  men  di  sei  mesi  mi  trovai  ingollato  in  un 
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orribile  abisso,  da  cui  non  mi  fu  possibile  uscire  senza  lasciarvi 
gran  parte  della  pelle.  Ho  perduto  in  punto  mille  ghinee  con 
questi  due  sciaurati.  Dussek  insalutato  hospi/e  andò  a  Parigi; 
Corri  nelle  prigioni  di  Newgate,  da  cui  usci  in  poco  tempo  con 
un  atto  di  grazia;  ed  io  rimasi  con  un  fascio  di  cambiali,  di  cui 
potrò  servirmene  per  accendere  il  foco  in  mancanza  di  zolfanelli. 

Molto  maggiore  però  fu  il  secondo  errore.  Bisogna  sapere 
che  quel  Gallerini,  che  aveva  trafficate  per  vari  anni  le  cambiali 
di  Taylor,  ritenute  avea  nelle  mani  tutte  quelle  che  avea  rin- 
nuovate,  senza  cancellare  né  la  data  né  il  nome.  Non  appa¬ 
rendo  perciò  che  fossero  state  pagate,  si  potean  novellamente 
porre  in  circolazione,  e  l’accettatore  di  quelle  era  obbligato  di 
ripagarle.  Tale  fu  l’opinione  di  lord  Kenyon  in  un  processo 
fatto  contra  Taylor,  il  quale  provò  ch’era  frodato;  ma  il  giu¬ 
dice  disse  che  il  ricevitore  di  quelle  cambiali  non  dovea  patire, 
perché  l’agente  dell’impresario  era  un  ladrone.  Era  sul -punto 
('ostili  di  venderne  un  numero  considerabilissimo,  quand’io, 
informato  del  tradimento,  corsi  da  Perry,  editore  del  Morning 
chronicle  ed  allor  amico  e  agente  di  Taylor,  e  l’informai  della 
cosa.  Mi  scongiurò  di  cercare  qualche  ripiego,  ed  io,  per  un 
avanzo  di  pietà  per  quell’uomo  ingannato  e  più  ancora  per  amor 
di  giustizia,  mi  maneggiai  con  colui  tanto  bene,  che  gli  cavai 
dalle  mani  venticinquemila  lire  sterline  di  tale  carta  per  regalo 
fattogli  di  cinquanta  ghinee,  che  il  signor  Perry  poscia  ebbe 
l’onestà  di  ripagarmi.  Questo  solo  servigio  avrebbe  dovuto  ba¬ 
stare  a  farmi  considerare  per  sempre  il  suo  vero  salvatore,  e 
per  obbligarlo  a  darmi  pel  corso  di  tutta  la  vita  delle  pruove 
d'affetto  e  di  gratitudine.  Ma  quanto  di  più  non  ho  io  fatto  per 
lui,  e  quale  fu  poi  la  maniera  con  cui  m’ha  egli  pagato?  Dopo 
esser  stato  alquanti  mesi  a  Parigi,  colla  speranza  che  tra  Perry 
e  Gould,  ch’era  divenuto  suo  socio,  s’accomodassero  gli  affari, 
prese  il  partito  di  tornar  a  Londra  secretamente.  Non  essendo 
più  membro  di  parlamento,  questa  segretezza  gli  era  necessa¬ 
rissima;  ma  non  gli  giovò.  Gallerini,  ch’avea  già  passate  delle 
sue  cambiali  nelle  mani  di  Hill,  avvocato  il  più  perfido  di 
tutte  le  corti  di  Londra,  seppe  del  suo  arrivo,  scoperse  la  sua 
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abitazione,  e  Io  diede  in  mano  agli  sbirri.  Io  non  sapeva  nulla 
né  del  suo  ritorno  né  della  sua  carcerazione.  Un  cantante  di 
quel  teatro  udi  tutto  il  fatto,  venne  da  me  e  me  ne  fece  il  rac¬ 
conto,  a  cui  aggiunse  queste  parole:  —  Ecco  il  momento  di 
confonder  Taylor  e  di  far  conoscere  citi  è  Da  Ponte.  Bisogna 
andare  a  liberarlo.  — 

Questi  pochi  detti  furon  un  foco  elettrico  pel  mio  core.  Mi 
ricorse  allo  spirito  in  un  istante  lo  stato  in  cui  io  era  in  Olanda, 
il  sogno  di  Cera,  il  pane,  le  aringhe,  gli  scacchi,  le  lagrime, 
i  versi  ripetuti  da  me  in  quel  momento  felice  in  cui  mi  capitò 
l’invito  al  poetato  di  quel  teatro,  e,  a  malgrado  delle  strida  di 
mia  moglie,  di  tutta  la  famiglia  e  di  molti  amici,  dimenticando 
perdite,  ingiurie  e  ingiustizie,  volai  col  medesimo  cantante  e 
con  un  fratello  mio  alla  casa  cicli' ufficiale  dov’cra  chiuso,  e 
domandai  di  vederlo.  Ando  il  cantante  nella  sua  camera  e  por¬ 
togli  l'ambasciata.  Quando  udi  il  nome  mio,  rimase  attonito 
e  appena  voleva  crederlo.  Egli  era  stato  condotto  in  quel  loco 
verso  le  dieci  della  mattina,  ed  erano  già  suonate  le  sette  della 
sera  quand’io  son  andato  da  lui.  Aveva  scritto  e  rescritto  a 
tutti  quelli  che  gli  si  vantavano  amici,  ma  nessuno  gli  aveva 
risposto.  La  durezza  degli  altri  doveva  per  conseguenza  più 
dolce  rendergli  e  più  inaspettata  la  mia  volontaria  venuta.  En¬ 
trai  nella  stanza,  gli  stesi  la  mano,  ed  egli  mi  stese  la  sua.  Io 
non  so  qual  di  noi  avesse  il  core  più  chiuso,  se  io  dal  piacere 
ch'avea  nella  speranza  di  liberarlo,  o  egli  dalla  sorpresa  e  dal¬ 
l’ammirazione  di  si  straordinaria  e  poco  aspettata  bontà.  Dopo 
aver  taciuto  pochi  momenti,  lu  il  primo  egli  a  parlare.  Ecco 
il  nostro  corto  dialogo. 

—  Signor  Da  Ponte,  voi  qui? 

—  Si,  mio  caro  signore,  io  qui,  per  soccorrervi,  per  liberarvi. 

—  È  possibile? 

—  Se  mi  vedete  qui,  bisogna  bene  che  sia  possibile. 

—  E  cosa  h)  deggio  dire? 


(1)  «Cosa»,  in  loco  di  «che»,  non  è  di  buon  conio.  L'ho  trovata  però  nelle 
lettere  di  Eoscolo  e  ne' nobilissimi  scritti  del  mio  Pananti.  Sarebbe  error  l' imitarli  ? 


Da  Poste,  Memorie. 
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—  Niente  dire,  ma  fare.  —  Mi  riprese  la  mano,  me  la  strinse 
con  molto  affetto,  si  pose  a  sedere  e  di  nuovo  tacque.  Dopo 
aver  ripigliato  fiato  e  coraggio,  mi  narrò  che  Hill  era  quello 
die  l’aveva  fatto  imprigionare  per  una  notaci  di  seicento  lire 
sterline  e  un'altra  di  trecento.  Che  si  potea  dar  sicurtà  per  la 
prima,  perché  stromento  semplice;  ma  che  la  seconda  era  ne¬ 
cessario  pagarla  subito  o  prima  che  uscisse,  perché  accompa¬ 
gnata  da  un  certo  atto  legale,  che  gli  inglesi  chiamano  «  warrant 
of  attorney  ».  M'aggiunse  che,  se  i  suoi  creditori  scoprissero 
ch’egli  era  in  carcere,  vi  sarebbe  la  mattina  una  tal  quantità 
d’azioni  contra  lui,  che  la  sua  prigionia  diverrebbe  eterna.  Non 
indugiai  un  momento  a  pigliare  il  mio  partito.  Spedii  Rovedini 
e  il  fratello  mio  in  traccia  di  Gould,  ed  io  m’accontai  frattanto 
coll'ulìiziale  ch’aveva  il  mandato  d’arresto,  e  lo  disposi  a  ri¬ 
cever  una  nuova  cambiale  ili  Taylor,  indossata  da  me  per  la 
semplice,  c,  per  l’altra,  metà  in  contanti  e  l’altra  metà  a  trenta 
giorni,  con  un’obbligazione  di  Gould.  il  quale  verso  le  dieci 
capitò  e,  dopo  qualche  difficoltà,  segnò  l’obbligazione  da  me 
offerta  aH’uffi/.iale.  Gli  regalai  venti  ghinee,  e  il  signor  impre¬ 
sario  era  prima  delle  undici  della  sera  neH’Haymarket.  Rimase 
meco  pochi  momenti,  e  con  queste  parole  lasciommi:  — Si¬ 
gnor  Da  Ponte,  quello  che  avete  ora  fatto  per  me  non  si  può 
pagare  con  delti.  Ma  il  fatto  vi  proverà  se  so  esser  ricono¬ 
scente.  —  Questa  riconoscenza  pero  ad  altro  non  s’estese  che  a 
sugger  l’ultima  goccia  ilei  mio  sangue  e  alfine  immergermi 
nella  piu  desolante  miseria! 

Come  la  seduttrice  sirena  era  partita  da  Londra  e  Federici 
era  stato  costretto  a  fuggire,  io  eretica  bene  che  questo  mio 
ultimo  servigio  non  dovesse  essere  per  alcun  tempo  dimenti¬ 
cato.  Saputo  dunque  il  loco  di  sua  dimora,  seguitai  ad  essergli 
da  quel  momento  più  padre  che  amico.  Io  solo  per  più  di  sei 
mesi  gli  somministrai  quanto  è  necessario  alla  vita;  io  solo 


(i)  «  Noia  »  invece  iti  «cambiale»  è  pure  parola  tecnica  de’ niercadanti,  ma  non 
adotlata  da’  cruscanti. 
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m’esposi  a  ogni  rischio,  ad  ogni  cimento  per  accomodare  le 
sue  faccende;  io  solo  comperai  moltissimi  de’ suoi  debiti  per 
quattro,  tre,  due  e  fino  uno  scellino  per  lira;  io  solo  ottenni 
del  e  grosse  somme  da  Gould  per  addormentar  uffizioli,  per 
concigliargli  avvocati,  per  ottener  dilazioni;  io  quello  fui,  final¬ 
mente,  che  pagò  la  cambiale  data  all'uffiziale,  onde  liberarlo, 
per  sua  propria  confessione,  dal  pericolo  di  rimanere  prigione 
tutta  la  vita. 

Ma  come  la  pagai?  Permetti,  generosissimo  amico,  ch'io 
paghi  di  parole  e  di  sentimenti  ili  gratitudine  l'atto  magnanimo, 
di  cui  tu,  e  tu  solo  nel  mondo,  eri,  a  mio  giudizio,  capace.  Io 
aveva  ricevuto  notizia  dal  notaio  pubblico  che  la  cambiale  di 
Taylor  a  Hill  non  era  stata  pagata.  La  somma  di  quella  mon¬ 
tava  a  seicento  lire  sterline,  ch’io  allor  non  aveva  al  comando 
mio;  e,  per  non  perder  il  mio  credito,  ch’era  assai  buono  in 
quel  tempo,  risolsi  di  vendere  per  incanto  una  parte  de’  libri 
miei,  procurando  di  farmi  avanzare  la  somma  necessaria  da 
un  banditore  all'incanto.  Imballati  già  erano  i  libri,  e  Stuart 
libraio  dovea  venire  ila  me  a  tale  oggetto  verso  le  dodici  della 
mattina.  Mi  risovvenni  frattanto  ch’io  aveva  promesso  al  signor 
Mathias  d’andar  a  fare  colazione  da  lui.  Verso  le  nove  v’andai. 
Appena  mi  vide,  s'accorse  dalla  mia  faccia  del  mio  turbamento 
e  ne  chiese  la  causa.  Cercai  di  schermirmene;  ma  egli  tanto 
insistè,  ch’alfin  gli  dissi  la  storia  intera.  L’udi  con  pietà,  mi 
rimproverò  della  mia  debolezza,  fece  portare  la  colazione  e, 
quella  finita,  m’invitò  a  leggere  il  Petrarca.  Leggemmo  la  di¬ 
vina  canzone  che  incomincia 

Quell'antico  mio  dolce  empio  signore, 

che  produceva  degli  effetti  maravigliosi  nell’anima  di  quell’in- 
signe  letterato.  Quando  arrivammo  al  verso 

Tal  merito  ha  chi  ingrato  serve: 

—  Ecco  —  gridò  in  un  tuono  di  voce  flebile  che  parca  venire 
dal  core,  — ecco  il  caso  del  mio  povero  Da  Ponte!  —  Non 
ricordossi  più  allor  del  Petrarca;  ma,  pieno  solamente  di  sensi 
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di  pietà  e  di  benevolenza  per  me  :  —  E  che  pensate  di  fare 
adesso,  mio  povero  amico?  —  L’informai  della  mia  risoluzione, 
ch’egli  udir  parve  in  atto  di  disapprovazione,  e,  dopo  un 
breve  silenzio,  riprese  in  mano  il  Petrarca,  diede  un’occhiata 
al  suo  orologio  e  volle  ch’io  terminassi  di  leggere  la  canzone. 
Riguardò  allora  l’orologio  e  mi  congedò  con  queste  parole: 
—  Andate  a  casa  e  fermatevi  una  mezz'ora.  —  Feci  cosi.  Stuart 
non  era  ancor  capitato,  e.  quando  capitò,  io  non  avea  più  bi¬ 
sogno  di  lui.  11  mio  secondo  angelo  tutelare,  prima  che  la 
mezz’ora  fosse  passata,  mi  mandò  pel  suo  servo  quanto  occor¬ 
revano  in  quell’urgenza,  con  un  biglietto  del  seguente  tenore: 

Mio  caro  amico,  eccovi  l’occorrente  per  la  cambiale  di  Taylor. 
Voglia  Dio  che  sia  l’ultimo  danaro  ch’avete  a  pagare  per  un  tal 
uomo.  Venite  a  vedermi  domattina.  11  vostro  amico  T.  Mathias. 

Tale  generosità  mi  stordì;  ma,  come  io  sapeva  troppo  bene 
lo  stato  precario  in  cui  allor  mi  trovava  e  gl’immensi  imba¬ 
razzi  in  cui  involto  io  m’era  per  Taylor,  cosi,  prevedendo  la 
impossibilità  o  almeno  la  difficoltà  somma  di  fargliene  la  re¬ 
stituzione,  rimasi  qualche  tempo  irresoluto  e  sospeso,  prima 
di  accettar  quel  danaro.  Una  lieve  speranza  nulladimeno,  che 
in  me  sorgeva  in  grazia  delle  belle  parole  che  Taylor  mi  disse 
la  sera  della  sua  liberazione,  sfortunatamente  sedussemi  e  mi 
fece  tisol vere  d’accettarlo.  Oh  quante  volte  poscia  n’ho  male¬ 
detto  e  ne  maledico  il  memento!  Io  ho  ricevuto  da  te,  gene 
rosissimo  amico,  uno  di  que’  benefici  che  un  animo  bennato 
sa  di  non  poter  mai  ripagare:  e  a  che  servi?  A  impinguar  la 
borsa  di  due  assassini,  a  render  l’ingratitudine  di  Taylor  più 
vergognosa  e  a  trarre  dalle  tue  nobili  mani  una  somma  con¬ 
siderabile,  che  avresti  adoperata  in  un  miglior  uso  e  che  ad 
altro  non  giovò  che  a  ritardare  per  poro  la  mia  ruina  e  a 
far  che  alfine  divenisse  più  lamentevole,  anzi  pure  senza  riparo. 

Passata  quella  burrasca,  io  seguitai  ad  attendere  con  maggior 
cura  che  mai  all’incremento  del  mio  negozio.  La  stamperia  di 
Dulau  e  Nardini,  che  aveva  per  molti  anni  fiorito  e  dalla  quale 
diverse  nobili  edizioni  uscite  erano,  stava  sul  punto  di  chiudersi 


PARTE  TERZA 


2ÒI 


per  un  fallimento  del  primo  socio.  Nardini  proposemi  un’as¬ 
sociazione  in  loco  di  Dulau,  ed  io  accettai  la  sua  offertaci.  Pub¬ 
blicammo  diverse  opere,  tra  le  quali,  a  mie  proprie  spese,  gli 
Animali  parlanti  di  Casti,  poema  che  trovò  molti  partigiani 
anche  nella  capitale  dell’ Inghilterra. 

Mentre  si  stava  stampando,  l’abate  Michele  Colombo,  letterato 
di  vaglia,  gran  filologo,  colto  poeta  e  particolarissimo  amico 
mio,  capitò  a  Londra,  in  carattere  di  aio  e  custode  di  due- 
nobili  giovanetti  italiani.  Vennero  questi  varie  volte  nella  mia 
bottega.  Accadde  che  un  giorno,  inentr’essi  v’erano,  mi  si 
portò  un  foglio  di  quel  poema  per  correggerlo  ;  e  questi  gio¬ 
vinetti,  vedendolo,  mi  chiesero  l’opinion  mia.  Dopo  aver  sod¬ 
disfatto  alla  lor  domanda:  —  Mi  pare  —  soggiunsi  —  che  questo 
poema  sarebbe  più  ricercato  se  la  metafora  fosse  più  intesa; 
il  che  si  potrebbe  fare  assai  facilmente,  a  giudizio  mio.  Si  do¬ 
vrebbe  altresì  —  dissi  seguitando  —  cangiar  od  almeno  ommettere 
alcuni  versi,  ora  troppo  sconci,  ora  troppo  liberi,  per  rendere 
la  lettura  di  quello  più  generale.  —  Parvero  approvare  quel  ch’io 
diceva;  ma,  quando  poi  trovarono  Casti  a  Parigi,  dissero  tali 
cose  a  quel  buon  vecchio,  che  non  potè  trattenersi  dallo  scri¬ 
vermi  una  severissima  lettera,  che  si  leggerà,  a  quel  che  parmi, 
con  molto  interesse. 


Parigi,  li  29  novembre  1802. 

Amico  caro,  è  più  d’un  mese  che  ricevei  a  nome  vostro  da 
un  tal  Maniaco,  se  non  erro,  tre  volumi  elegantemente  impressi, 
contenenti  una  raccolta  di  poesie  de’  migliori  nostri  autori.  Ho 
differito  di  ringraziarvene,  perché  il  Maniaco  mi  fece  sperare  che 
fra  qualche  giorno  avrei  ricevuto  una  vostra  lettera.  Quella  non 
e  comparsa  ancora.  Non  credo  di  dover  più  lungamente  differire 
a  farvene  i  miei  ringraziamenti.  L’edizione  è  nitida  e  beila,  e  fa 
piacere  a  vederla  e  a  leggerla,  lo  non  ignorava  il  vostro  buon 
gusto;  ma,  vedendone  le  prove,  me  ne  congratulo  con  voi. 


(1)  Fui  dunque  socio  del  signor  Leonardo  Nardini  e  non  di  Dulau,  come  asserì 
per  equivoco  lo  scriltor  àe\Y  Antologia  fiorentina:  è  bene  che  ciò  si  sappia. 
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So  da  gran  tempo  che  avete  impreso  a  far  l’edizione  de’  miei 
Animali  parlatili ,  e  son  sicuro  che  la  farete  egualmente  bella.  Mi 
han  detto  che  pensate  di  farvi  alcuni  cangiamenti,  sostituendo  altre 
espressioni  a  quelle  che  credete  non  poter  costi  riuscire  troppo 
gradite,  quasi  contrarie  alla  modestia  del  linguaggio  inglese.  In 
verità  si  approva  e  si  loda  la  ritenuta  delicatezza  di  cotesto  lin¬ 
guaggio;  ma,  quando  si  scrive  in  altro  linguaggio,  se  un  autore 
si  conforma  talvolta  a  certe  frasi  usate  dai  suoi  classici,  non  mi 
pare  che  uno  straniero  debba  scandalizzarsene.  E  in  fatti  è  stato 
più  volte  stampato  costi  l'Ariosto,  e,  nonostante  che  non  abbia 

scrupolo  di  dire  apertamente  «  p . »,  lo  che  non  ho  io  mai  fatto 

ne’  miei  Animali  parlanti ,  non  solo  si  è  stampato,  ma  ha  avtito  co¬ 
sti  un  grande  spaccio.  Lo  stesso  dite  del  Dante  che  nomina  «  c...  » 
in  una  maniera  molto  meno  decente  della  mia  ;  perché  finalmente 
io  non  nomino  «c...»  che  in  certe  espressioni  proverbiali  e  che 
escludono  qualunque  indecenza,  e  d’Ariosti  e  di  Danti  e  d’altri 
molto  meno  contegnosi  autori  è  piena  l’Inghilterra.  Che  se  si  vo¬ 
lesse  dai  lettori  inglesi  stare  rigorosamente  a  questa  ritrosia,  non 
dovrebbero  leggere  autori  greci  e  latini,  perché  nelle  loro  lingue  le 
cose  si  nominano  coi  vocaboli  loro.  Che  se  riguardarsi  soglia  la 
maggior  facilità  dello  spaccio,  voj  sapete  in  quanto  maggior  pregio 
si  abbia  l’originale  genuina  lezione  d’un’opera,  in  preferenza  delle 
altre  con  alterazioni  e  correzioni,  per  quanto  migliori  esse  esser 
possano  dell’originale.  Se,  ciò  non  ostante,  si  fosse  creduto  indi¬ 
spensabile  di  cangiare  delle  espressioni  che  tutti  i  classici  usano, 
e  perché  non  scrivermelo  francamente?  Io  non  avrei  avuta  diffi¬ 
coltà  alcuna  di  cangiar  quelle  parole  che  voi  m’aveste  indicate, 
acciò  l’opera  non  possa  esser  tacciata  d’un  impasto  di  più  mani. 
E,  se  sopra  tutto  crediate  potervi  recar  profitto,  io,  che  vi  ho  amato 
sempre,  vi  servirò  volentieri.  Pur  anche  gran  tempo  un  romor 
sordo  è  pervenuto  agli  orecchi  miei,  che  voi  pensiate  di  pubblicare 
le  interpretazioni  e  allusioni  personali,  che  voi,  o  chiunque  sia, 
s'imagini  di  trovarvi.  Tanto  è  lontano  che  io  v’abbia  creduto  ca¬ 
pace  d'una  si  infame  idea,  che  non  ho  voluto  mai  scrivervene  nep¬ 
pure  una  parola,  persuaso  di  poter  vivere  tranquillo  sul  conto 
vostro  a  questo  riguardo.  Come  è  possibile  che  io  possa  indurmi 
a  credere  tal  cosa,  io  che  sempre  ho  avuta  della  considerazione 
per  voi,  che  vi  ho  sempre  voluto  bene,  che  ho  procurato  di  gio¬ 
varvi  se  ho  potuto,  che  v’ho  tenuto  sempre  per  mio  amico,  e  che 
so  che  lo  siete,  e  in  conseguenza  incapacissimo  di  farmi  un 
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tradimento  tale,  pubblicando  cose  che  mai  assolutamente,  sull’onor 
mio  e  sulla  mia  più  sacrosanta  parola,  non  ho  mai  pensato,  e  che 
potrebbero  farmi  passare  considerabilissimi  guai  per  parte  di  quelli 
che  si  crederebbero  attaccati  e  che  non  disprezzano  c  non  dimen¬ 
ticano  mai  tai  cose,  e  forse  porre  anche  la  vita  in  pericolo?  Tanto, 
ripeto,  è  lungi  ch'io  ve  n'abbia  creduto  capace,  che  mi  sono  osti¬ 
nato  a  sostenere,  con  qualcheduno  che  mi  faceva  tali  discorsi,  che 
la  cosa  era  assolutamente  falsa.  Né  io  mai  ve  ne  avrei  scritto,  se, 
dovendovi  scrivere,  ciò  non  me  ne  avesse  dato  occasione,  acciò, 
occorrendo,  possiate  voi  stesso  difendervi  da  simili  calunnie,  se 
mai  vi  si  facessero,  e  che  procurerebbero  di  darvi  maliziosamente 
un  carattere  infame  ed  esecrabile.  Mio  caro  Da  Ponte,  son  sicuro 
che  voi  stesso  non  ne  sarete  esacerbato  meno  di  me. 

E  in  verità  le  satiriche  allus  oui  personali  indicano  un  carat¬ 
tere  vile,  calunnioso,  maligno  che  io  non  credo  d’avere.  Oltre  di 
che,  un  autore,  che  a  torto  o  a  dritto  adotta  la  speranza  che  le 
opere  sue  possano  passare  alla  posterità,  tosto  che  si  rivolga  ad 
allusioni  personali,  pare  che  rinunzi  a  questa  dolce  lusinga,  perché 
le  personalità  non  hanno  che  un  interesse  passeggierò  e  tempo¬ 
raneo,  come  temporanei  e  passeggieri  sono  gli  oggetti  che  esse 
riguardano  ;  poiché,  dopo  più  o  meno  di  tempo,  che  sparite  sieno 
dalla  superficie  della  terra  le  persone  prese  di  mira,  giusta  la  mag¬ 
giore  o  minore  importanza  loro,  nessuno  più  s' interessa  di  quelle, 
nessuno  piu  vi  pensa,  e  non  resta  all'autore  che  il  carattere  di  mal¬ 
dicente;  la  qual  maldicenza  può  inoltre  divertir  qualcheduno  nel 
presente,  ma  mai  essere  approvata,  sopratutto  dall'onesta  gente. 
Quindi  è  che  ho  posto  ogni  studio,  nei  miei  Ammali  parlanti ,  di 
non  dare  occasione  o  motivo  a  chichesia  di  fare  si  maligne  in¬ 
terpretazioni,  e,  per  tórre  a  qualche  mio  nemico  perfin  il  modo  di 
calunniare,  come  chiaro  apparisce  a  chiunque  vorrà  darsi  la  mi¬ 
nima  pena  di  esaminare  qualunque  animale  attore  nel  mio  poema, 
io  ho  avuta  in  mira  unicamente  la  cosa  e  non  le  persone,  i  vizi 
e  i  difetti  dei  governi  e  non  dei  governanti.  Certamente  vi  sono 
e  vi  saran  sempre  nel  mondo  alcuni  caratteri  piu  marcati  degli 
altri,  perché  più  esposti  all’occhio  critico  del  pubblico,  come  i 
corpi,  che  s’elevano  sopra  una  superficie  piana,  sono  i  primi  a 
saltar  sugli  occhi,  conforme  ho  detto  nella  mia  prefazione;  e  a 
questi,  anche  dopo  molti  e  molti  secoli,  si  potranno  fare  delle  ap¬ 
plicazioni  da  quelli  che  avran  voglia  di  farle:  ma  non  bisogna 
attribuirle  all'autore,  che  se  ne  protesta  affatto  ignaro.  Rilevare  i 
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difetti  grandi  e  interessanti  è  impresa  degna  d’un  autore  probo  e 
d’onore,  e  vi  metta  pure  tutta  la  franchezza  e  il  coraggio,  che  in¬ 
spira  la  verità  e  la  difesa  d'una  buona  causa;  ma  le  personalità 
sono  indegne  non  solo  d’un  autore,  ma  d'un  uomo  onesto.  Questi 
sono  i  miei  indelebili  sentimenti. 

Che  se  in  altri  tempi  ho  mai  fatta,  sempre  per  altro  con  pre¬ 
cauzione,  qualcuna  di  tali  allusioni,  non  è  stato  mai  per  produrla 
in  pubblico,  ma  per  tenerla  occulta  e  leggerla  al  più  in  privato 
crocchio  a  qualche  amico.  Cosa  anche  questa  per  altro  pericolo¬ 
sissima,  perché  la  mala  fede  e  l’imprudenza  degli  amici  stessi 
può  far  si.  come  pur  troppo  accade,  che  senza  intesa  dell’autore 
tali  cose  sien  pubblicate  da  stampatori,  che  hanno  più  a  cuore  qua¬ 
lunque  vile  benché  minimo  guadagno  che  qualsisia  doveroso  ri¬ 
guardo. 

Io  ho  voluto  darvi  questa  lunga  seccatura,  perché  non  sola¬ 
mente  non  ho  la  minima  diffidenza  in  voi,  ma  tutta  la  fiducia 
che  per  la  verità  vogliate  essere  all'occasione  il  mio  avvocato;  e 
perciò  vi  ho  accennate  alcune  ragioni,  come  armi  di  cui  possiate 
voi  stesso  servirvi  contro  i  miei  calunniatori,  per  togliere  a  me 
la  disgustosa  briga  di  purgarmi  da  tali  imposture,  nel  caso  si 
pubblicassero,  non  solo  con  pubblici  manifesti,  ma  anche  con 
impiegare  tutti  i  mezzi  possibili  e  più  efficaci,  e  per  le  vie  offl- 
ziali  e  ministeriali  presso  i  respettivi  governi,  tanto  da  per  me 
stesso  che  coll’appoggio  di  potenti  amici.  Lo  che  quanto  disgu¬ 
stosa  e  increscevol  cosa  sarebbe  per  me  alla  mia  età,  lo  lascio 
considerare  a  voi,  che  conoscete  il  mio  carattere,  che  non  ama 
di  far  torto  e  pregiudizio  a  veruno,  anche  mio  calunniatore,  come 
non  mancherebbe  di  farlo  un  mio  si  giusto  reclamo;  poiché  voi 
sapete  meglio  di  me  che  in  Inghilterra  esiste  senza  dubbio  con- 
stituzionalmente  la  libertà,  ma  non  autorizza  la  calunnia  e  la  men¬ 
zogna,  né  permette  a  chichesia  d'attribuire  agli  autori  criminose 
e  infamanti  intenzioni,  che  non  hanno  mai  avuto,  ecc. 

Ecco  la  risposta  cli’a  questa  lettera  diedi: 

Riveritissimo  signor  abate,  la  lunga  ed  aspra  guerra  da  me 
sofferta  in  Vienna  l’ho  quasi  affatto  dimenticata,  ora  che  sono  a 
Londra,  siccome  un  uomo,  che,  ricuperata  la  salute,  dimentica  le 
pene  d’una  malattia  già  curata;  ma  delle  grazie,  eh’ Ella  m’ha 
fatte,  non  solamente  non  me  ne  sono  dimenticato,  ma  me  ne 
ricordo,  coni' è  dovere,  e  le  ne  sono  gratissimo.  Fu  solo  per  questo 
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che  intrapresi  di  ripubblicare  Gli  animali  parlanti ,  poema  superbo, 
col  quale  ho  sperato  diffondere  piu  e  più  la  gloria  letteraria  e 
la  fama  poetica  del  signor  abate  Casti,  e  convincer  a  un  tempo 
stesso  tutti  quelli,  che  sanno  pochissimo  dell’Italia,  che  il  vere» 
genio  della  bella  poesia  non  mori  e  non  morrà  mai  nel  paese 
nostro,  e  che,  fin  a  tanto  che  Dio 

o  la  natura,  se  non  tocca  a  lui, 

non  crea  un  altro  cielo  ed  un  altro  sole  per  quella  prima  «gemma 
dell'universo  »,  cné  tale  chiamar  mi  piace  l'Italia,  vi  fioriranno  i 
più  maravigliosi  poeti.  Come  potrebbe  or  credere,  o  veneratissimo 
signor  mio,  che  per  una  vii  brama  di  vendetta  o  per  un  impru¬ 
dente  capriccio  io  potessi  o  volessi  intorbidare  la  pace  de’  suoi 
vecchi  giorni,  o  espoila  a  delle  mortificazioni  assai  serie  e  forse 
fatali?  No,  no,  non  mi  creda,  caro  signore,  capace  per  alcun 
modo  di  tal  viltà!  Io  ho  rispettato  e  rispetto  troppo  i  suoi  rari 
talenti,  mi  son  pregiato  e  mi  pregio  d’aver  meritato,  qualche 
volta,  la  sua  stima  ed  il  suo  favore;  e,  se  mi  sono  lagnato  colla 
penna  quando  mi  dolse,  questa  è  la  sorte  dell’umana  fragilità: 
ma  odio  non  mai,  e  molto  meno  vendetta. 

Viva  dunque  tranquillo  sul  conto  mio,  e  le  piaccia  credere 
che  il  signor  conte  Maniaco  o  ha  male  intese  le  mie  parole  o 
male  interpretate  le  mie  intenzioni.  Le  manderei  una  copia  del- 
l’edizioncella  fatta  da  me  degli  Animali  parlanti ;  ma  non  riuscì 
né  tanto  bella  né  tanto  corretta  quanto  avrei  desiderato.  Se  mai 
però  le  càpita  alle  mani,  ed  Ella  la  legge,  vedrà  bene  che  vi  ho 
fatti  de’  cambiamenti,  ma  vedrà  ancora  che  questi  cambiamenti 
erano  tanto  pochi  e  di  si  piccola  importanza,  che  non  ho  creduto 
valere  il  prezzo  dell’opera  il  darne  la  briga  a  lei.  —  E  perché  largii? 
—  mi  dirà  Ella.  Perché,  fra  tanti  maestri  di  lingua  italiana  che  ab¬ 
biamo  in  Londra,  non  uno  avrebbe  osato  leggere  quel  poema 
senza  que’  cambiamenti,  co’  giovanetti  e  colle  damigelle  a  cui 
insegnano  l’italiano;  ed  è  appunto  per  quelli  e  per  queste  ch’io 
intrapresi  di  fare  questa  edizione,  sapendo  che  per  gli  altri  ama¬ 
tori  della  poesia  v’erarto  l’edizioni  genuine  di  Parigi  e  d'Italia. 
M’incoraggiò  ancora  non  poco  a  far  queste  piccole  alterazioni 
un’edizione  purgata  de\Y Orlando  furioso ,  che  si  fece  alcun  tempo 
fa  nella  mia  stamperia  dal  signor  Nardini  ;  edizione,  ch’ebbe  un 
grandissimo  spaccio  e  che  fece  leggere  quel  divino  poema  da  una 
infinità  di  persone  che  non  avean  ardito  leggerlo  prima.  E,  s'io 
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mai  dovessi  stampare  la  Divina  commedia  di  Dante,  o  la  Geru¬ 
salemme  del  Tasso  per  l'uso  medesimo,  credo  che  oserei,  con 
tutto  il  rispetto  dovuto  a  que’  grandi  uomini,  cangiar  tre  o  quattro 
versi  del  primo  e  dieci  o  dodici  del  secondo:  perché  né  Dante 
né  Torquato  diverrebbero  men  famosi  per  questi,  né  i  versi  miei, 
per  cattivi  che  fossero,  scemerebber  la  luce  di  tintigli  alti i ;  ma 
i  maestri  di  lingua  ed  i  lor  allievi  non  si  troverebbero  imbarazzati 
e  confusi  al  suono  d'una  «  trombetta»  assai  sporca  de’  demòni  di 
Dante  o  alle  troppo  vive  pitture  delle  bellezze  d’Armida.  Quanto 
alla  ristampa  delle  sue  leggiadrissime  ed  impareggiabili  novelle, 
non  credo,  a  dirle  il  vero,  che  sia  intrapresa  buona  per  me.  La 
ringrazio  nulladimeno  della  offerta  eh’ Ella  mi  fa,  e  della  sua  buona 
intenzione.  E  il  famoso  «  merendante  di  corna  »  (0  che  fa  a  Vienna? 
Ha  Ella  novella  di  lui?  Vuol  farmi  la  grazia  di  parlarmene  la 
prima  volta  eh’ Ella  mi  scrive?  Son  desiderosissimo  d’udire  da  lei 
se  vero  è  che  quel  cornutissimo  animale  sia  stato  la  causa  pri¬ 
maria  per  cui  Ella  dovette  partire  da  Vienna.  Ho  l’onore  di  essere 
suo  devotissimo  servo  ed  amico 

-  Lorenzo  Da  Ponte.  » 

Non  ebbi  fatalmente  il  piacere  di  ricever  una  sua  risposta  a 
questa  mia  lettera;  ma,  pochi  di  dopo,  un  amico  scrissemi  da 
Parigi  che  quel  vecchio  straordinario  era  morto  d’indigestione, 
nella  casa,  credo,  di  Giuseppe  Bonaparte,  che  favoriva  e  pro¬ 
teggeva  mirabilmente  quel  raro  genio  poetico.  Egli  aveva  pas¬ 
sati  gli  ottanta,  quando  terminò  di  scrivere  quel  poema.  Fece 
molto  strepito,  auando  vide  la  luce.  Sotto  il  velo  della  favola, 
contiene  delle  pitture  vivissime  de’  primi  personaggi  d’Europa, 


(i)  Quand’io  partii  da  Vienna.  Leopoldo  prese  Bertali  a  poeta  nel  suo  teatro. 
Un'anno  dopo  capitò  Casti,  e  quel  povero  ciabattino  drammatico  fu  congedato.  Ma 
Casti,  che  non  amava  molto  la  fatica,  domandò  ed  ottenne  a  coadiutore  il  signor 
Gamerra.  poeta  assai  nolo  per  la  sua  Coi -nfide,  poema  in  sette  o  otto  volumi  assai 
grossi,  dove  pai  la  di  tutte  le  corna  che  apparirono  in  terra  ed  in  cielo,  dalla  na¬ 
scila  di  Vulcano  x  quella  del  suo  signor  nonno.  Questo  ingratissimo  comincio  non 
fu  un  anno  in  Vienna,  che  si  mise  a  cozzare  col  suo  benefattore;  l’accusò  di  gia¬ 
cobinismo;  e  il  povero  Casti  ebbe  improvvisamente  una  visita  simile  a  quella  ch’ebb’to 
a  Moedliug.  Gli  presero  tutte  le  carte  e  gli  commisero  di  partir  immediatamente 
di  Vienna.  Casti  a  Vienna  ci  perdé  molto  in  simile  esigilo;  ma  il  mondo  letterario 
guadagnò  il  bel  poema  degli  Ammali  pallenti.  Ora  ch’ei  più  non  è,  è  lecito  dirlo. 
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e  la  storia  critica,  per  cosi  dire,  degli  eventi  più  importanti 
della  Rivoluzione.  Colla  morte  di  quelli  e  colla  fine  di  quella 
rivoluzione,  l’interesse  di  quel  poema  parve  scemare,  e  non  si 
legge  cosi  universalmente  come  solevasi  ;  ma  chi  conosce  la 
vera  poesia,  lo  legge  e  lo  leggerà  sempre  con  maraviglia  e  vi 
troverà  de'  tratti  pieni  di  brio,  di  vivacità,  di  robustezza  e  di 
grazia,  degnissimi  d’un  Monti,  d’un  Foscolo  e  di  qualunque 
altro  poeta  che  abbia  mai  prodotto  l’ Italia  (0. 

Fu  verso  la  fine  dell’anno  1S03  che  accaddero  queste  cose, 
e  fu  allora  che  la  mia  biblioteca  era  giunta  all’apice  della  pro¬ 
sperità.  Io  contava  allora  nel  mio  magazzino  quindicimila  volumi 
di  scelti  libri,  tanto  antichi  che  moderni,  tra’  quali  un  numero 
considerabile  di  libri  rari,  di  classici  di  prima  edizione,  d’al¬ 
dini  e  d'elzeviriani.  Londra  non  vide  e,  ardisco  dire,  non  vedrà 
più  una  tal  collezione  nella  bottega  d’un  sol  libraio.  Ma  appena 
le  passate  mie  piaghe  erano  rimarginate  ed  io  cominciava  a 
prender  fiato  ed  a  far  rinascere  le  speranze  di  una  dolce  e  tran¬ 
quilla  vita,  tante  disavventure  s’accumularono  sul  mio  capo, 
che,  dopo  una  lunga  battaglia  tra  la  fortuna  e  la  mia  costanza, 
fui  costretto  a  cedere  ed  a  lasciar  l’Inghilterra.  Si  vedrà,  spero, 
da  tutti,  che  non  per  leggerezza  di  mente,  non  per  cattiveria 
di  principi  o  di  pratiche,  non  finalmente  per  mancanza  di  co¬ 
raggio  o  di  costanza  ho  perduto  Londra,  ma  ben  per  una  serie 
di  combinazioni  e  di  fatti,  a  cui  né  umana  forza  potea  resistere, 
né  consiglio  porr’argine.  Fu  nulladimeno  volontà  imperscruta¬ 
bile  di  Chi  anche  da’  mali  sa  trarre  i  beni,  che  per  queste 
combinazioni  e  per  questi  fatti  io  mi  trovassi  quasi  sforzato  a 
venire  in  America,  felicissima  parte  del  mondo,  dove  procurerò 
condurre  il  mio  lettore  per  le  medesime  vie  per  cui  me  con¬ 
dusse  la  provvidenza. 

Il  primo  colpo  portatomi  dalla  sua  da  me  combattuta  mano 
fu  una  farragine  di  nuove  cambiali  di  Taylor,  guarentite  tutte 


(1)  l^egga  il  canto  diciassettesimo  di  questo  poema  chi  vuol  conoscere  il  foco  d’un 
poeta  italiano  d'oltaula  e  più  anuil 
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da  me,  che  i  creditori  maligni  vendettero  o  posero  in  mano 
ai  più  iniqui,  artefiziosi  e  crudeli  avvocati  di  Londra,  fc  diffi¬ 
cile  dipingere  o  dare  di  ciò  una  scarsissima  idea  agli  americani, 
le  cui  santissime  leggi  impediscono  intieramente  servirsi  di  tali 
pratiche,  inventate  dalla  umana  perfidia  a  distruzione  de’  miseri. 
Tra  le  altre  infernali  invenzioni  di  sintil  razza  una  vo’  dirne, 
eli 'a  mio  credere  non  è  nota  in  America,  e  della  quale  prin¬ 
cipalmente  m’è  toccato,  negli  ultimi  tempi  in  cui  era  a  Londra, 
divenir  vittima.  Quando  una  cambiale  è  dovuta,  e  dall’accet- 
tatore  di  quella  non  è  pagata,  tutti  quelli  che  l'«  indossarono  », 
dopo  una  breve  notizia  che  lor  s'invia,  sono  per  legge  soggetti 
alla  carcerazione,  e  la  spesa,  che  non  è  lieve  e  ch’entra  per 
la  maggior  parte  nella  tasca  dell’avvocato  persecutore,  cade 
alla  fine  sull'accettante  o  su  quello  che  è  più  abile  a  pagare. 
Trovai  perciò  molto  spesso,  sulle  cambiali  di  Taylor  o  d’altri, 
tre,  quattro  e  fin  otto  e  dieci  nomi  d’«  indossatori  »,  che  non  va¬ 
levano  un  soldo,  ma  che  a  sedo  oggetto  di  triplicare  e  quadru¬ 
plicare  la  spesa  della  legge  (che  dal  governo  permettesi,  perché 
n’ha  anch’esso  una  parte)  s'eran  fatti,  per  questa  frode,  segnare 
dall’avvocato.  Per  una  cambiale  di  trenta  lire,  non  pagata  per 
due  soli  giorni  dalle  parti,  al  mio  caro  fratello  Paolo  toccò 
pagarne  più  di  trenta  di  spesa!  E,  avendo  egli  avuto  ricorso 
alla  legge,  credendola  una  sopraffazione,  gli  toccò  poi  pagarne 
più  di  cento;  il  che  costò  a  quell’ottimo  giovine,  dopo  un  anno 
di  afflizione,  la  vita.  Vive  presentemente  in  una  città  dello  Stato 
di  Pensilvania  l'infame  avvocato  che  mi  rapi  sul  primo  fiore 
degli  anni  un  fratello  virtuoso  ed  adorabile. 

Io  fui  dunque  tormentato  novellamente  dai  creditori  di  Tay¬ 
lor,  che,  per  dire  la  verità,  avrebbe  ben  voluto,  ma  gli  era 
affatto  impossibile,  darmi  soccorso.  Ebbi  perciò  ricorso  al  primo 
mio  progetto,  vergognandomi  di  farne  il  minimo  cenno  al  mio 
protettore  e  benefattore  Mathias.  Deposi  più  di  duemila  volumi 
di  scelte  opere  nelle  mani  del  già  menzionato  Stuart,  che  mi 
avanzò  il  danaro  che  m’occorreva,  non  a  pagar  il  debito,  ma 
le  spese  degli  avvocati,  degli  sbirri  e  degli  usurai,  e,  pochi  di 
dopo,  li  vendette  all'incanto  per  meno  della  metà  di  quello  che 
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mi  costavano  e  per  men  della  quarta  parte  di  quello  che  vale¬ 
vano.  Il  danaro,  ch’ei  trasse  da  questa  vendita,  non  bastò  a 
ripagare  tutto  quello  ch’aveva  avanzato  per  me:  ne  prese  allora 
altri  mille  volumi,  ch’ebbero  la  medesima  sorte  de’  primi,  che 
levarono  il  fiore  di  quel  negozio  e  die  non  fecero  altro  bene 
che  quello  di  ritardare  per  qualche  tempo  la  mia  intera  caduta. 

Mentre  io  andavo  vacillando  per  l’orribile  percossa  di  questo 
colpo,  un  altro  ne  sopraggiunse,  che  crederei  delitto  tacere. 
Il  signor  Nardini,  socio,  amico  c  compare  mio,  era  entrato  in 
un’operazione  mercantile  con  un  coito  Cuthbert,  da  cui  spe¬ 
ravano  e  l’uno  e  l'altro  degli  immensi  vantaggi.  Avcano  per 
tale  effetto  un  agente  in  Roma,  sulla  cui  onestà  e  intelligenza 
fondavano  la  loro  fede.  Non  so  qual  ragione  ebbero  di  chiamar 
in  dubbio  la  fedeltà  del  sudetto  agente:  so  che  in  un  tratto 
cangiarmi  linguaggio,  e  Cuthbert,  assai  più  scaltro  di  Nardini, 
dopo  molti  imbrogli,  liti  e  minacce,  propose  di  vendergli  la 
sua  parte,  ed  ei  la  projio.se  a  me,  jier  quel  ch’io  credo,  inno¬ 
centemente  e  con  buona  intenzione:  ma  io,  che  forse  con  trojijia 
facilità  mi  lasciai  persuadere,  in  brevissimo  tempo  mi  ritrovai 
in  un  tale  imbarazzo,  che  non  mi  fu  jiossibile  uscirne  senza 
jierdite  immense,  che  dojio  la  mia  jiarienza  da  Londra  furon 
seguite  da  quelle  del  frate!  mio,  cui  le  belle  jiarole  di  quel  furbo 
negoziante  mostrarono  facilmente  lucciole  jier  lanterne.  E  lùr 
tali  e  tante  le  perdite  di  quel  caro  ed  onesto  giovine,  che  doj>o 
tutto  mori,  due  anni  soli  dopo  la  mia  partenza  da  Londra!  Con 
tutti  questi  rovesci,  il  mio  credito  in  piazza  era  ancor  buono, 
le  mie  cambiali  correvano  e  si  scontavano  facilmente  ne’  banchi 
di  Londra;  e,  come  tutti  gli  imbrogli  miei  vernano  da’  creditori 
di  Taylor,  cosi  io  era  a  un  tempo  medesimo  e  biasimato  e 
compatito.  Come  [le^ò  il  numero  de’  mici  libri  era  sommamente 
diminuito,  cosi  risolsi  di  prendere  un’altra  casa  a  legione,  che 
mi  costasse  assai  meno,  e  di  vedere  se  a  jioco  a  jroco  non 
m’era  possibile  di  j^orre  in  nuovo  sesto  gli  affari.  Ma,  appena 
io  cominciava  a  pigliar  fiato,  le  maladette  sanguisughe  forensi 
co’  lor  subalterni  e  ministri  mi  saltavano  addosso  e  ricader  mi 
faceano  nella  desolazione. 
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Fu  in  queste  circostanze  che  la  mia  sposa,  ricevuto  avendo 
un  invito  dalla  sua  madre,  che  vivea  fin  d’allora  in  America, 
ottenne  il  mio  consenso  d'andarvi,  e,  per  il  solo  desiderio  di 
farla  felice,  10  le  permisi  di  pigliar  seco  i  suoi  quattro  figli,  uno 
de'  quali  non  aveva  allor  più  d'un  anno.  È  vero  che  naturale 
tendenza  alla  pace  e  il  bene  che  avea  udito  dire  di  quel  paese 
m’avca  latto  passar  per  la  mente  la  possibilità  d'andare  un  giorno 
a  raggiungerla;  ma  questo  non  era  che  un  lampo  passeggierò, 
e  lo  staco  mio,  il  mio  impiego  a  Londra,  i  miei  libri,  le  mie 
connessioni  mi  facevano  parer  poscia  impossibile  la  nostra  unione 
in  America,  e,  quando  io  ne  parlai  come  di  cosa  lontana  al  mio 
fedel  consigliere  eri  amico  Tommaso  Mathias:  —  Che  farai,  Lo¬ 
renzo,  in  America?  —  fu  la  sua  risposta.  Vedrai  a  suo  tempo, 
anima  generosa,  quel  che  vi  ho  fatto  e  quello  che  sedici  lustri 
sul  dosso  non  m’impcdiseon  di  fare. 

Si  fissò  il  giorno  della  sua  partenza,  e  positivamente  il  20  di 
settembre  dell  anno  1S04  parti  co'  suoi  quattro  figli  da  Londra. 
Andai  ad  accompagnarla  fino  a  Gravesand,  dove  s’imbarcò 
sopra  un  vascello  che  doveva  partire  per  Filadelfia  coH’otiimo 
capitano  Collet.  Da  Londra  a  Gravesand  il  nostro  viaggio  non 
fu  che  lagrime;  ma  nel  momento  in  cui  lasciai  qirel  vascello 
a  cui  l’avea  accompagnata,  nel  momento  in  cui  le  diedi  l’ultimo 
abbracciamento  e  l’ultimo  addio,  e  un’occhiata  a  lei,  un’altra 
a  que’  quattro  figli,  mi  parve  di  sentir  al  core  una  mano  di 
gelo  che  me  lo  strappasse  dal  seno,  e  il  mio  pentimento,  il 
mio  dolore  fu  tale  che  per  più  di  mezz'ora  rimasi  in  dubbio 
se  dovea  ricondur  la  famiglia  a  Londra  o  andar  in  America 
anch’io  e  lasciar  il  resto  alla  provvidenza.  L’anima  mia  era 
in  questo  stato,  quando  tra  le  cose  ch’io  doveva  lasciare  mi 
ricordai  di  Taylor  e  del  cantante  Rovedini.  Costui  aveva  avuto 
alcun  tempo  prima  ricorso  a  me  in  materia  pecuniaria,  ed  io 
aveva  condisceso  d’assisterlo,  scontando  un  certo  numero  delle 
sue  cambiali,  colla  promessa  di  rinnuovarle  alla  scadenza  due 
o  tre  volte,  per  dargli  il  tempo  opportuno  a  pagarle.  Dissi 
dunque  a  me  stesso:  —  Che  farà  Taylor  senza  me,  che  farà 
Rovedini?  —  Questo  riflesso  bastò  a  larmi  tornar  a  Londra  e  a 
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staccarmi  da  cinque  oggetti,  che  portavano  con  sé  quasi  tutto 
il  mio  cuore.  Direi  «  tutto  »  ;  ma  v’era  meco  il  mio  Paolo,  che 
mesceva  alle  mie  le  sue  lagrime,  che  procurava  di  consolarmi, 
che  poi  ritornava  a  piangere,  e  che  al  fin  di  tutto  avea  al  pari 
di  me  bisogno  anch'egli  di  consolazione.  Il  vascello  parti,  ed 
è  impossibile  dire  che  cosa  fu  il  movimento  suo  primo  a  un 
padre,  a  un  marito  amoroso,  che  avea  pronunziata  egli  stesso 
la  sua  durissima  sentenza  nella  permissione  del  loro  allonta¬ 
namento  e  d’un  viaggio  si  lungo. 

Tornai  a  Londra,  come  imo  credersi,  sconsolato  c  infelice, 
lo  aveva  permesso  alla  moglie  mia  di  rimanere  un  anno  in 
America;  ma,  appena  mi  trovai  senza  lei  e  senza  i  cari  miei 
figli,  la  casa  dove  abitava,  la  città  in  cui  viveva,  in  verità  tutto 
quello  che  circondnvami  mi  divenne  si  odioso  ed  insopportabile, 
clic  fui  varie  volte  al  procinto  di  lasciar  andar  tutto  e  di  volare 
in  America.  Il  fratello  mio  ed  il  signor  Mathias,  ch’io  amava 
quanto  me  stesso,  e  il  cui  affetto  per  me  e  per  gli  miei  meri¬ 
tava  tutto,  furono  i  due  soli  oggetti  che  m’impedirono  di  far 
questa  risoluzione  e  che  mi  tennero  inchiodato  per  altri  sei  mesi 
in  una  specie  d'inferno.  Non  ispero  di  poter  dare  che  una  leg¬ 
gera  idea  di  quel  che  mi  è  convenuto  soffrire  in  que’  pochi 
mesi;  ma  quel  che  dirò  son  certo  che  basterà  per  chi  ha  un 
core.  Le  mie  perdite,  le  mie  persecuzioni,  le  mie  calamità 
furono  tante  e  si  grandi  ad  un  tempo  stesso,  che  non  so  in 
verità  da  qual  cominciarne  la  narrazione. 

Era  giorno  festivo  quello  in  cui  parti  la  famiglia  mia;  tornai 
a  Londra  verso  le  due  pomeridiane,  e  il  rimanente  di  quella 
giornata  mi  fu  lasciata  del  tutto  libera  alle  lagrime  ed  al  dolore. 
Non  fu  cosi  il  di  seguente.  Poco  dopo  il  levar  del  sole  e  prima 
ancor  ch’io  mi  fossi  rizzato,  udii  picchiar  la  porta  della  mia 
casa.  Corro  alla  finestra  e  vedo  un  uomo  che  mi  par  di  co¬ 
noscere.  Mi  vesto  in  fretta  e  vado  ad  aprire  la  porta,  dove 
trovo  il  servo  d'un  avvocato  ( batchellor ),  che  mi  presenta  la 
notizia  di  tre  cambiali  indossate  da  me  e  non  onorate  lo  scorso 
sabbato  dagli  accettatori.  Una  di  queste  era  di  Rovetiini,  di 
quell’uomo  appunto  per  ch’io  il  giorno  prima  rimasi  a  Londra, 
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e  l’altre  di  Taylor.  La  somma  montava  in  tutto  a  quattrocento 
lire.  Corsi  da  Rovedini  per  una  cambiale  nova;  ma  egli  due 
giorni  prima  s’era  nascosto  per  timore  della  prigione,  e  nes¬ 
suno  sapea  o  volea  dirmi  dov’egli  fosse.  Quanto  a  Taylor  po¬ 
chissima  speranza  rintanevami  di  ripieghi.  Andai  dunque  dal¬ 
l’avvocato,  che  tra  i  più  rigidi  e  crudeli  era  rigidissimo  e 
crudelissimo,  e  a  forza  di  promesse  e  di  preghiere  ottenni 
una  dilazione  di  quattro  giorni  (acconsentendo  per  altro  ch’ei 
facesse  tutte  le  spese  possi  hi  1  i  contra  gli  accettatori)  ;  e,  met¬ 
tendo  in  vendita  altri  mille  volumi,  ebbi  abbastanza  da  pagar 
quelle  somme,  con  quindici  lire  sterline  di  spesa  in  quattro 
giorni  ! 

Appena  salvatomi  da  tal  fulmine,  me  ne  cadde  un  altro  non 
men  tremendo  sul  capo.  Aveva  venduto  a  certo  Gameau  e 
compagno,  librai  francesi  in  quella  città,  una  grossa  partita  di 
libri  da  portar  in  America  per  esperimento,  e  per  cui  data 
avevanmi  una  cambiale  a  due  mesi:  non  mancavano  clic  pochi 
di  alla  scadenza,  quando  il  signor  Gameau,  che  prese  a  New- 
Yorck  il  nome  di  Devillaret,  parti  per  l’America,  cd  io,  che 
l’aveva  negoziata,  ho  quindi  dovuto  sacrificare  degli  altri  libri 
per  ritirarla.  Poche  settimane  dopo,  anche  il  libraio  Dulau  se¬ 
guitò  l’esempio  del  suo  campatriotto,  e,  sebben  qualche  mese 
dopo  m’abbia  quasi  intieramente  pagato,  nuiladimeno  il  suo 
fallimento  costommi  e  spese  e  travagli  immensi,  de'  quali  e 
delle  quali  né  fui  né  chiesi  d’esser  compensato  da  lui. 

Dopo  tutto  questo,  potrà  credersi  per  alcuno  che  rimanessero 
altre  pillole  da  inghiottirsi?  Si  signori:  ne  rimanevano  molte  e 
non  indorate.  L’infame  Federici  trovò  il  mezzo  di  cacciarmele 
nella  strozza  fin  dell’Italia,  di  dove  scrisse  diverse  lettere  a 
Taylor  e  a  tutti  gli  amici  suoi;  e,  fattosi  credere  nell'estrema 
miseria,  ottenne  che  obbligassero  me  a  pagargli  cinque  ghinee 
al  mese,  che  dedur  si  dovevano  dal  mio  salario,  in  compenso 
de’  libretti  che  non  potea  più  scroccarmi!  Scrissi  allora  una  tal 
lettera  a  Taylor,  che,  non  so  se  per  timore  o  per  un  sentimento 
di  giustizia,  si  risolse  di  vedermi.  Fissò  l'ora  ed  il  loco,  cd 
andai  da  lui.  Comrie,  quell’avvocato  medesimo  di  cui  poco 
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prima  parlai,  era  in  svia  compagnia  b).  Dopo  essersi  scusato  alla 
meglio  per  la  soprafazione  che  mi  si  faceva  per  lavorir  Federici, 
mi  domandò  s’io  aveva  meco  i  miei  conti.  Mi  parve  cosa  assai 
strana  ch’avesse  preso  quell’avvocato  per  esaminarli.  In  fondo 
però  n’ebbi  un  piacer  sommo,  perché  quell’avvocato  trovò  tutto 
giustissimo.  Taylor  fece  delle  osservazioni  su  diverse  domande 
fatte  da  me  e  sulle  pretese  segnate  per  compenso  di  danni,  ed 

10  cancellai  sul  fatto  tali  pretese;  ma  al  fin  de’  conti  si  trovò 
ch’egli  doveami  seicento  lire  sterline,  anche  calcolando  le  cose 
a  suo  modo.  Ed  allora  soggiunse:  —  Seicento  ne  devo,  e  cinque¬ 
cento  ne  dono  al  signor  Da  Ponte,  come  un  picciol  compenso 
de’ danni  da  lui  sofferti  e  de’ servigi  a  me  resi;  e  per  questa 
summa  gli  assegno  la  loggia  N...,  ch’è  in  mano  del  signor 
Comrie.  e  ch’egli  avrà  cura  di  vendere  e  di  pagare  il  signor 
Da  Ponte.  —  Sebbene  questa  non  valesse  la  terza  parte  delle 
perdite  che  indirettamente  io  avevo  fatte  per  lui,  avrebbe  bastato 
nulladimeno  a  darmi  un  conforto  e  forse,  col  tempo,  a  ripormi 
nel  mio  pristino  stato  Ma  dove  andò  a  finire  si  bella  pompa? 
Fra  un’altra  gran  quantità  di  cambiali  di  Taylor,  di  Corri  e  di 
Rovedini,  che  quotidianamente  scadevano  e  veniano  a  me  solo 
per  pagamento,  e  diversi  altri  piccioli  fallimenti  di  librai  ed  altri, 
che  insieme  faceano  una  grossa  summa,  io  mi  trovai  in  breve 
tempo  in  tale  imbarazzo,  che,  non  vedendo  più  la  strada 
d’uscirne,  risolsi  di  chiamar  tutti  i  creditori,  di  far  lor  vedere 

11  mio  vero  stato,  di  porre  il  tutto  nelle  mani  di  due  onesti  per- 
s  maggi,  i  quali  a  conti  chiari  avrebbero  avuto  abbastanza  da 
pagar  tutti  fin  all’ultimo  soldo.  Si  fissò  un  giorno  pel  loro  in¬ 
contro,  ed  io  frattanto  ebbi  cura  di  veder  Taylor  per  udire  la 
sua  opinione.  Edito  il  progetto  mio.  trovollo  ridicolo.  —  In  tanti 
anni  —  diss'egli  —  che  siete  a  Londra,  non  conoscete  quelli  con 
cui,  più  che  con  tutti  gli  altri,  avete  bazzicato.  —  Di  fatti  tutti 


(1)  Questo  signor  Comrie  aveva  tutta  l’apparenza  del  galantuomo  Io  mi  fidai 
ciecamente  di  lui  e  fui,  come  al  solito,  anche  da  lui  barbaramente  ingannato.  In  ven¬ 
tiquattro  anni  non  mi  venne  fatto  d’udir  novella  di  lui.  Vorrei  sapere  s  é  vivo  o 
morto,  e  chiedo  la  grazia  di  tanto  a  qualche  anima  giusta. 


Da  Ponte,  Memorie. 
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i  creditori  miei,  o,  per  meglio  dire,  di  Taylor,  Corri  e  Rovedini, 
erano  o  avvocati  o  usurai.  —  Potete  —  disse  seguitando  —  fare 
una  pruova;  e,  se  non  giova,  come  non  gioverà,  andate  in  Ame¬ 
rica,  restate  finché  s’accomodano  le  mie  faccende  (e  sapete  che, 
quando  le  logge  vendute  per  un  certo  tempo  tornano  a  me,  si 
devono  accomodare),  e  allor  tornerete  a  Londra  senza  timori. 
Vi  prometto  frattanto  di  mandarvi,  finché  vi  rimarrete,  tutto  il 
vostro  salario  come  poeta,  e  voi  potrete  mandarmi  qualche  opera 
pel  mio  teatro.  — 

Queste  parole  mi  piacquero:  nulladimeno  volli  pruovare  s’era 
possibile  di  far  intendere  ragione  a  que’  duri  animi.  Il  giorno 
primo  di  marzo  dell’anno  1805,  verso  le  sei  della  sera,  si  uni¬ 
rono  tutti  insieme.  Il  mio  avvocato  presentò  loro  i  miei  conti, 
s 'offerse  di  riscuotere  quello  che  a  me  era  dovuto  e  di  pagare 
quello  che  agli  altri  io  dovea.  Ascoltarono  con  pazienza,  bev¬ 
vero  dodici  bottiglie  di  vino,  che,  per  farmi  una  grazia,  mi  per¬ 
misero  di  pagare,  e,  dopo  molti  «  vedremo  »,  «  calcoleremo  », 
«  parleremo  »  e  simili  ciance  insignificanti,  mi  diedero  la  buona 
notte,  e  verso  le  nove  partirono.  Cominciai  a  sospettare  che 
vero  fosse  quello  che  Taylor  detto  m’aveva,  andai  a  casa,  mi 
misi  a  letto  e  dopo  qualche  ora  m’addormentai.  Sul  più  bello 
del  sonno  una  picchiata  di  porta  mi  sveglia:  vo  a  veder  chi 
picchiava,  ed  odo  una  voce  a  me  nota,  che  diceami  :  —  Aprite, 
signor  Da  Ponte.  —  Conosco  ch’era  un  uffiziale  di  corte,  ma, 
come  era  il  solo  fra  tanti  ch’io  sapeva  esser  onesto,  sincero  e 
capace  di  carità  e  di  amicizia,  andai  sul  latto  ad  aprirgli,  e  fu 
allor  che  colle  lagrime  agli  occhi  mi  disse  che  la  mattina  prima 
delle  dicci  egli  avrebbe  undici  writs contra  me,  che  i  miei 
creditori  (dodici  in  tutto)  gli  avean  promesso  un  bel  premio, 
se  prima  delle  dodici  egli  m’avea  nella  sua  casa  d'arresto;  ma 
la  crudeltà  di  que'  perfidi  aveva  talmente  commosso  il  suo  core, 
che  veniva  ad  informarmene  e  a  consigliarmi  di  lasciar  Londra. 
Lo  ringraziai  quanto  meritava,  gli  offersi  alcune  ghinee  ch’ei 


(1)  Mandati  d’arresto. 
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rifiutò  con  disdegno,  e  voleva  per  forza  ch’io  n’accettassi  al¬ 
cune  da  lui.  Non  occorre  dire  i  diversi  affetti  che  m’assalirono 
in  quell’istante.  M’abbracciò,  parti  ;  ed  io,  non  essendo  ancora 
la  mezzanotte,  mi  vestii  sollecitamente  e  corsi  alla  casa  di 
Gould.  che  dirigeva  allora  il  teatro.  Gli  narrai  tutto  il  fatto,  gli 
esposi  la  mente  ili  Taylor,  e  gli  chiesi  cento  ghinee  a  conto 
del  mio  salario,  ch’egli  senza  renitenza  mi  diede.  Tornai  a  casa, 
mi  ricoricai  per  poche  ore  e  verso  l’alba  mi  vestii  ed  andai  sul 
fatto  in  città  per  passaggio.  Non  ebbi  a  cercare  molto:  nella 
medesima  bottega,  ove  entrai  per  informarmi  se  v’eran  vascelli 
che  partissero  per  l’America,  trovai  il  capitano  Hyden,  che  aveva 
affissato  un  cartello  per  dar  avviso  della  sua  partenza  per  Fila¬ 
delfia,  che  doveva  seguire  il  quinto  giorno  del  mese  stesso. 

Non  v’era  tempo  da  perdere.  Andai  all  'Alien  office ,  m’ab¬ 
boccai  col  direttore  di  quell’ uffizio,  gli  narrai  tutto  il  fatto,  ed 
egli,  con  una  grazia  ed  una  bontà  degna  di  lui,  ordinò  che  mi 
si  desse  subito  un  passaporto  e  che  nessuno  di  quell’uffizio 
parlar  osasse  della  mia  partenza.  Presi  quindi  un  calessetto  di 
posta  e  andai  a  Gravesand  col  fratei  mio.  Quando  gli  dissi  che 
andava  in  America,  il  suo  dolore  fu  tanto  grande,  ch’io  credea 
ch’ei  morisse.  Ma,  a  forza  di  preghiere  e  di  ragioni,  parve  un 
poco  ritranquillarsi,  sopra  tutto  quando  gli  diedi  solenne  pro¬ 
messa  di  tornar  a  Londra  in  sei  mesi  o  di  f^rlo  venire  meco 
in  America.  Ma  non  fu  né  l’una  cosa  né  l’altra.  Egli  mori  a 
Londra  due  anni  dopo  la  mia  partenza  ;  ed  io  sono  ancora  in 
America. 


FINE  DEL  VOLUME  PRIMO. 
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